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LE PATRIOTISME D'ERNEST RENAN 



Une des meilleures façons de célébrer le centenaire de Re- 
nan est de faire effort pour pénétrer dans l'intimité de sa 
conscience et, par exemple, d'essayer, sans aucune parti pris 
de dénigrement ou d'éloge, de voir quel contre-coup a eu, 
dans cette âme infiniment sensible, le grand conflit de la Fran- 
ce et de l'Allemagne, quelle nuance exacte de patriotisme s'y 
est révélée, quelle a été l'évolution intime de ce sentiment 
sous la pression brutale des faits. Qui sait si, dans les expérien- 
ces d'un homme qui a vécu la guerre de 1870, la génération 
d'aujourd'hui ne retrouvera pas quelque chose de ce qu'elle 
a éprouvé au cours du grand cataclysme déchaîné en 1914? 



I 



Chaque fois qu'il s'agit d'une pensée essentielle de Renan, il 
faut remonter àce qu'a été la crise initiale qui, en 1845, l'a 
conduit hors de Saint-Sulpice. Dans les crises de ce genre, 
l'homme tout entier se ramasse ; ce qu'il est à ces heures mys- 
térieuses influe pour toujours sur sa manière de concevoir les 
êtres et les choses. La question s'impose ici d'autant plus que, 
d'après les uns, l'Allemagne a eu un rôle capital dans la « dé- 
conversion » de Renan et que, d'après les autres, elle n'y en a 
joué aucun. Le professeur Ktichler soutient la première thèse 
dans un volume qu'il a donné l'an dernier à la collection de la 
librairie F. A. Perthe, à Gotha. Sous le nom de Brûcken, 
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c'est-à-dire Ponts, cette collection a pour but avoué de pré- 
parer les rapprochements spirituels entre les peuples de notre 
Europe civilisée. Renan y figure comme le Pont numéro 5. 
Nous le disons sans ironie ; car le travail du professeur Kuchler, 
à part quelques pages par trop passionnées sur l'attitude de 
Renan après le traité de Francfort, et malgré peut-être une 
applicatioij trop ingénieuse à tirer à soi le penseur fran- 
çais, fait en somme honneur à son auteur. La thèse contraire 
a été développée par Gabriel Séailles bien avant la grande 
guerre, et sans qu'on puisse le soupçonner d'avoir cédé à une 
préoccupationv chauvine. 

La philosophie n'a été pour rien dans la tempête intérieure 
qui a jeté Renan hors du séminaire. M. Séailles et d'autres en- 
core ne veulent pas en convenir. Mais il y a un témoignage qui 
est plus décisif que toutes les dissertations; c'est celui de 
Renan lui-même : 

Mes raisons furent toutes de l'ordre philologique et critique; elles 
ne furent nullement de l'ordre métaphysique, de l'ordre politique, de 
l'ordre moral. Ces derniers ordres d'idées me paraissaient peu tangi- 
bles et pliables à tous sens ^ 

Tous les documents que nous avons sur cette période de sa 
vie justifient cette affirmation. A Saint-Nicolas du Chardon- 
net, il avait été surtout un bon élève de rhétorique. Au sémi- 
naire d'Issy il rencontra des problèmes singulièrement nou- 
veaux pour lui sous la forme de ce cartésianisme mitigé qui 
faisait le fond de la « Philosophie de Lyon ». 

Le formalisme rigide de la vieille scolastique, dit-il, ne permet pas 
de clore la démonstration d'une proposition, sans l'avoir fait suivre de 
la rubrique : solvuniiir objecta. Là sont exposées avec honnêteté les 
objections contre la proposition qui'l s'agit d'établir; ces objections 
sont ensuite résolues, souvent d'une manière qui laisse toute leur force 
aux idées hétérodoxes qu'on prétend réduire à néant. Ainsi, sous le 
couvert de réfutations faibles, tout l'ensemble des idées modernes 
venait à nous. 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 298. 

2. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 248 
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Ces échos, plus ou moins précis ou exacts, de ce qui se di- 
sait au dehors lui donnaient une sorte de fièvre. Sa foi n'en 
fut pas fortifiée, mais elle ne lui parut subir aucun vrai domma- 



C'est une chose singulière, écrit-il à sa sœur le 15 septembre 1842^1 
que la révélation que ces études opèrent dans l'esprit au sortir des 
études frivoles de la rhétorique.. . On reconnaît tant de préjugés et d'er- 
reurs, ià où Ton ne croyait voir que vérité, qu'on serait tenté d'embras- 
ser un scepticisme universel. C'est là la première impresssion de l'étude 
de la philosophie. On est frappé de l'incertitude des connaissances 
humaines et du peu de fonds de toutes les opinions qui ne sont fon- 
dées que sur la raison^. 

L'histoire de la philosophie, écrivait-il plus tard, et l'espèce de 
scepticisme dont j'étais atteint me retenaient dans le christianisme 
plutôt qu'elles ne m'en chassaient 2. 

Avec bon nombre de ces philosophes qu'il ne connaissait 
qu'indirectement, c'était l'Allemagne qui commençait à s'ap- 
procher de lui; et de cette Allemagne, sa sœur Henriette lui 
faisait un éloge fervent : 

L'Allemagne est la terre classique de la tranquille rêverie et des rai- 
sonnements métaphysiques. Difficilement, les autres nations de l'Eu- 
rope élèveront leur école philosophique à la hauteur où s'est placée 
l'éoole allemande; son humeur contemplative, ses mœurs tranquilles, 
son climat même, tout tend à développper chez l'Allemand du Nord 
cette liberté d'esprit qui fait partie de son être et dont il jouit entière- 
ment. Notre esprit français si vif, si aimable, si prompt à tout saisir, 
est généralement trop léger pour être profondément philosophe; l'An- 
glais est froid, calculateur, soumettant tout au plus glacé des raison- 
nements; mais l'Allemand, conservant partout sa bonhomie, même 
dans les questions les plus élevées se laisse aller à sentir, à penser, à 
tout poétiser 2. 

Quand on sait l'influence de sa sœur bien-aimée sur lui, on 
se doute de l'effet produit par semblables lettres sur le jeune 
séminariste. 

1. Leîlres intimes, p. 96. 

'3. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 258, 

3. Lettres intimes, p. 110, 
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C'est à Saint-Sulpice qu'il apprit vraiment rallemand. C'est 
qu'ayant commencé l'étude de l'hébreu il ne pouvait la 
pousser un peu qu'en s'initiant à la science philologique al- 
lemande. Il fut introduit par le bon abbé Le Hir dans l'œu- 
vre de Genesius et d'Ewald; et il ne tarda pas à constater 
que l'édifice dogmatique de sa foi s'effritait, se disloquait, me- 
naçait ruine. Il ne reprochait pas à l'autorité d'être l'autorité, 
mais de se tromper. Déjà, il avait été mordu à Issy par quel- 
ques doutes inspirés non point par des raisonnements spécula- 
tifs, mais par certaines constatations de fait qui lui semblaient 
en contradiction avec l'enseignement reçu. Maintenant, il se 
sentait en présence de maîtres qui, seuls, donnaient satis- 
faction à une activité cérébrale qu'il ne se sentait ni le pouvoir 
ni le goût de réprimer. La lecture du célèbre livre de Madame 
de Staël lui révéla, sous des traits qu'il voudra toujours croire 
exacts, la patrie de ces hommes dont les ouvrages dissol- 
vaient sans doute ses anciennes croyances, mais qui faisaient 
appel, en même temps, à toutes ses facultés critiques et sol- 
licitaient l'élan le plus vigoureux de son intelligence émancipée. 
Il était trop vibrant d'émotions religieuses pour ne pas voir, 
en ce qui se passait en lui, quelque chose de religieux; et l'on 
s'explique le ton de piété reconnaissante qu'il prend pour par- 
ler de cette Allemagne à laquelle il doit ses libérateurs intel- 
lectuels. Le jour où il est assez maître de leur langue pour 
lire leurs œuvres avec aisance est pour lui un jour de bonheur 
intense : 

Je suis maintenant, écrit- il à sa sœur à propos de la littérature alle- 
mande, capable d'en apprécier l'esprit, et cette initiation marquera une 
époque dans ma vie. J'ai cru entrer dans un temple, quand j 'ai pu con- 
templer cette littérature si pure, si élevée, si morale, si religieuse, en 
prenant ce mot dans son sens le plus élevé. Quelle haute conception de 
l'homme et de la vie ! Qu'ils sont loin de ces points de vue mesquins, où 
la fin de l'humanité est ramenée aux misérables proportions du plaisir 
et de l'utilitél Ils me semblent constituer, dans l'histoire de l'esprit 
humain, la réaction immédiate contre le xvni® siècle, en substituant 
la morale pure et l'idéal aux conceptions trop réelles et au positivisme 
matériel de ce dernier ^. 

1. Leîîrts intimes p. 299i 
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Tout pénétré des souvenirs attendris que i'Evangile lui a 
laissés et qu'il aimera toujours, il est reconnaissant à ia 
science allemande d'accorder à la personne et aux enseigne- 
ments du Christ, même quand elle n'adore plus la première 
et se sent libre à l'égard des seconds, une place que les sa- 
vants français lui refusent : 

L'école française s'est tenue trop en dehors du christianisme, re- 
butée sans doute par les formes âpres et sèches de l'orthodoxie fran- 
çaise : le philosophe aime la latitude, et le christianisme du Nord de 
l'Allemagne en laisse autant qu'on peut en désirer. Aussi la philosophie 
allemande est-elle, en sa morale, imprégnée de christianisme, au moins 
pour l'esprit général d'amour, de douceur, de contemplation chaste 
et désintéressée. Ah ! qui ne serait chrétien comme cela ! Je les aime 
surtout quand ils stigmatisent ces systèmes qui voudraient refuser à 
l'homme le sens de l'infini et faire régner dans la littérature, dans l'art, 
dans la morale, un grossier réalisme ^. 

Ce n'est pas le lieu de discuter l'exactitude de l'impression 
ressentie par Renan en face de l'Allemagne. Cette impression 
est évidemment conditionnée beaucoup moins par l'étude ob- 
jective des faits et des documents que par les émotions inti- 
mes dont cette âme est très remuée. Le mot de l'énigme n'est 
vraiment pas difficile à trouver. 

Dès les heures où il perçoit vaguement une crise qui s'es- 
quisse en lui, Renan fait de perpétuels retours sur lui-même : 

Je cherche de toutes mes forces, et avec toute l'application dont je 
suis capable, à connaître mes inclinations et mes penchants. Or, je le 
répète, une seule chose a ressorti pour moi de cet examen, c'est un 
goût constant et exclusif pour une vie retirée et tranquille, pour une 
vie d'étude et de réflexion. Toutes les occupations ordinaires des hom- 
mes me paraissent fades et insipides, leurs plaisirs feraient mon ennui, 
les mobiles qui les gouvernent dans leurs diverses conditions ne m'ins- 
pirent que du dégoût : d'où je conclus sans hésiter que je ne suis pas 
fait pour elles 2. 

Se tournera-t-il du côté de l'enseignement? La carrière 
quoique mieux accommodée à ses goûts studieux et séden- 

1. Lettres intimes, p. 300. 

2. Lettres intimes, p. 116, 117. 
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taires, lui répugne « par les manœuvres qu'elle nécessite pour 
sortir de la poussière de l'enseignement élémentaire ». Il n'a 
pas d'illusion sur l'état ecclésiastique et il en connaît plus 
d'un côté fâcheux. 

Mais que veux- tu donc que je fasse? écrit- il à sa sœur; une de ces car- 
rières toutes remplies d'occupations extérieures répugne à mes goûts; 
là, on ne vit point avec soi, on ne réfléchit pas, on est étranger à soi- 
même. Une vie toute privée, si j e peux le dire, ferait bien mon bonheur ; 
mais elle me paraît entachée d'égoïsme; là on vit bien avec soi, mais 
aussi on ne vit que pour soi; d'ailleurs pourrais-je soutenir la pensée 
d'être à charge à ceux que j'aime? L'état ecclésiastique, au contraire, 
en réunit tous les avantages, sans en avoir les inconvénients : le prêtre 
est le dépositaire de la sagesse et des conseils, c'est l'homme de l'étude 
et de la méditation et c'est avec cela l'homme de ses frères. 

Un jour vient où il lui est impossible de s'engager dans cet 
état. Certes, il n'a pas été trop malheureux, et il n'a pas eu 
l'ingratitude de se plaindre. Mais comment, sorti de Saint-Sul- 
pice, peu fait pour la lutte, ne se serait-il pas égaré en imagi- 
nation dans un pays qu'il juge d'après quelques exemples et 
d'après une renommée faite de beaucoup de conventions? Il 
projette hors de lui-même ses rêves et ses aspirations; et, 
comme il ne peut pas les reconnaître dans les réalités qui 
l'entourent, il les cherche et croit les retrouver dans l'image 
idéalisée que dans une certaine mesure il crée et dont il s'en- 
chante. Gomment la vision d'une Allemagne contemplée à 
travers ce prisme pourrait-elle avoir une valeur scientifique ? 
Mais surtout comment, s'étant formée dans de telles circons- 
tances et au milieu d'émotions si prenantes, n'aurait-elle 
pas déterminé pour longtemps ses sentiments et ses pensées? 



II 



Cette vision complaisante n'a pas cessé de dominer Renan. 
Le professeur Kûchîer exagère quand il soutient que les éta- 
blissements ecclésiastiques où Renan se forma; le collège de 
Tréguier, les séminaires de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, 
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d'Issy et de Saint-Sulpice se souciaient du patriotisme aussi 
peu que le collège de Ciermont qui a commencé l'éducation de 
Voltaire. Il exagère encore quand il veut faire de Renan 
' — du Renan antérieur à 1870 — un homme indifférent à tout 
ce qui portait la marque nationale. Au lendemain de son éva- 
sion intellectuelle, l'ancien séminariste est passionné de liberté. 
îl parle de la France et de son œuvre politique sur un ton ly- 
rique : 

L'année 1789 sera, dans l'histoire de l'humanité, une année sainte. 
Le lieu où l'humanité s'est proclamée, le Jeu de Paume, sera un jour 
un temple; on y viendra comme à Jérusalem, quand l'éloignement aura 
sanctifié et caractérisé les faits particuliers en symboles des faits géné- 
raux ^. 

Il l'a répété encore trois ans plus tard. 

Ce qui fut proclamé cette année-là (1789), c'est l'avènement de l'hu- 
manité à la conscience, c'est l'acte de majorité de l'esprit humain pre- 
nant possession de sa souveraineté, ce fut l'avènement de la raison au 
pouvoir organisateur et réformateur que le hasard, la passion ou les 
causes inconnues classées obscurément sous le nom de Providence 
s'étaient arrogé jusque-là 2. 

Le jour viendra où il dirigera des critiques très vives, et sou- 
vent injustes, contre les principes de la Révolution. Mais il 
rendra toujours hommage à ce qu'il y a eu de grand dans 
ce grand acte national : 

Rien d'important n'arrive en France qui ne soit la conséquence 
directe de ce fait capital, lequel a changé profondément les conditions 
de la vie dans notre pays. Comme tout ce qui est grand, héroïque, 
téméraire, comme tout ce qui dépasse la commune mesure des forces 
humaines, la Révolution française sera durant des siècles le sujet ront 
le monde s'entretiendra, sur lequel on se divisera, qui servira de pré- 
texte pour s'aimer et se haïr, qui fournira des sujets de drames et de 
romans. En un sens, la révolution française ( l'Empire, dans ma pensée, 
fait corps avec elle) est la gloire de la France, l'épopée française par 
excellence ^. 

L Avenir de la science, note C. 

2. Essais de morale cl de critique. (Article sur dom Luigi Tosti) p. 215. 

3. Réforme iniellecluelle et morale de la France, p. 236. 
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Et l'on ne peut pas dire que ces lignes ont été écrites dans 
des moments d'illusion démocratique. Elles ont paru un an 
avant la guerre de 1870, et quand Renan s'attachait à démon- 
trer ce qu'il appelait le «virus » caché dans les principes de 89, 
Renan expliquera plus tard qu'un élément essentiel de l'i- 
dée de nation 

est dans le passé un héritage de gloire et de regrets à partager, 
dans l'avenir un même programme à réaliser; avoir souffert, joui, 
espéré ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes et 
des frontières conformes aux idées stratégiques ^ 

Il y a quelque chose de sacré dans cet élément. Renan a tou- 
jours distingué ce qui a fait, à travers les siècles, l'originalité 
de la France, ce qui a été souvent à l'origine de ses souffran- 
ces et de ses épreuves : il lui est arrivé ce qui est 

le lot de toutes les nations qui ont dans leur histoire un fait excep- 
tionnel. Elles expient ce fait par de longues souffrances et souvent le 
payent de leur existence nationale. Il en fut ainsi de la Judée, de la 
Grèce et de l'Italie. Pour avoir créé des choses uniques dont le monde 
vit et profite, ces pays ont traversé des siècles d'humiliation et de mort 
nationale.. . Je pense que la Révolution aura pour la France des consé- 
quences analogues, mais moins durables, parce que l'œuvre delà Fran- 
ce a été moins grande et moins universelle que les œuvres de la Judée, 
de la Grèce, de l'Italie. Le parallèle exact de la situation actuelle de 
notre pays me paraît être l'Allemagne au xvii^ siècle. L'Allemagne au 
xvie siècle avait fait pour l'humanité une œuvre de premier ordre, la 
Réforme. Elle l'expia au xvn^ par un extrême abaissement politique. 
Il est probable que le xix® siècle sera de même considéré, par l'his- 
tiore de France, comme l'expiation de la Révolution. Les nations, pas 
plus que les individus, ne sortent impunément de la ligne moyenne, qui 
est celle du bon sens pratique et de la possibilité ^. 

Il y a là, pour qui sait lire, un hommage filial à ce qui fa it la 
grandeur, peut-être absurde aux yeux du philosophe, mais 
pourtant très belle de la France. Et cet hommage fait par- 



1. Discours el conférences, p. 307. 

2. La réforme intellectuelle et morale, p. 236-231 
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tie intégrante d'un patriotisme qui, pour ne pas se traduire 
en manifestations que Renan aurait jugées de mauvais goût, 
n'en était pas moins une réalité. 

Sous l'influence des historiens allemands, il a fait accueil, 
avec un peu trop de docilité, à quelques thèses qui paraissent 
aujourd'hui controuvées. Il a eu tort, par exemple, d'attri- 
buer à l'Allemagne, — comme tant d'autres le faisaient alors 
et sous l'impulsion d'une érudition dont on acceptait trop vite 
et sans les critiquer les résultats — l'origine des chansons de 
geste et l'invention de l'architecture dite faussement gothi- 
que. Il a exagéré — et il n'a pas été seul à donner dans ce 
travers — l'influence des « barbares » venus de Germanie dans 
la constitution originelle de la France. Il a répété, et parfois 
avec une naïveté presque touchante, les thèses les plus chères à 
une science préoccupée, bien avant que ce fût mis en chansons, 
de placer l'Allemagne au-dessus de tout. Il a, de nos grands 
événements nationaux, des images plus qu'étranges et dont 
l'origine n'est pas douteuse : 

La Révolution française et ce qui a suivi sont le dernier acte delà 
lutte de l'esprit gaulois et de l'esprit germanique, se terminant par la 
victoire définitive du premier. Bien des éléments germaniques entrè- 
rent, je le sais, dans les commencements de la Révolution, et donnè- 
rent aux mouvements de ces premières années une apparence vrai- 
ment libérale ; mais ils disparurent dans la lutte, et laissèrent dominer 
seul l'esprit gaulois, qui, depuis la Convention jusqu'à 1815, donna 
pleine carrière à son goût d'administration unitaire et à son anti- 
pathie contre toute indépendance ^. 

Il me semble, dit-il ailleurs, que la race gauloise avait besoin, pour 
produire tout ce qui est en elle, d'être de temps en temps fécondée par 
la race germanique. 

Ces naïvetés fantaisistes n'ont pas empêché Renan de dis- 
tinguer et de montrer ce qui est la caractéristique vraie de la 
France moderne. 

Ce serait rester à la surface des choses que de ne voir, dans 
ces paradoxes acceptés par Renan avec une bonne foi parfaite, 

1. Essais de, morale et de critique, p. 43. 
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qu'un écho par trop docile qu'il aurait accordé à une érudition 
non contrôlée. Si Renan faisait si volontiers de l'Allemagne 
une ouvrière de liberté intellectuelle et morale, ce n'était pas 
surtout pour avoir cru sur parole les savants de ce pays; 
c'était sous l'influence d'un sentiment et pour ainsi dire d'une 
tendresse intime qui îe mettait à la merci de cette science un 
peu trop préoccupée d'être au service de certaines visées po- 
litiques. Qu'est-ce donc qu'il a tant aimé dans l'Allemagne 
et qui a déterminé, de façon à en faire quelque chose de vrai- 
ment personnel et de vécu, sa vision de cette nation? C'est 
tout simplement la vie des Universités, telle qu'il se lareprésen- 
tait à distance. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à parcourir 
l'article qui lui a été inspiré par la lecture d'un livre de 
Frédéric Greuzer : Ans dem Leben eines allen Prof essors. On le 
voit, parcourant avec émotion, ce volume de souvenirs, y re- 
trouvant, page après page, les images familières dont il s'en- 
chantait. Comme il aima ce savant dont le bonheur est préci- 
sément celui que Renan ne cessa de rêver pour lui-même, le 
bonheur d'un professeur qui vit au milieu de ses livres, pen- 
sant pour la seule joie de penser, honoré par ceux qui l'en- 
tourent, influent dans sa cité, jouissant de tous ces biens sans 
être ministre ni homme d'Etat ! 

Quelle vie charmante que celle des philologues, quand ils savents 
comprendre leur bonheur et ne l'échangent pas contre les décevante 
jouissancesde l'ambition ! Déchargés du plus rude souci qui soit imposé 
à l'homme ici-bas, celui d'avoir une opinion exprimée sur les choses 
divines et humaines, ils jouent dans ce monde le plus commode des 
rôles, celui de spectateurs. Etrangers aux passions de secte ou de parti, 
ouvertsàla vérité, de quelque part qu'elle vienne, ils voient tout abou- 
tir à leur tribunal, et eux-mêmes ne relèvent de personne. Le bien, le 
mal, le beau, le laid, le médiocre même, tout les intéresse; car toute 
chose a son prix, quand on l'envisage comme partie intégrante de cet 
univers. La curiosité philologique devient ainsi le plus noble et le plus 
sûr emploi de la pensée. Quand même tout le reste serait vanité, il 
semble que la curiosité ne le serait pas; et, quand même elle le serait, 
cette façon d'écouler la vie aura toujours été la plus douce manière 
d'exister ^. 

1. Essais de morale et de critique, p. 230-231. 
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Le ton est ici très significatif. De qui Renan parle-t-il, de 
Creuzer ou de lui-même? Le volume de souvenirs qu'il a sous 
les yeux n'est-il pour lui qu'un document sur lequel un histo- 
rien exercerait librement sa critique? N'y voit-il pas surtout 
une sorte d'interlocuteur complaisant qui lui dit ce qu'il a le 
désir d'entendre, dont les propos ne lui sont que prétexte 
pour suivre sa propre pensée, dont il perçoit les paroles à tra- 
vers ses réflexions personnelles, ses aspirations et ses rêve- 
ries? A la vérité, les confidences du vieux professeur de Hei- 
delberg ne lui apprennent rien qu'il n'ait cru savoir par les 
lettres de sa sœur et par ses propres intuitions, avanj niiême 
d'avoir quitté Saint-Sulpice. Et cette représentation idyllique 
hantera longtemps, peut-être toujours, son imagination. 

Allons plus au fond encore. Ne faut-il pas saisir, dans cette 
vision, déformée avec complaisance, l'effet d'une autosugges- 
tion très particulière dont Renan ne pouvait pas se rendre 
compte, mais qui explique bien des détails de son œuvre? 
Fils d'une race poétique, amoureuse de l'invisible et des chi- 
mères, éprise de mystérieuses odyssées à la poursuite de la 
terre de promission il est toujours impatient de s'élancer 
vers l'idéal et de se dégager du réel. N'étant pas fait pour l'ac- 
tion, il ne croit pas à l'effort qui ferait descendre un peu de 
l'idéal dans le réel. Plus il adore l'un et plus il dédaigne l'au- 
tre. Il pousse ce dédain jusqu'à ne plus éprouver d'indigna- 
tion, et ne veut d'autre revanche que celle du sourire. Il dira 
dans sa Vie de Jésus, que « l'idéal est toujours une utopie », que 
« toute idée perd quelque chose de sa pureté dès qu'elle aspire 
à se réaliser 1 ». Il répétera dans son Saint Paul : 

L'homme d'action est toujours un faible artiste; car il n'a pas 
pour butuniquederefléter la splendeur de l'univers; il ne saurait être 
un savant, car il règle ses opinions d'après l'utilité politique; ce n'est 
même pas un homme très vertueux, car jamais il n'est irréprochable, 
la méchanceté des hommes le forçant à pactiser avec elle 2. 

Voilà le trait de caractère qu'il importe de ne jamais oublier. 

1. Vie de Jésus, p. 258. 

2. Saint Paul, p. 568. 
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S'il explique bien les affirmations de l'historien, il rend comp- 
te aussi des jugements essentiels que Renan a porté sur le« 
hommes et les choses de son temps. 

Ce qu'il reproche à notre pays, c'est d'être. porté par la lo- 
gique à toutes les témérités de conduite, et, par réaction 
contre ce travers, d'être timide quand il s'agit de pensée pure. 

Au fond cela s*explique, dit-il, la théorie en France naît tout armée, 
c'est un ennemi, un révolutionnaire dont il faut se garder; et, en effet, 
le jour où une digue cesse de lui être opposée, elle s'impose,, elle est 
tyrannique ou désastreuse ^. 

Il n'admet pasqu'entre l'idée et l'action il y ait, toujours prête, 
une courroie de transmission. Et, projetant une fois de plus 
hors de lui ce qu'il rêve, il attribue à l'Allemagne ce qui lui 
paraît le don suprême de l'esprit : 

En Allemagne, où la pensée naît inoffensive, étrangère aux choses de 
ce monde, déclarant tout d'abord qu'elle n'a ni le droit, ni la préten- 
tion de toucher à l'ordre établi, il est naturel qu'elle soit plus libre. 
Elle ne demande que le royaume de l'air: on le lui abandonne. Si vos 
théories sont vraies, me dira-t-on. elles doivent être bonnes à appli- 
quer. Oui. si l'humanité en était digne et capable. La théorie est tou- 
jours un idéal; il sera temps de la réaliser le jour où il n'y aura plus 
dans le monde de sots ni de méchants 2. 

On distingue à l'œil nu, dans ces lignes, à quel point la re- 
présentation de l'Allemagne qui obsède Renan est inspirée 
par le désir inconscient de trouver quelque part un endroit 
privilégié où la spéculation — peu soucieuse de se traduire 
dans les faits — soit absolument libre. Cette préoccupation, 
qui ne le lâche point, va jusqu'à lui suggérer des romans. 

Une vie comme celle de Kant. passée dans la paix profonde d'une 
université de province, au milieu d'une sorte de respect religieux, une 
telle vie est impossible en France. Supposons Kant professeur de Fa- 
culté, que de tracasseries n'eût-il pas eu à subir ! Combien de fois 



1. Essais de morale ei de critique, p. 77. 

2. Ibid. p. 78. 
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€ût-il été mandé au ministère I A combien d'inspecteurs et de chefs 
de cabinet eût-il dû rendre compte de sa doctrine î Pour conquérir sa 
liberté, il eût été obligé de devenir homme politique : pour lui doaner 
droit d'enseigner telle ou telle opinion sur les catégories de l'eatcn- 
dement, il eût fallu des barricades ^. 

La vérité, c'est que, si Kant a eu le bonheur den^être jamais 
convoqué dans un bureau de la rue de Grenelle il a su, sous 
Frédéric-Guillaume II, ce que peuvent être les tracasseries 
d'un pouvoir civil au service d'une orthodoxie autoritaire; il a 
eu à se défendre contre la censure comme Renan n'a jamais été 
obligé de le faire ; il a consenti même une promesse de sagesse 
et de prudence que le professeur du Collège de France aurait 
sans doute refusé de signer. Les faits sont les faits. Mais ils 
sont grossiers; que peuvent-ils contre le rêve? Et Renan ché- 
rissait si tendrement son rêve que celui-ci lui a imposé une \i- 
sion de la réalité et une représentation particulière de l'Alle- 
magne. 

Nous sommes conduits par nos analyses à reprendre à notre 
compte les constatations — si vraies dans leur raccourci. — par 
lesquelles M. Kiïchler explique pourquoi Renan a fait de la 
Germanie sa *< princesse lointaine ». 

Ernest Renan, èerii-ii. compare une Allemagne idéalisée. une Alle- 
magne distante, à lui parfaitement inconnues dans sa %Taie constitu- 
tion, avec la réalité française qui Tenvironne et qu'au fond il ne con- 
naît pas beaucoup mieux que l'Allemagne... Tandis qu'il juge l'Alle- 
magne d'après ses sommets les plus sublimes et d'ailleurs isolés, son 
regard se fixe en France sur les bas- fonds ou sur la moyenne normale -. 

II serait d'une injustice flagrante de contester un véritable 
patriotisme au Renan dont nous venons de noter les fantaisies 
historiques et sociales. Ce patriotisme s'interdit d'être exclu- 
sif, dédaigne les passions chau\ines, juge ridicule et indigne 
d'un esprit éclairé le parti pris de tout admirer dans les actes et 
les œuvres d'un peuple, voit dans la proclamation de la vérité 

1. Essais d€ morale ei a> critique, p. 77. 

2. Nous empruntons cette citation de M. Kûchler et les précédentes à u« ar- 
ticle de M. Maurice Muret dans le Journal des Débats du 11 novembre 1921. 
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le vrai service à rendre à ce peuple, mais ne veut rien négliger 
du trésor national et s'applique à augmenter ce trésor par des 
richesses intellectuelles et morales qu'il a peut-être le tort 
de méconnaître dans son propre pays et d'estimer à l'excès 
chez une autre race. C'est un patriotisme qui ne consent même 
pas à porter ce nom. Quand le penseur use de ce vocable, il en 
fait presque toujours un synonyme de chauvinisme. Il s'en 
sert pour désigner ce qui 

est aux nations ce que la vanité est aux individus, c'est-à-dire le 
parfait contentement de soi-même, excluant le désir d'emprunter au 
dehors et de se compléter par autrui ^. 

Ce patriotisme est fait d'une intransigeante noblesse qui n'ac- 
cepte pour la vérité aucun compromis, d'une irrésistible 
coquetterie qui cultive comme une élégance le souci de ne pas 
penser comme tout le monde, de beaucoup de rêveries senti- 
mentales et de bienveillances ironiques. Il risque, tant l'ex- 
pression en est fuyante, de se confondre à tout moment avec 
un cosmopolitisme aimable dans lequel l'idée de patrie semble 
prête à se dissoudre et n'avoir parfois qu'une signification 
littéraire. 

Si Renan était mort avant juillet 1870, la noture de son 
patriotisme aurait été fort difficile à préciser. On aurait dis- 
cuté parmi les hommes pour savoir même s'il existait. Il lui 
aurait manqué le réactif capable d'en faire apparaîtrelanuance 
exacte. La guerre de 1870 a été ce réactif. 



III 



Renan était en voyage sur les côtes de Norvège, avec 
son ami le prince Napoléon, quand il apprit la déclaration 
de guerre. Il en frémit de douleur, d'angoisse et de colère : 
« Quel excès d'aberration ! quel crime ! » écrit-il, sous le coup 
de cette nouvelle, à sir M. Grand Duff. L'attentat, à ses 

1. Essais de morale et de critique, p. 214. 
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yeux, était commis contre la civilisation elle-même. Il n'a- 
vait pas, pour l'Allemagne, une admiration platonique et un 
attachement qu'il aurait oublié après avoir franchi la porte de 
son cabinet de travail. II avait pour la France autre chose qu'un 
amour attentif à tout critiquer, à ne voir que les défauts de 
ses compatriotes, à la diminuer sans cesse sous prétexte d'in- 
dépendance d'esprit. Il avait vécu jusqu'à cette heure avec un 
désir intime : celui de travailler dans la mesure de ses forces à 
l'alliance intellectuelle, morale et politique des deux nations 
qui, d'après lui, se complétaient admirablement, puis d'en- 
traîner l'Angleterre dans cet accord fraternel et de constituer 
ainsi une force capable de diriger le monde. 

dans la voie d'une civilisation libérale, à égale distance des empres- 
sements naïvement aveugles de la démocratie et des puériles velléités 
de retour à un passé qui ne saurait revivre ^. 

Ce qu'il appelle déjà sa « chimère » est détruit et même pour 
toujours, à ce qu'il lui semble. Il en est accablé, presque déses- 
péré. 

Cette dépression douloureuse n'a rien de commun avec celle 
de ce qu'on nommera plus tard le « défaitisme ». 

Tous, déclare- t-il dans la Revue des Deux Mondes, -àvec une belle fer- 
meté de ton, tous .nous acceptons hautement les devoirs de la patrie, 
ses justes susceptibilités, ses espérances; tous, nous avons une pleine 
confiance dans les forces profondes du pays, dans cette élasticité qui, 
déjà, plus d'une fois, a fait rebondir la France sous la pression de l'in- 
fortune. 

L'amertume qu'il a dans le cœur n'est pas faite seulement des 
craintes que lui inspire la connaissance des hommes responsa- 
bles de la catastrophe et que les événements ne devaient que 
trop justifier. Ce dont il ne prend pas son parti, c'est l'effondre- 
ment de tout ce qu'il avait attendu : 



Supposons les espérances permises de beaucoup dépassées, la 

I. Réforme inlellecluelle cl morale de la' France,]^. V. Rappelons que ce volume 
s'ouvre par le travail qui donne son nom à tout le recueil et contient, entre autres 
l'article de la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1870, les deux lettres à 
Strauss, et l'essai sur la Monarchie conslilulionnellt en France. 
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guerre commencée n'en aura pas moins été un immense malheur. 
Elle aura semé une haine violente entre les deux portions de la race 
européenne, dont l'union importait le plus au progrès de l'esprit hu- 
main... L'harmonie intellectuelle, morale, politique de l'humanité 
est rompue; une aigre dissonance se mêlera au concert de la société 
européenne pendant des siècles ^. 

Devant cette catastrophe, que faire? Renan refuse d'i- 
miter le stoïcien antique qui se drape dans son manteau et 
subit avec dédain ce qu'il n'a pu empêcher. Il estime que 
dans des circonstances aussi tragiques, quand « un bon Fran- 
çais ne doit avoir de pensée que pour les souffrances de sa 
patrie », le philosophe a pour devoir personnel d'agir sous la 
seule forme où il soit capable de quelque chose. Il repousserait 
avec horreur la seule idée d'accepter un mot d'ordre de ceux 
qui ont déclanché les événements et de se laisser mobiliser 
dans une sorte de régiment d' « intellectuels », pour la défen- 
se des illusions jugées utiles. Et, tout porté qu'il soit à cer- 
taines heures à s'abandonner aux séductions du dilettan- 
tisme il les écarte maintenant et ne voit aucune élégance à 
prendre à son compte, pour montrer son originalité, quelques- 
unes des thèses de l'adversaire. 

Il n'a guère à sa disposition qu'un seul moyen d'action. Il 
écrit, dans la Bévue des Deux Mondes du 17 septembre 1870, un 
article qui est un vrai manifeste. Ce manifeste s'ouvre par 
la constatation du déchirement qui, pour un temps incalcula- 
ble, se produit entre les nations qui devraient collaborer à 
une grande œuvre commune; et, tout de suite, il montre, dans 
le lointain, une force qu'il ne faut ni exalter ni trop rabaisser, 
et à qui, dans l'intérêt supérieur de l'humanité, les grandes 
nations libérales devraient tracer sa voie. 



La Russie n'est un danger que si le reste de l'Europe l'aban- 
donne à la fausse idée d'une originalité qu'elle n'a peut-être pas, et 
lui permet de réunir en un faisceau les peuplades barbares du centre 
de r\sie, peuplades tout à fait impuissantes par elles-mêmes, mais 



1. La réforme inlelleciuelle et morale de la France p. 124. 
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capables de discipline et fort susceptibles, si l'on n'y prend garde, de 
se grouper autour d'un Gengiskhan moscovite ^. 

L'union de la France, de l'Angleterre et de l'Allemagne aurait 
assuré l'équilibre du vieux continent, modéré le nouveau et 
tenu en tutelle ce vaste monde oriental auquel il serait mal- 
sain de laisser concevoir des espérances exagérées. De ce rêve 
il ne reste plus rien ; toutes les convoitisesettouteslesbrutalités 
se déchaînent. Mais, au lieu de se laisser écraser par les évé- 
nements, il faut essayer de les dominer par la réflexion, 

de faire taire son émotion et d'étudier d'une pensée froide et claire 
les causes du mal, pour tâcher d'entrevoir la manière dont il est pos- 
sible de l'atténuer. 

Ouvrons donc ce manifeste qui, dans la conviction de Re- 
nan, poursuit un but pratique. Il commence par un effort pour 
voir de quelle façon l'Allemagne est arrivée à concevoir l'idée 
de sa propre nationalité. Elle n'y est point parvenue par des 
voies analogues à celles que la France a suivies. Possédée 
longtemps par la passion des indépendances provinciales, il 
a fallu d'abord que de grands hommes, les Gœthe, les Schiller, 
les Kant, les Herder, lui donnent quelque chose à vanter, à 
admirer, à aimer. Leur gloire et leur pensée, ce fut la première 
patrie des Allemands séparés dans leurs petits Etats. Puis, il 
y eut la pression de l'étranger. C'est pour ne plus être le champ 
de bataille de l'Europe qu'elle a voulu être une et avoir la 
force de son unité. Il y a eu là un mouvement naturel et irrésis- 
tible. Il eût été aussi absurde de lutter contre lui que de s'op- 
poser à la marée montante. 

Vouloir donner à cette éclosion des conseils, lui tracer la ma- 
nière dont nous eussions désiré qu'elle s'accomplît, était puéril. 
Ce mouvement s'accomplissait par défiance de nous; lui indiquer une 
règle, c'était fournir à une conscience soupçonneuse et susceptible 
un critérium sûr, et l'inviter clairement à faire le contre-pied de ce 
que nous lui demandions ^. 

1. Réforme inlellecluelle et morale de la France, p. 125. 

2. Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 139. 
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Il n'était pas non plus raisonnable de vouloir que cette uni- 
té ne se fit point par la Prusse : 

Elle était le centre d'un tourbillon ethnique nouveau, elle jouait 
pour la nationalité allemande du Nord le rôle du cœur dans l'embryon, 
sauf à être plus tard absorbée par l'Allemagne qu'elle aurait faite, 
comme nous voyons le Piémont absorbé par l'Italie ^. 

Tandis qu'un homme se trouvait pour s'inspirer de toutes ces 
tendances latentes, pour les organiser, pour leur donner avec 
une énergie sans égale une pleine réalisation, les dirigeants 
de la France commettaient fautes sur fautes. 

V 

Sans songer qu'une nation jeune, dans tout le feu de son déve- 
loppement, a d'immenses avantages sur une nation vieillie qui a déjà 
rempli son programme et atteint l'égalité, on s'est jeté dans le gouf- 
fre de gaieté de cœur. La présomption et l'ignorance des militaires, 
l'étourderie de nos diplomates, leur vanité, leur sotte foi dans l'Au- 
triche, machine disloquée dont il y a peu de compte à tenir, l'absence 
de pondération sérieuse dans le gouvernement, les accès bizarres d'une 
volonté intermittente comme les réveils d'un Epiménide, ont amené 
sur l'espèce humaine les plus grands malheurs qu'elle eût connus 
depuis cinquante-cinq ans. Un incident qu'une habile diplomatie 
eût aplani en quelques heures a suffi pour déchaîner l'enfer 2... 

Et pourquoi donc Renan répète.-t-iî tout cela? Pour dire 
très haut la politique qui doit prévaloir. Il n'implore pas la 
pitié pour son pays. Il a trop le sentiment de sa propre digni- 
té et de la dignité de la France pour se laisser aller à des pleur- 
nicheries sentimentales. C'est au nom de l'histoire et de la rai- 
son qu'il parle. Certams voudraient profiter de l'occasion pour 
biffer la France du rang des grandes puissances. Ce serait la 
fin de l'équilibre européen. L'Angleterre serait la première à 
en souffrir : « Elle a besoin de la France et d'une France forte ». 
Or, une France dépouillée de l'Alsace et de la Lorraine serait 
atteinte dans ses parties principales et elle serait comme un 
corps vivant « dont l'organisation très centralisée ne souffre 



1. Réforme inielleciuelle el morale de la France, p. 141, 

2. Ibid, p. 149 
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pas ramputation d'un membre important ». Et le monde sans 
la France serait aussi appauvri que le monde sans l'Allema- 
gne. Que faut-il donc souhaiter à cette date de septembre 1870? 

Une intervention de l'Europe assurant à l'Allemagne l'entière 
liberté de ses mouvements intérieurs, maintenant les limites fixées en 
1815 et défendant à la France d'en rêver d'autres, laissant la France 
vaincue, mais fière dans son intégrité, la livrant au souvenir de ses 
fautes et la laissant se dégager en toute liberté et comme elle l'enten- 
drait de l'étrange situation qu'elle s'est faite, telle est la solution 
que doivent, selons nous, désirer les amis de l'humanité et de la civi- 
lisation ^. 

Renan ne croit guère à cette intervention. Mais il appelle 
au fond de son cœur autre chose encore. Pourquoi ce qui affli- 
ge toutes les consciences droites a-t-il été possible? Parce qu'il 
n'y. avait, au milieu et au-dessus des nations européennes, 
trop indépendantes les unes des autres, ni congrès, ni diète, 
ni tribunal amphictyonique qui pussent dire le droit et l'im- 
poser : 

Le rêve des utopistes de la paix, un tribunal sans armée pour ap- 
puyer ses décisions, est une chimère; personne ne lui obéira. D'un 
autre côté, l'opinion selon laquelle la paix ne serait assurée que le 
jour où une nation aurait sur les autres une supériorité incontestée 
est l'inverse de la vérité... La paix ne peut être établie et maintenue 
que par les intérêts communs de l'Europe, ou si l'on aime mieux, par 
une attitude comminatoire. La justice entre deux parties contendantes 
n'a aucune chance de triompher; mais, entre dix parties contendan- 
tes, la justice l'emporte, car il n'y a qu'elle qui offre une base commune 
d'entente, un terrain commun^. 

Ce n'est point là un pur et simple bêlement de pacifisme. 
C'est la vision très claire de ce qui peut-être ne se réalisera 
pas dans les faits, mais qui est seul capable d'empêcher une 
succession de catastrophes. En tout cas, c'est l'idée qu'il 
faut opposer à une autre qui est fausse et meurtrière. 



1. Réforme inlellectuelle et morale de la France, p. 155. 
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Des naturalistes allemands, qui ont la prétention d'appliquer 
leur science à la politique soutiennent, avec une froideur qui vou- 
drait avoir l'air d'être profonde, que la loi de la destruction des races 
et de la lutte pour la vie se retrouve dans l'histoire, que la race la 
plus forte chasse nécessairement la plus faible, et que la race germa- 
nique, étant plus forte que la race latine et la race slave, est appelée 
à les vaincre et à se les subordonner. 

Aces matérialistes transcendants, Renan a objecté le droit, 
la justice, la morale : « des esprits si dégagés des vieilles idées 
nous répondraient probablement par un sourire ». Il se borne 
à une observation : 

Les espèces animales ne se liguent pas entre elles. On n'a jamais 
vu deux ou trois espèces en danger d'être détruites former une coa- 
lition contre leur ennemi commun; les bêtes d'une même contrée n'ont 
entre elles ni alliances ni congrès. Le principe fédératif, gardien de 
la justice, est la base de l'humanité ^. 

Au lendemain même du jour où ce manifeste paraissait dans 
la Revue des Deux Mondes^ Renan en donnait un autre au 
Journal des Débats. Il y avait été amené par une lettre ouverte 
sur les événements du temps que le célèbre David Strauss lui 
avait écrite dans la Gazette d'Augsbourg du 18 août 1870. 
Cette lettre se terminait ainsi : 

Vous trouverez peut-être étrange aussi que ces lignes ne vous par- 
viennent que par l'intermédiaire d'un journal. Certes, dans des temps 
moins agités, je me serais assuré tout d'abord de votre agrément; 
mais, dans les cironstances actuelles, avant que ma demande fût 
parvenue dans vos mains, et votre réponse dans les miennes, le vrai 
moment aurait passé. Et j'estime d'ailleurs qu'il peut y avoir quel- 
que utilité à ce que, dans cette crise, deux hommes appartenant aux 
deux nations rivales, indépendants l'un de l'autre, et étrangers à tout 
esprit de parti, échangent leurs vues sans passion, mais en toute 
franchise, sur les causes et sur la portée de la lutte actuelle; car les 
pages que je viens d'écrire n'auront complètement atteint leur but 
que si elles vous déterminent à un semblable exposé de sentiments 
fait à votre point de vue 2. 



1. Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 165. 

2. Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 167. 
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Renan se rendit à cette invitation ; le Î7 septembre 1870, il 
publia dans le Journal des Débais la traduction de la lettre 
de D. Strauss; et, le lendemain, sa propre réponse. 
Elle reprenait les idées essentielles du grand article de la Re- 
vue : la reconnaissance du droit de l'Allemagne à son unité 
nationale, l'analyse des responsabilités de Bismarck et de Na- 
poléon III, la nécessité de conserver, dans l'intérêt de l'Eu- 
rope et du monde, une France vivante et entière, l'appel à la 
conscience, du vainqueur et au bon sens de l'Europe deve- 
nue consciente de sa dignité : 

Vous parlez à bon droit, — dit-il, — des garanties contre le retour de 
rêves malsains; mais quelle garantie vaudrait celle de l'Europe, 
consacrant de nouveau les frontières actuelles et interdisant à qui 
que ce soit de songer à déplacer les bornes fixées par les anciens trai- 
tés? Toute autre solution laissera la porte ouverte à des vengeances 
sans fin. Que l'Europe fasse cela, et elle aura posé pour l'avenir le 
germe de la plus féconde institution, je veux dire d'une autorité cen- 
trale, sorte de congrès des Etats-Unis d'Europe, jugeant les nations, 
s'imposant à elles, et corrigeant le principe des nationalités par le 
principe delà fédération... Il serait bon qu'une sorte de coalition per- 
manente et préventive se formât pour le maintien des grands intérêts 
communs, qui sont après tout ceux de la raison et de la civilisation^. 

Cette lettre parut, il faut le redire, le 16 septembre. Le 
lendemain, le siège de Paris commença, et toute commu- 
nication fut suspendue pendant cinq mois entre la capitale 
de la France et le reste du monde. Plusieurs jours après la 
conclusion de l'armistice, au mois de février 1871, Renan ap- 
prit une nouvelle qui l'étonna. C'est que, le 2 octobre 1870, 
Strauss avait fait dans la Gazette d'Augsbourg une réponse à 
sa lettre du 16 septembre : 

Vous ne pensiez pas sans doute, — lui écrit-il, — que le blocus prussien 
fût aussi rigoureux qu'il Tétait; car, si vous l'aviez su, il est peu pro- 
bable que vous m'eussiez adressé une lettre publique que je ne pou- 
vais lire et à laquelle je ne pouvais répondre. 

I. Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 182-183. 
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Une circonstance aggravait l'acte de Strauss, et Renan fut 
obligé de le relever : 

Peu de jours après que j'eus connu l'existence de votre lettre du 
2 octobre, j'appris que la Gazette d' Au gs bourg n'avait pas inséré la 
traduction de ma lettre du 16 septembre, si bien que ce journal, après 
m'avoir invité par votre organe à entrer dans la discussion, après avoir 
vu le Journal des Débats, dont la position était autrement délicate 
que la sienne, insérer vos pages hautaines sous le coup de l'émeute 
populaire, refusait de porter au public allemand victorieux les humbles 
pages où je réclamais pour ma patrie vaincue un peu de générosité 
et de pitié. Je sais que vous avez regretté ce procédé; mais c'est ici 
que j'admire de quoi est capable votre patriotisme exalté; car, au lieu 
de vous retirer d'un débat où la parole était refusée à votre adversaire, 
vous avez inséré quelques jours après dans cette même Gazette d'Augs- 
bourg une réplique à la lettre que vous m'aviez fait écrire et que vous 
n'aviez pas eu le crédit de faire publier. Voilà, monsieur, où je vois 
bien la différence entre nos manières de comprendre la vie. 

La vérité est que David Strauss ne s'en était pas tenu à 
cette indélicatesse II avait réuni sa lettre, la réponse de Re- 
nan et sa réplique à cette réponse dans une brochure qu'il 
avait mise en vente au profit d'un établissement d'invalides 
allemands. 

Dieu me garde, — lui écrit Renan à l'ouïe de cette nouvelle,' — Dieu 
me garde de vous faire une chicane au point de vue de la propriété 
littéraire ! L'œuvre à laquelle vous m'avez fait contribuer est d'ailleurs 
une œuvre d'humanité, et si ma chétive prose a pu procurer quelques 
cigares à ceux qui ont pillé ma petite maison de Sèvres, je vous remer- 
cie de m'avoir fourni l'occasion de conformer ma conduite à quelques- 
uns des préceptes de Jésus que je croi^ les plus authentiques. Mais 
remarquez encore ces nuances légères. Certainement, si vous m'aviez 
permis de publier un écrit de vous, jamais, au grand jamais, je n'au- 
rais eu l'idée d'en faire une édition au profit de notre hôtel des Inva- 
lides. Le but vous entraîne; la passion vous empêche de voir ces miè- 
vreries de gens blasés que nous appelons le goût et le tact^. 

Dans sa Nouvelle lellre à M. Strauss, Renan ne se contente 
pas de railler les incorrections de son interlocuteur, ni de 

1. Réforme inlellecîuelle et morale de la France, p. 190-191. 
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reproduire les idées essentielles de son premier message. A 
ce moment (15 septembre 1871), la guerre est finie, la paix 
signée, la France amputée de l'Alsace et de la Lorraine. li 
juge ce qui est et il en appelle à l'avenir. Ce qui est, il le con- 
damne au nom de cette Révolution française dont il a mécon- 
nu les principes, contre laquelle il dirigera toujours les mêmes 
critiques, mais qui est pour lui un fait, un fait qui a creusé 
un abîme entre autrefois et aujourd'hui. Jadis 

une cession de province n'était qu'une translation de biens immeu- 
bles d'un prince à un autre; les peuples y restaient le plus souvent in- 
différents. 

Aujourd'hui, tout est changé : 

Cette conscience des peuples, nous l'avons créée dans le monde 
par notre Révolution; nous l'avons donnée à ceux que nous avons com- 
battus et souvent injustement combattus; elle est notre dogme ^. 
Contre ce dogme il n'y a pas à invoquer un droit historique auquel il 
y aurait toujours quelque chose à riposter. Presque partout où les pa- 
triotes fougueux de l'Allemagne réclament un droit germanique, nous 
pourrions réclamer un droit celtique antérieur, et avant la période cel- 
tique, il y avait, dit- on, les allophyles, les Finnois, les Lapons; et 
avant les Lapons il y eut les hommes des cavernes; et avant les hom- 
mes des cavernes, il y eut les orangs-outangs. Avec cette philosophie 
de l'histoire, il n'y aura de légitime dans le monde que le droit des 
orangs-outangs, injustement dépossédés par la perfidie des civilisés. 

Il faut donc, à côté du droit des morts, admettre le droit 
des vivants et 

regarder comme une sorte de droit divin le droit qu'ont les popula- 
tions de n'être pas transférées sans leur consentement. — De même 
qu'une nation légitimiste se fait hacher pour sa dynastie, de même nous 
sommes obligés de faire les derniers sacrifices pour que ceux qui 
étaient liés à nous par un acte de vie et de mort ne souffrent pas vio- 
lence. Nous n'admettons pas les cessions d'âmes; si les territoires à 
céder étaient déserts, rien de mieux; mais les hommes qui les habitent 
sont des créatures libres, et notre devoir est de les faire respecter^. 

1. Réforme inlellecluelle et morale de la France, p. 194. 

2. Ibid., p. 198-9. 
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Nous voyons maintenant ce qu'il faut penser de la scène 
extraordinaire et poignante qu'Edmond de Goncourt nous 
a dépeinte. Elle se passe au dîner Magny : 

Berthelot, — dit le témoin, — continue des révélations désolantes, 
au bout desquelles je m'écrie : « Alors tout est fini. Il ne nous reste 
plus qu'à élever une génération pour la vengeance ! — Non, non », crie 
Renan qui se lève, la figure toute rouge, « pas la vengeance ! Périsse 
la France, périsse la patrie ! Il y a au-dessus le royaume du devoir, 
de la raison. — Non, non,» hurle toute la table, «il n'y a rien au-dessus 
de la patrie... » Renan s'est lev^ et se promène autour de la table, 
la marche mal équilibrée, ses petits bras battant l'air, citant à haute 
voix des fragments de l'Ecriture Sainte, en disant que tout est là. 

Goncourt n'a rien compris aux propos d'un Renan qui, au 
milieu de gens échauffés et peu soucieux de saisir une nuance 
un peu subtile, oppose à tous les principes du passé les seuls 
principes capables de préparer une paix juste et durable, et 
qui veut les faire prédominer sur les suggestions du déses- 
poir et de la passion. 

Renan ne répudie pas le rêve qu'il avait fait de consolider 
l'amitié de la France et de l'Allemagne. Il a l'impression qu'il 
ne faut pas y renoncer pour l'avenir, pour un avenir très indé- 
terminé. Pour le présent, il compare la France, vaincue et 
enchaînée, au Prométhée d'Eschyle et il répète, avec le héros 
du tragique grec : 

Jupiter, malgré tout son orgueil, ferait bien d'être humble. Main- 
tenant, puisqu'il est vainqueur, qu'il trône à son aise, se fiant au bruit 
de son tonnerre et secouant dans sa main son dard au souffle de feu. 
Tout cela ne le préservera pas un jour de tomber ignominieusement 
d'une chute horrible. Je le vois se créer lui-même son ennemi, monstre 
très difficile à combattre, qui trouvera une flamme supérieure à la 
foudre, un bruit supérieur au tonnerre. Vaincu alors, il comprendra 
par son expérience combien il est différent de régner ou de servir. 

Ainsi se termine la Nouvelle Lettre à M. Strauss, Elle est 
plus significative que les notes griffonnées par un grand ar- 
tiste, étranger, malgré tout, à la pensée. 
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IV 



Il ne faut pas se le dissimuler : la crise de 1870 a provoqué 
dans l'âme de Renan un désenchantement inguérissable. Il 
serait absurde de vouloir faire de lui un héros du patriotisme. 
Mais les déceptions de son patriotisme réel, de ce patriotisme 
si différent du chauvinisme qu'on risque de le méconnaître, 
ont déterminé, beaucoup plus qu'on ne se le figure, son ac- 
tivité extérieure et son attitude intime jusqu'à la fin de sa 
vie. Le graphique de la dernière partie de son existence a 
quelque chose d'affligeant, même au milieu d'incidents qui 
touchent parfois à la bouffonnerie. Plus il va, et moins Renan 
prend les choses au sérieux. Cette évolution ne fait souvent 
qu'exagérer certains traits de son caractère dont il avait besoin 
de se méfier et qui peu à peu deviennent dommants. Dans le 
dilettantisme outrancier qu'il affecte alors, il y a, beaucoup 
plus qu'on ne l'a soupçonné d'ordinaire, la revanche qu'il 
essaie de prendre par le dédain sur une réalité décevante. Le 
sourire de Renan ne fait pas mal seulement à cause des rui- 
nes intérieures qu'il dénonce. Parmi ces ruines, il faut dis- 
tinguer celles de son patriotisme qui souffre et qui ne veut pas 
laisser voir sa souffrance. 

Dès le lendemain de la guerre, Renan s'est senti pressé de 
dire à son pays, en toute franchise, quelles causes il voyait à 
son désastre et quels remèdes il lui conseillait d'adopter pour 
son relèvement. Les causes, il les montre à peu près toutes 
dans le développement du « virus de 1789 » et dans le succès 
des principes de la Révolution. Les remèdes, il les montre tous 
et uniquement dans ce qui aura pour effet d'atténuer ce 
virus et de corriger l'action de ces principes. Et comme il a, 
dans le fond, peu d'espoir de faire triompher ses vues, il les 
propose, parce qu'une nécessité intérieure l'y contraint, mais 
avec le sentiment douloureux de l'inutilité complète de ce 
qu'il fait. Il compare son rôle — comme celui de tous les écri- 
vains f à qui est échu le lot des vérités importunes » — 
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a au sort de ce fou de Jérusalem qui allait, parcourant sans cesse les 
murs de la cité vouée à l'extermination, et criant: «Voix de TOricnt î 
voix de l'Occident ! voix des quatre vents ! malheur à Jérusalem et au 
temple ! » Personne ne l' écouta, jusqu'au jour où, frappé par la pierre 
d'une baliste, il tomba en disant : « Malheur à moi ! » 

Il se répète que le petit nombre de personnes qui ont cru 
devoir accepter sa ligne politique, non par intérêt ni ambition, 
mais par simple goût du bien public, sont vaincues et com- 
plètement vaincues. Alors pourquoi parle-t-il? 

Je tiens, — répond-il — à éviter le reproche d'avoir refusé aux af- 
faires de mon temps et de mon pays l'attention que tout citoyen est 
obligé de leur donner. 

La tentation de se taire est forte en lui. Au point où en sont 
venues les sociétés humaines,ilne comprendrait pas l'homme 
avide de prendre une part de responsabilité dans les affaires 
de son temps et de son pays : 

Et si, à l'heure qu'il est, nous voyions un jeune homme aborder la 
vie publique avec cette espèce d'ardeur un peu vaine, cette chaleur 
de cœur et cet optimisme naïf qui caractérisèrent, par exemple, l'é- 
poque de la Restauration, nous ne pourrions retenir un sourire, ni 
nous empêcher de lui prédire de cruelles déceptions. 

Il reproche à la démocratie 

de faire de la chose publique la proie d'une classe de politiciens mé- 
diocres et jaloux, naturellement peu respectés de la foule, qui a vu 
son mandataire d'aujourd'hui humilié hier devant elle, et qui sait par 
quel charlatanisme on a surpris son suffrage. 

Il n'a pas le tempérament d'un lutteur. Il rêve d'action, 
mais il n'est pas fait pour elle. Il a besoin d'un grand effort 
pour écarter de lui la pensée de l'abstention dédaigneuse. 

Avant de proclamer que le sage doit se renfermer dans la pensée 
pure — dit-il, — il faut être bien sûr qu'on a épuisé toutes les chances 
de faire entendre la voix de la raison. Quand nous aurons été dix fois 
vaincus, quand dix fois la foule aura préféré à nos avis les déclamations 
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des complaisants ou des exaltés, quand il sera bien prouvé que, nous 
étant légalement offerts, nous avons été rebutés, refusés, alors nous 
aurons le droit de nous retirer fiers, tranquilles, et de faire sonner bien 
liant notre défaite. On n'est pas obligé de réussir, on n'est pas obligé 
de faire concurrence aux procédés que se permet l'ambition vulgaire ; 
on est obligé d'être sincère ^. 

Mais il est bien évident que l'homme qui croit de moins en 
moins à la réussite de son effort ne saurait persévérer long- 
temps dans cet effort. Au lendemain de la guerre de 1870, 
Renan écrit sa Réforme inielleduelle ei morale de la France, 
Il ne recommencera pas. Avant la guerre, dans plusieurs de ses 
écrits, les Essais de morale et de critique, les Questions contem- 
poraines, il avait dit son lot, et un mot très sérieux, sur les 
événements du jour et sur les problèmes qui se posaient à leur 
occasion. Désormais, quand il lui arrivera de toucher à la poli- 
tique, ce sera dans la fantaisie déconcertante de ses Dialogues 
philosophiques. Il glissera de plus en plus dans l'ironie, aans 
l'expression d'un détachement, qui, de jour en jour, ressemble 
davantage à de l'indifférence morale. Dans VEau de Jouvence, 
dans le Prêtre de Némi, dans les pages les plus graves de VAn- 
léchrist, il laisse voir sous toutes les formes son obsession 
d'aristocrate de l'idéalisme qui a peur du peuple et le méprise. 
Il est la victime désabusée et souriante du monde qui s'obs- 
tine à s'éloigner des seules directions qui paraissent au penseur 
raisonnables et bonnes. 

Et ce qu'il y a de pire pour lui, c'est que les événements 
infligeaient à ses prophéties les démentis les plus paradoxaux 
et les plus directs. C'est pour aider au rétablissement de la 
France, h sa rentrée dans le concert des grandes puissances 
qu'il la suppliait de ne pas s'abandonner à sa passion de dé- 
mocratie. 

Il y a des esprits — disait- il - — qui se figurent une république puis- 
sante, influente, glorieuse. Qu'ils se détrompent et choisissent. Oui, 
la république est possible en France, mais une république à peine su- 

1. Pour cette citation et les trois précédentes, voir Réforme intellectuelle el 
morale de la France, préface, p. 2 à 4. 
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périeure en importance à la Confédération helvétique, et moins consi- 
dérée. La république ne peut avoir ni armée ni diplomatie ^ 

Et comme pour le contredire, ia République s'est assuré 
une armée et une diplomatie qui ne font point mauvaise fi- 
gure à côté de celles des régimes antérieurs. Et, d'année ne 
année, le penseur a été obligé de constater qu'en s'abandonnant 
à ce qui, d'après lui, devait la ruiner, la France reprenait de 
plus en plus sa place dans le monde. Il aimait trop son pays 
pour ne pas être heureux de constater ce qui le déconcertait. 
Mais comment ne se serait-il pas constamment demandé si la 
catastrophe ne serait pas au bout d'une évolution qui lui 
semblait se faire à rebours du sens commun? Il ne répudiait 
pas son système, mais il renonçait de plus en plus à en parler 
sérieusement, traitant d'ailleurs avec la même ironie la réalité 
qui ne se pliait pas à ses vues. 

Plus encore peut-être que la France, l'Allemagne l'étonnait 
et le scandalisait. Elle aussi s'obstinait dans des voies qui 
n'étaient conformes ni aux précédents de l'histoire, ni aux 
prédictions les plus rationnelles. Sil avait trouvé naturel que 
l'unité allemande fût faite par la Prusse, il ne s'en était pas 
effrayé; il était convaincu que cette unité ne tarderait pas à 
absorber l'Etat qui en avait été l'instrument : N'est-ce pas 
une loi générale que le levain disparaît dans la pâte qu'il a 
fait lever? » Et il annonçait qu'à 

ce pédantisme rogue et jaloux qui nous déplaît parfois dans la Prusse' 
on verrait 

se substituer peu à peu et succéder en définitive l'esprit allemand^ 
avec sa merveilleuse largeur, ses poétiques et philosophiques aspi- 
rations*. 

Il affirmait qu'une évolution aurait lieu, dont les symptômes 



1. Réforme intelkciuelle ei morale de la France, p. 74. 

2. Réforme inielleciuelle et^moraie de la France, p. 171. 
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ne pouvaient se montrer tout de suite, mais qui était inévi- 
table. Sans doute 

l'Allemagne, toujours un peu timide dans 1 action, a été conquise par 
la Prusse, sans qu'aucun indice ait montré la Prusse disposée à se 
perdre dans l'Allemagne. 

Mais ce qui doit être sera, et Renan déclare : 

11 n'y a plus aucune analogie en histoire, si l'Allemagne conquise 
ne conquiert la Prusse à son tour et ne l'absorbe. II est inadmissible 
que la race allemande, si peu révolutionnaire qu'elle soit, ne triomphe 
pas du noyau prussien, quelque résistant qu'il puisse être... Le prin- 
cipe prussien a fait quelque chose de très fort, mais qui ne saurait durer 
au delà du jour où la Prusse aura terminé son œuvre. Sparte eût cessé 
d'être Sparte, si elle eût fait l'unité de la Grèce ^. 

Sans doute David Strauss lui avait répondu que les Alle- 
mands n'étaient pas prêts, qu'ils avaient encore beaucoup à 
apprendre du Prussien qui, disait-il, « comme animal politique 
nous est très supérieur ». Et Renan a dû voir la réalité his- 
torique se conformer aussi peu que possible à son attente. 
Ce n'est pas l'Allemagne qui s'est assimilé la Prusse; c'est la 
Prusse qui a fait l'Allemagne à son image. 

Sur un autre point encore, l'Allemagne a causé à Renan une 
vive déception. A la suite de trop d'historiens, il s'était repré- 
senté la Germanie comme une des causes historiques de la 
liberté en Europe. Il avait repoussé de toutes ses forces tout ce 
qui représentait les « invasions des Barbares » comme faites 
d'ignorance, de grossièreté brutale, de férocité, d'anarchie. 

Loin de s'être bornée à détruire — aimait-il à répéter, — la race ger- ^ 
manique a plus contribué qu'aucune autre à fonder la liberté, le droit, 
l'individu contre l'Etat et les institutions politiques dont les peuples 
modernes sont le plus justement fiers 2. 



1. Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 148-1-49. 

2. Essais de morale et de critique, p. 193. 
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Partant, il comptait sur elle pour arrêter la tendance de la 
démocratie à tout confier à l'Etat et à faire de la société 
une machinerie compliquée et sans âme. Il voyait en elle le 
dernier asile de l'individualisme partout menacé; et, dans sa 
Réforme iniclledulle et morale de la France, il ne dissimule pas 
les espérances qu'il conçoit : 

C'est probablement par la race germanique, en tant que féodale 
et militaire, que le socialisme et la démocratie égalitaire, qui chez nous 
autres Celtes ne trouveraient pas facilement leur limite, arriveront 
à être domptés, et cela conformément aux précédents historiques. 
La réponse à chaque progrès du socialisme pourra être un progrès du 
germanisme, et on entrevoit le jour où tous les pays de socialisme se- 
ront gouvernés par des Allemands. L'invasion du iv^ et du v® siècle 
se fit par des raisons analogues, les pays romains étant devenus inca- 
pables de produire de bons gendarmes, de bons mainteneurs de pro- 
priété^. 

Et Renan a été contraint de voir l'Allemagne, à la suite 
de Karl Marx, donner naissance au socialisme le plus matéria- 
liste, à celui qui professe le plus grand mépris dogmatique pour 
l'idéal et le droit considérés comme des formes inférieures de 
la phraséologie. Gomment le prophète, régulièrement contredit 
par les faits, n'aurait-il point, à la longue, pris le pli de la per- 
pétuelle ironie? Les choses semblaient se moquer de lui, et il 
le leur rendait. 

Bien des choses se sont écroulées dans la pensée de Renan. 
Fait curieux, il y en a une qui reste debout, peut-être une seule, 
c'est la doctrine qu'il a opposé à Strauss et qu'il précise de 
plus en plus. Kn début de sa camère philosophique, Renan 
avait paru croire à une prédestination, en quelque sorte phy- 
siologique, de la race. Mais il avait vite vu que cette explica- 
tion ne résiste pas à l'histoire. Dans sa Nouvelle Lettre à M, 
Strauss, il commençait à se dégager de cette sorte de matéria- 
lisme tout en en maintenant certaines affirmations. L'idée 
nouvelle qu'il introduisit, c'est que l'inégalité que l'on conçoit 



1. Réforme inlellecltielle et morale,, p. 27-28. 
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entre certaines races humaines ne se montre pas entre les na- 
tions de l'Europe. Elles sont les pairs d'un grand sénat où 
chaque membre est inviolable. La raison de ce fait n'est pas 
une communauté de sang : 

L'Europe est une confédération d'Etats réunis par l'idée commune 
de la civilisation. 

La race est donc un facteur, mais non le seul, des nations : 

L'individualité de chaque nation est constituée sans doute par la 
race, la langue, l'histoire, la religion, mais aussi par quelque chose de 
beaucoup plus tangible, par le consentement actuel, par la volonté 
qu'ont les différentes provinces d'un Etat de vivre ensemble. 

C'estparTexamen des faits qu'il avaitétéconduità cette idée. 
A l'origine de ses études sur les Sémites, il avait attribué leur 
monothéisme à l'influence de la race; mais peu à peu, il avait 
distingué qu'il ne faut pas voir dans la race un simple effet 
du sang : 

La race sans les institutions est peu de chose... De toutes les ins- 
titutions, la plus vivace c'est la langue. La langue se substitua ainsi 
presque partout à la race dans les divisions des groupes del'humani té, 
ou plutôt le mot race changea de sens. La langue, la religion, les lois, 
les mœurs firent la race bien plus que le sang ^. 

Ce problème ne cesse de le hanter. Il le reprend dans sa con- 
férence |p m 'es /-ce qu'une nation'^ (11 mars 1882). Le fait de la 
race a pu avoir, d'après lui, une Importance de premier ordre, 
quandlatribuet la cité n'étaient qu'une extension de la famille. 
Mais tous les groupes ont été brisés et mélangés par l'histoire. 
La considération ethnographique n'a été pour rien dans la cons- 
titution des nations modernes; voyez l'Allemagne, la France, 
l'Italie. Il n'y a même plus de race pure; et faire reposer la 
politique sur cette notion obscure, c'est la faire porter sur une 



1, Histoire d'Israël, tome I, préface, p. 3. 
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chimère. La langue elle-même, qui a joué un tel rôle dans les 
rapprochements des hommes, ne crée rien de nécessaire : 

Elle invite à se réunir; elle n'y force pas. Tandis que les Etats-Unis 
et l'Angleterre, une partie de l'Amérique du Sud et l'Espagne parlent 
une même langue, elles ne forment pas une seule nation. La Suisse, 
au contraire, compte trois ou quatre langues, et elle a été faite parl'as- 
sentiment de ses différentes parties... L'homme a quelque chose de 
supérieur à la langue; c'est la volonté. La volonté de la Suisse d'être 
unie, malgré la variété de ces idiomes, est un fait bien plus important 
qu'une similitude de langage souvent obtenue par des vexations^. 

Qu'est-ce qu'une nation? ftenan répond : 

C'est pour nous une âme, un esprit, une famille spirituelle résultant 
dans le passé, de souvenirs de sacrifices, de gloires, souvent de deuils 
et de regrets, communs; dans le présent, du désir de continuera vivre 
ensemble. Ce qui constitue une nation ce n'est pas de parler la même 
langue ou d'appartenir au même groupe ethnographique, c'est d'avoir 
fait ensemble de grandes choses dans le passé et de vouloir en faire 
encore dans l'avenir 2. 

Dans la dernière période de sa vie, Renan plaisante sur tout, 
y compris lui-même. Il y a pourtant une chose sur laquelle son 
ironie ne s'exerce jamais, c'est l'idée de nation et de patrie. 
On ne pourrait pas citer une page, une ligne, qui rappelle l'ha- 
bitude presque incoercible de la raillerie. Il suffit qu'il aborde 
ce sujet pour qu'il soit immédiatement sérieux. Cinq ans 
après avoir lu son travail à la Sorbonne, il l'insère dans son 
volume Discours et Conférences. Il a soin de prévenir le lecteur 
que c'est le morceau du volume auquel il attache le plus d'im- 
portance : 

J'en ai pesé chaque mot avec le plus grand soin; c'est ma profes- 
sion de foi en ce qui touche les choses humaines, et, quand la civili- 
sation moderne aura sombré par suite de l'équivoque funeste deces 
mots : nation, naiionaliié, race, je désire qu'on se souvienne de ces 
vingt pages-là*. 

1. Discours el conférences. — Qu'est-ce qu'une nation'}, p. 298-299. 

2. Discours et conférences, préface, p. 4. 

3. Discours et conférences, préface, p. 2. 
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Et nous sommes conduits par là à une conclusion tout à fait 
inattendue. Le patriotisme semble être, pendant un bon nom- 
bre d'années, la vertu la plus étrangère à l'âme de Renan. Elle 
fait son apparition en lui sous le coup de l'épreuve nationale. 
Jusqu'à la fin, elle s'affirme sans forfanterie, sans gloriole, 
mais avec une fermeté irréductible. Sur bon nombre des idées 
qu'il a développées au cours de son existence, il a perdu beau- 
coup de son assurance. Après les avoir affirmées avec force, 
il ne les a plus maintenues qu'avec un sourire, en recomman- 
dant de ne pas être trop dupe. Sur celle de nation et de patrie 
il n'a varié que pour devenir de plus en plus affirmatif. De 
toutes les prophéties qui l'ont amusé ou qui l'ont déçu, que 
reste-t-il? Il y en a pourtant une dont la fortune se montre 
chaque jour supérieure à tous les accidents. Elle l'est même 
plus que Renan n'avait osé l'espérer : 

Le droit des peuples à décider de leur sort — écrivait-il le 8 ma^ 
1887 — est la seule solution aux difficultésde l'heure présente que peu- 
vent rêver les sages, c'est-à-dire qu'elle n'a aucune chance d'être 
adoptée. 



Il se trouve que c'est aujourd'hui celle autour de laquelle 
les hommes, pour échapper au cataclysme définitif, font effort 
pour se rallier. Renan ne pourrait-il pas se demander quel 
chorège malicieux l'a contraint, dans la ruine de toutes ses 
idées morales et politiques, de s'attacher à une notion essen- 
tielle de la Révolution, et s'est ensuite avisé de choisir parmi 
ses prophéties, pour la réaliser, celle à laquelle il ne croyait 
guère? 

Raoul Allier. 
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Descendant d'une longue lignée de Bretons qui, de père en 
fils, sages observateurs des traditions et fidèles dévots des 
antiques pardons, appartenaient à ce clan « de marins et de 
paysans qui peuple tout le pays de Gcëlo )), Ernest Renan 
semblait destiné, n'eût été sa santé débile, à suivre le glorieux 
exemple paternel. Il avait contemplé du haut des récifs la 
mer infinie, et peut-être, pendant ses méditations, avait-il 
entendu, mystérieuses et cristallines, les cloches de la préten- 
due ville d'Ys sonner aux heures calmes l'hymne du jour; 
peut-être aussi, évoquant ses aïeux qui se hasardaient en 
barque « dans les estuaires et les archipels de rochers que 
forme le Trieux à son embouchure «, avait-il souhaité, comme 
ces hardis Normands dont il était l'arrière petit-fils, partir 
lui aussi à la recherche de quelque trésor. Breton, il a toute 
la ténacité et toute l'audace calme de ces marins : il connaît 
l'Océan et sait qu'au delà des landes d'ajoncs et de bruyères 
s'ouvre, dans les matins légers baignés des lueurs des derniè- 
res étoiles, un horizon derrière lequel un nouvel horizon se 
dessine. Il sait que la rivière va se perdre dans l'Océan, et que 
les nuages dont les formes fantasques enluminent le ciel se 
font et se défont au caprice du vent. 

Quede fois, de l'étroite fenêtre du pignon en sa vieille maison 
de Tréguier, il a regardé au loin le paysage celte des collines 
boisées que domine le clocher de Trédarzec, tandis qu'en 
descendant la rue en pente rapide, il arrivait au port où étaient 
amarrées, dans l'attente de quelque voyage, les barques de 
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commerce aux vieux noms familiers î Enfant, avec sa grande 
sœur Henriette ou son frère aîné Alain, il est allé conduire 
son père le capitaine Philibert. Quelle vie héroïque et splen- 
dide que celle de Philibert Renan, et combien il était symbo- 
lique, le nom de son navire : L'Aventurier ! C'était pendant les 
guerres de la Révolution, où les marins de Bretagne ne ces- 
saient de poursuivre loin des côtes les gros navires britanni- 
ques. Or, un jour de tempête, L'Aventurier part en chasse, un 
corsaire anglais plus rapide l'aborde et le capture, l'équipage 
est fait prisonnier, le bateau est mis à la remorque du corsaire 
avec le capitaine et un mousse pour la manœuvre. La tempête 
redouble, et, comme une collision est possible, on coupe les 
amarres : quatre marins anglais passent sur le brick fran- 
çais, le capitaine descend dans la cale sous prétexte d'exami- 
ner les cloisons, à coups de hache il entaille une légère ouver- 
ture, et remontant annonce aux Anglais que son navire fait 
eau ; fureur de ceux-ci, mais lui, insensible à leurs menaces, refu- 
se d'aveugler la voie d'eau, préférant « avoir la mer pour tombe 
que de mourir sur un ponton ennemi )>. Deux marins an- 
glais descendent ; alors Philibert Renan et son mousse, saisis- 
sant leurs pistolets, obligent les deux autres à descendre à leur 
tour dans la cale, enclouent sur leur tête les panneaux, y 
entassent les chaînes et les barriques. Sur la mer démontée 
à travers l'orage et les éclairs, le corsaire breton ramène au 
port ses vainqueurs prisonniers. 

Quand on possède un passé riche de tels souvenirs, il est 
difficile de s'arracher à l'enchantement de la mer : elle est si 
belle et si grande, et les heures de rêverie que l'on passe sur 
les flots vous consolent de bien des déceptions ! Philibert 
Renan était Breton et marin; pour demeurer un peu plus au 
foyer, il avait accepté de prendre un commerce d'épicerie, 
mais en quelques années le peu d'argent du pécule disparut, 
et il se reprit bien vite à naviguer sur les côtes bretonnes. 
C'est au retour d'undesesvoyages, le 28 février 1823, que naquit 
son fils Ernest : la maison fut en fête. Cinq ans plus tard, en 
juillet 1828, le bateau, venant de Saint-Malo à Tréguier, rentra 



4gS LA VIE DES PEUPLES 

au port sans son capitaine : les gens de l'équipage firent des 
récits confus ; au bout d'un mois de recherches on retrouva 
le corps défiguré sur la côte d'Erquy, entre Saint-Brieuc et 
le cap Fréhel ; la mer qu'il avait tant aimée et vers laquelle, 
après un court abandon, il était revenu, avait reçu son adieu, 
et l'on ne sut jamais s'il avait été « surpris par un de ces acci- 
dents si communs dans la vie de l'homme de mer » ou s'il s'é- 
tait oublié « dans un de ces longs rêves d'infini qui chez les 
races bretonnes confinent au sommeil sans fin^ ». 

Destin tragique qui allait bouleverser la jeune vie d'Ernest 
Renan : sa mère, le conduisant à la chapelle de Saint-Yves- 
de-Vérité, patron de tous les délaissés, constitua le saint son tu- 
teur, etdécida qu'il serait prêtre. Ellene voulait pas que ce fils 
débile lût lui aussi, un jour emporté par la mer ; elle redoutait 
pourluilehasardincertaindesvoyagesetlescontre-coupsétran- 
ges de la destinée. C'est ainsi que Renan, élève « doux, préve- 
nant, attentif, modeste et réservé », comme portent les notes 
de ses maîtres de Tréguier, passa à la fin de l'été de 1838 au 
petit séminaire de Saint-Nicolas du Chardonnet dirigé alors 
par M. Dupanloup, et de là, en 1843, au grand séminaire d o- 
césain de Saint-Sulpice, nettement résolu à prendre les ordres. 
Longs mois de travail ardent et inquiet où peu à peu en lui 
s'éveillait le goût des recherches qui devait le conduire au doute 
et l'amener en 1845 à la crise morale qui lui faisait quitter 
Saint-Sulpice pour jamais. « parce qu'il crut s'apercevoir 
qu'une partie de ce que ses maîtres lui avaient dit n'était 
peut-être pas tout à fait vrai » . Ses premiers travaux de phi- 
lologie hébraïque, son amitié que seule la mort devait rompre 
avec Marcellin Berthelot, de quatre ans plus jeune que lui, 
la lecture des philosophes, le préparaient déjà à être un his- 
torien et à prendre la science comme but de sa vie. 

La Science ! avec quelle ferveur juvénile et quelle adora- 
tion il prononce ce mot ! Elle lui semble la maîtresse souveraine 
qui doit régler les destinées de l'humanité, et c'est en son hon- 
neur qu'il écrit, dans l'émotion des barricades de 1848, ce 

1. Ala sœur Henriette. 
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livre unique, tout frissonnant de pensée, nerveux et déclama- 
toire, qui ressemble parfois à un évangile prophétique, V Ave- 
nir de la Science. Mais pour la seconde fois, l'idéal sur lequel 
Renan avait cru établir sa vie lui faisait défaut ; pour la seconde 
fois en moins de dix ans, tous ses rêves étaient bouleversés: 
ils gisaient à terre comme au soir d'un orage la feuillée prin- 
tanière jonche le chemin; après la morale chrétienne, c'était 
la belle espérance socialiste de 1848 qui s'évanouissait. 



Envoyé en mission en Italie, il y mettait au point sa thèse sur 
Averroès, mais surtout il découvrait Rome et, face à face avec 
ses ruines majestueuses, il avait enfin la révélation de l'An- 
tiquité. Séjour d'enchantement, d'un charme indéfinissable. 
Il avouait lui-même dans une lettre à Berthelot : 

Je suis tout changé, je ne suis plus Français, je ne critique plus, 
je ne m'indigne plus, je n'ai plus d'opinion, sur toute chose je ne sais 
que dire: « Il en est ainsi, ainsi sont les choses ». 

Toute la poésie éparse dans les monuments de Rome lui 
apparaît : Naples et ses environs, Ischia, Procida, Misène, 
Pouzzoles, Sorrente, Pompeï, , 

les lieux, les plus enchanteurs du monde, tout cela groupé dans un 
espace de six ou sept lieues autour de ce beau fer-à-cheval formé par 
la mer, 

lui semblent, dans l'enivrement de ce ciel divin, le temple de 
la Vénus antique. De l'abbaye du mont Cassin il admire lon- 
guement, dans la brume errante et blanchâtre au-dessus de la 
vallée, l'immense décor de la plaine où la rivière onduleuse met 
son signet d'argent. Il admire combien dans Florence, dans 
Sienne ou dans Pistoïa, la vieille histoire toscane respire encore 
tout entière. Le Campo Sanio do Pise évoque à sa pensée la 
vie du Moyen Age, tandis que le Baptistère et la Tour Penchée 
attestent que ses architectes ont conservé un sentiment de la 
proportion et de l'harmonie « aussi délicat que dans les plus 
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belles œuvres antiques ». Puis Bologne, Spolète, Pérouse, 
Assise l'enchantent au point qu'il juge l'Ombrie « plus esthé- 
tique encore que la Toscane ». Emerveillé par Venise qu'il 
trouve « la ville du monde qui a le moins changé au physique 
et au moral », il l'appelle « une des plus belles fleurs qui se 
soient épanouies dans l'humanité. » Mais de ville en ville 
ce sont surtout les bibliothèques qui marquent les étapes de ce 
voyage de recherches, où il documente longuement la thèse 
qu'il devait soutenir un an plus tard. Parmi les. livres qu'il 
dépouille ou les manuscrits qu'il déchiflre, il comprend de 
plus en plus que la science, si elle ne donne pas la vérité, peut 
et doit nous protéger des erreurs. Mais enveloppé de la dou- 
ceur italienne et comme fasciné par tous ces vestiges parfai- 
tement conservés, le voyageur devient poète et, bercé par les 
souvenirs qui s'évoquent à chaque minute, il écrit à Ber- 
thelot : 

On ne pense pas, on sent; on se laisse aller aux mille impressions 
qui font la vie de ce beau pays. Celui-là qui demeurerait dans ces 
lieux, renonçant à l'action, à la pensée, à la critique, ouvrant son âme 
aux douces impressions des choses, celui-là ne mènerait-il pas une 
noble vie et ne devrait-il pas être compté parmi ceux qui adorent en 
esprit? 

C'est que le séjour en Italie est décisif dans l'histoire de sa 
vie intérieure, et Renan, s^ rappelant les légendes jolies que sa 
mère lui redisait, veut à son tour devenir un conteur charmant. 
Dans cette Rome qui l'a subjugué, au milieu de ses voies 
désertes, de ses églises, de ses monastères dont les carillons 
lointains montent au-dessus de la ville comme les multiples 
prières de croyants agenouillés, il laisse volontairement tom- 
ber sa critique et s'abandonne « au torrent de poésie et de 
volupté qui s'exhale de ces lieux ». L'historien, le philosophe, 
l'amoureux de la Science se transforme en romancier. Il 
écrit Patrice; les descriptions de la Rome papale se mêlent 
aux commentaires philosophiques et à ces réflexions à la fois 
graves et ironiques dont il possèdedéjà le mystérieux secret. 
On y rencontre chemin faisant des aperçus sur le rôle de 
l'histoire : 
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L'œuvre de l'historien se borne selon moi à saisir la physionomie 
originale des hommes et des faits... Dans notre système d'esthétique, 
on ne regarde pas les hommes, mais l'originalité de l'œuvre qu'ils 
ont tracée. Les plus curieux développements de l'histoire ont été 
esquissés par des hommes nuls, il faut voir le tableau résultant... 

Non, l'homme n'est rien que par son cœur. J'aurais entre les mains 
la gloire de Napoléon que je la donnerais toute pour le sourire d'une 
femme. J'aime la science, parce que la science rend plus beau, mais 
à ma science je préfère mille fois mon cœur. Et à cette heure, si l'on 
m'offrait d'échanger mon âme, que j'ai cultivée avec tant de soin 
depuis mon enfance, contre l'âme douce et naïve d'une humble iemme 
qui ne sait qu'aimer, j'accepterais avec bonheur et je me croirais plus 
riche aux yeux de Dieu par le seul sentiment d'un cœur simple que 
par tout un édifice de science péniblement amassé. '^ 
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Que l'on ne s'étonne point : les marins bretons, lorsqu'ils 
rentrent au foyer après leurs courses harassantes, aiment en 
mots choisis ou en rythmes cadencés à dire quelque conte ou à 
chanter des strophes harmonieuses. Renan voyageur avait trop 
le souci de la tradition pour ne pas, lui aussi, se délasser de 
ses travaux en écrivant l'histoire de Béatrix ei Ernesl ou celle 
de Patrice qui en fut la première ébauche. 

Revenu en France, il fait paraître Averroès (1852), publie 
en 1855 V Histoire générale des langues sémitiques, est élu mem- 
bre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1856, 
et la même année épouse Mademoiselle Cornélie Scheffer, 
Ja fille du peintre hollandais. En 1858, le Journal des Débats 
l'accueille comme chroniqueur, et en 1860, à défaut de chaire 
au Collège de France, où la mort d'Etienne Quatremère lais- 
sait vide celle d'hébreu, il obtient en mai une mission archéo- 
logique dans l'ancienne Phénicie. Peut-être songeait-il à 
réaliser lui-même le souhait qu'il avait formulé quelque dix 
ans auparavant dans une page de V Avenir de la Science : « Le 
livre le plus important du xix^ siècle devrait avoir pour titre : 
Histoire critique des origines du christianisme, oeuvre admirable 
que j 'envie à celui qui la réalisera ». 
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Renan partit avec sa sœur Henriette, en même temps qu'une 
petite armée de secours destinée à protéger les chrétiens du 
Liban, que massacraient les Druses, vers ce pays si riche de 
souvenirs antiques. La Phénicie lui apparut comme 

la chose du monde la plus enivrante... dans les vallées la végétation 
est charmante, les orangers chargés de fruits, les lauriers roses sont 
chargés de fleurs, des narcisses bordent les ruisseaux, des cyclamens 
aux plus jolies nuances parsèment les rochers, quelques plantations 
de pins rappellent nos grands arbres et le palmier est du plus bel effet 
dans le paysage. 

Voici Byblos et Beyrouth, voici Tyr la glorieuse et Sidon, 
célèbre par ses verreries. C'est de ces anses joliment ouvertes 
sur la grève ensoleillée que sont partis un jour les marins au- 
dacieux qui sillonnèrent la Méditerranée et poussèrent jus- 
qu'aux côtes de France et qui pour l'échange innombrable de 
l'ambre, de la pourpre, du cèdre ou du benjoin créèrent l'im- 
mortel alphabet afin de faciliter leur négoce. Ce sont les mêmes 
Phéniciens fondateurs de Garthage dont Renan allait réveil- 
ler l'antique civilisation endormie. Les fouilles ne devaient pas 
ressusciter de chefs-d'œuvre, et les inscriptions qu'il allait met- 
tre au jour, déchiffrer et commenter, seraient simplement 
un divertissement de philologue qui veut témoigner que le 
voyageur demeure toujours fidèle à ses doctrines. En décem- 
bre, à Amschit, le climat est si doux qu'ils ont mis des vê- 
tements d'été; près de la fenêtre de leur demeure s'épanouit 
un oranger tout blanc de fleurs, tandis que des dattiers au 
milieu des champs se balancent au vent. « La mer est comme 
une moire d'azur, l'horizon est d'or et de pourpre ». Hen- 
riette reçoit mille hommages des habitants comme si elle était 
une reine, on ne vient vers elle que les mains pleines de pré- 
sents, les femmes lui apportent les produits de leurs vergers : 
des figues, des oranges, des dattes, des grenades, et les enfants 
nel'abordent dans la campagne qu'en lui tendant des roses. 
En janvier 1861, Madame Renan vient rejoindre son mari, 
qui, tout en poursuivant ses fouilles à Djebaïl et en déblayant 



EBNEST RENA^, VOYAGEUH 433 

des sépultures sans arrêt, s'émerveille de la splendeur de la 
nature. Voici qu'il devient lyrique à l'égal de Michelet : 

Le cyclamen surtout, feuille et fleur, sont des chefs-d'œuvre à 
vous faire tomber en extase. Figurez-vous la dentelle noire la plus 
exquise sur un velours d'un vert charmant, voilà la feuille. La fleur 
est d'une naïveté, d'un port adorable. 

En février il quitte la chère solitude d'Amschit pour le 
village de Sarba, dans la baie de«Djourni, et commence avec 
sa sœur des excursions sur les sommets escarpés du Liban; 
par des routes épouvantables ils faisaient l'un et l'autre à 
cheval des huit ou dix heures de marche et maintes fois la 
santé d'Henriette lui donna des inquiétudes; la fatigue et 
l'énervement du voyage se trahissaient chez elle par des né- 
vralgies violentes, mais elle était si heureuse de collaborer 
avec son frère, elle y mettait une telle activité joyeuse que 
ces explorations lointaines furent pour elle 

la source de jouissances très vives. Ce fut à vrai dire sa seule année 
sans larmes et presque la seule récompense de sa vie. 

Puis ils virent Kesrouan 

avec ses villages qui se touchent, ses couvents suspendus à chaque som- 
met, ses montagnes qui plongent dans la mer; 

Thy, 

qui fut en son temps le boulevard de la Liberté, 

et soutint la liberté antique contre les grands despotismes 
de l'Orient. 

Mais déjà ils étaient en terre biblique : à l'horizon le Carmel 
et le sommet de l'Hermon, le plus élevé de toute la Syrie. 
En mai, ils arrivaient à Jérusalem; l'historien critique qui 
songe à son livre reparaît : 

On est agacé de cette topographie légendaire, qui supposerait 
qu'à chaque endroit remarquable de la vie des prophètes ou de Jésus 
quelqu'un les suivait à la piste pour faire une marque à la craie. Mais, 
à part les chimères, en somme tout cela ne fait qu'une différence de 
quelques mètres. Voilà sûrement Bethphayé, Béthanie, le Mont des 
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Oliviers, les endroits chéris de Jésus. Gethsémani n'était pas loin 
de ce petit enclos fait par les moines autour de quelques très vieux 
oliviers. Voilà Bethsaïda, voila Silvé et sa fontaine. Le Golgotha 
n'était pas loin de l'endroit où on le place ! 

Pendant deux mois Renan et sa sœur visitèrent avec une 
piété presque biblique et une admiration religieuse tous les 

coins et recoins de cette terre vraiment sainte et belle encore dans son 
abandon et sa nudité. 

Ils virent le noyer et le dattier semblables à ceux qui fleu- 
rissaient au temps du Paradis, ils parlèrent à des pêcheurs, 
descendants lointains de ceux qui avaient entei^du la prédi- 
cation sur les bords du lac de Tibériade; ils firent la sieste 
dans la barque abandonnée pareille à celle de Jonas et de Zé- 
bédé; ils cueillirent le long de la route poudreuse de soleil 
les rameaux qui avaient poussé de siècle en siècle sur la sou- 
che antique à laquelle le peuple avait pris des branches pour 
joncher le chemin de Jésus; ils mirèrent leurs yeux dans la 
fontaine basse où voici deux mille ans vint puiser la Samari- 
taine. Le soir, ils s'endormaient, à la clarté des étoiles, sous un 
dôme d'azur d'une profondeur sans fin, par ces nuits paisibles 
d'Orient, durant lesquelles jadis Jacob, le front appuyé sur 
une pierre, vit monter jusqu'aux astres L'échelle mystérieuse 
de sa postérité. 

En juillet, madame Ptcnan, enceinte, regagnait la France, 
laissant son mari et sa belle-sœur qui, pour éviter les chaleurs 
harassantes de l'été sur la côte, vinrent se reposer de leurs 
fatigues à Ghazir entourée de verts pâturages, égayée de fon- 
taines jolies parmi des arbres odorants. C'était sur la montagne 
dans une petite maison ornée d'une treille; au bas dans un 
pré voisin, paissaient sous leurs yeux la bonne jument arabe 
et la mule; les fouilles qu'il surveillait étant moins actives 
lui laissaient quelque répit, tandis que sa sœur, qui souffrait 
de douleurs rhumatismales, était condamnée au repos. 

Comment alors ne pas évoquer la merveilleuse histoire 
de Jésus qu'il avait pour ainsi dire retrouvée à chaque pas 
dan»6 cette heureuse Palestine? comment quitter ce décor 
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unique sans rapporter, souvenir entre tous précieux, l'image 
fervente de ces lieux à ses amis de France? Maintes fois, en 
relisant l'Evangile, 

la personnalité de ce grand fondateur lui était fortement apparue, 

et n'ayant pour seuls livres dans sa valise qu'un tome de 
Josèphe et le Nouveau Tesiament'û se mit au travail. Du matin 
au soir il relisait ses textes, les méditait; la nuit venue, sur la 
terrasse, il échangeait avec sa sœur des réflexions sur le cha- 
pitre qui déjà s'ébauchait; au fureta mesure que les pages 
étaient écrites, Henriette les copiait. 

Heures délicieuses — avouait Renan plusieurs années après, 
— heures trop tôt évanouies ! ô puisse l'éternité vous ressembler ! 

Henriette, dans la joie de cette communion intellectuelle 
et morale, sentait ses douleurs s'assoupir, puis se réveiller par 
moments comme un avertissement fatal. Mais dans ce désert 
rien n'était plus difficile et plus fatigant que [d'écrire, et c'est 
sur sa main ou sur ses genoux qu'il fallait poser son écritoire, 
faute de table. 

En septembre ils durent quitter Ghazir et retourner à 
Beyrouth; la santé de Mademoiselle Renan déclinait, la fièvre 
ne tarda pas à l'abattre, puis ce fut l'agonie; les soins les plus 
dévoués des médecins furent impuissants et le 24 septembre 
au matin elle expirait, n'ayant eu dans sa vie souffrante que 
ces quelques jours de bonheur pur, passés en terre de Galilée, 
et c'est là qu'elle repose sous les noyers d'Amschit, près du 
fleuve Adonis. Quelques jours plus tard, Renan,qui pendant 
les derniers jours de sa sœur avait été lui-même terrassé par 
la fièvre et le délire, reprenait le chemin de la France, malade 
et comme désespéré. La présence d'Henriette ne le quittait 
plus, c'est elle qui avait été son guide, sa confidente, son ins- 
piratrice. Aussi lorsque, moin^ de deux ans plus tard (23 juin 
1863), parut la Vie de Jésus, est-ce à cette âme pure qu'il la 
dédia, et il inscrivit sur la page liminaire cette évocation tou- 
chante et douloureuse : 
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Te souviens-tu, du sein de Dieu où tu reposes, de ces longues jour- 
nées de Ghazir, où, seul avec toi, j'écrivais ces pages inspirées par les 
lieux que nous venions de parcourir? Silencieuse à côté de moi, tu 
relisais chaque feuille et la recopiais sitôt écrite pendant que la mer, 
les villages, les ravins, les montagnes se déroulaient à nos pieds. 

Cependant Renan avait été nommé professeur de langues 
hébraïque, chaidaïque et syriaque au Collège de France, le 
11 janvier 1862. Il avait ouvert son cours le 21 février, mais le 
scandale provoqué par certaines de ses phrases et le bruit 
suscité par les polémiques autour de la Vie de Jésus décidèrent 
le ministre, le 12 juin 1864, à le révoquer. Mais qu'importe î 
Renan, estimé déjà comme savant, était devenu dans le monde 
entier l'un des plus merveilleux poètes qui soient, puisqu'il 
avait su conter en phrases harmonieuses la vie poignante et 
divine du grand consolateur de tous les affligés et que son 
livre prenait place parmi ces épopées splendides qui de toute 
éternité ont bercé la douleur des hommes. 

Erudit au point qu'il avait vanté la philologie comme une 
des sciences les plus parfaites, « destinées à fonder l'esprit mo- 
derne », connaissant à fond les travaux antérieurs des Strauss, 
des Zeller, des Reuss, des Ewald, des Weissecker, sachant 
l'hébreu, pouvant déchiffrer les inscriptions, Renan avait 
écrit sa Vie de Jésus, non pas dans l'atmosphère empous- 
siérée d'une bibliothèque, mais simplement en feuilletant ce 
livre merveilleux, le seul qui ne mente point, le grand paysage 
de Galilée. Là il s'était senti artiste et n'avait écouté que la 
voix de son cœur. Les notes savantes, les discussions de texte, 
les interprétations de mots, il les a négligées volontairement, 
afin de faire un livre vivant et profondément humain. N'est-ce 
pas lui d'ailleurs qui avait écrit : «Un système, c'est une épopée 
sur les choses? » Tous les livres d'histoire les plus parfaits, 
les plus exacts sont impuissants à nous restituer l'âme d'un 
peuple, à nous montrer un homme ou un Dieu. Ils emploient 
les mêmes mots peut-être, et traitent du même sujet, mais il 
leur manque le souffle de ia vie ; l'exactitude, semble-t-il, les 
resserre et les étouffe, et la beauté qu'ils cherchent à présenter 
s'épuise entre leurs pages et se diminue. Un livre d'histoire 
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n'est qu'un moule de forme étroite qui ne peut renfermer ni 
le parfum des choses. ni l'âme des êtres ; et c'est pourquoi Renan 
a conçu son œuvre un peu à la façon d'un chant ou d'un récit 
légendaire : elle n'en est que plus pieuse et plus belle. Voya- 
geur, il a simplement raconté ce qu'il avait vu sur la terre de 
Galilée; poète, il a, selon le murmure des feuilles ou la canti- 
lène des vagues, redit les paroles sacrées qui depuis tant de 
siècles flottaient dans la brise; Breton, il a chanté la sublime 
histoire en mots harmonieux et doux, sachant d'avance que 
pour aller au cœur des foules il faut que le récit soit beau. 
N'a-t-il pas dans sa préface prévu les objections lorsqu'il 
écrivait : 

Une part de divination et de conjecture doit être permise... La rai- 
son d'art, en pareil sujet, est un bon guide... La condition essentielle 
des créations de l'art est de former un système vivant dont toutes les 
parties s'appellent et se connaissent... 

Renan cherche avant tout « l'âme de l'histoire »; un texte 
brutal et sec est moins important que son interprétation, et 
réduire un récit à un pauvre énoncé de faits est une œuvre 
bien petite; jamais un voyageur, s'il veut que l'on s'intéresse 
à ce qu'il raconte, n'oserait se borner à une sèche énumération 
de dates et d'événements. 

Les textes ont besoin de l'interprétation du goût; il faut les solli- 
citer doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir 
un ensemble où toutes les données soient heureusement fondues. 

Ah ! cette phrase, les historiens diplômés ne se sont pas fait 
faute de la lui reprocher, et les critiques ont eu beau jeu pour 
nier à l'œuvre de Renan toute exactitude et toute valeur scien- 
tifique. Il ne leur était pas difficile de retrouver une inscrip- 
tion ou un texte manuscrit pour étayer leurs argumentations. 
Mais quelles que soient les découvertes que l'on puisse faire, 
elles n'apporteront pas de grandes lumières nouvelles; elles 
pourront préciser un détail, affirmer ou contredire telle parti- 
cularité, elles seront impuissantes à mieux rendre l'atmosphère 
des temps bibliques, impuissantes à évoquer de façon plus 
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humaine et en même temps plus divine la vie du grand pasteur 
des hommes. Au fond, ce que l'on reproche à l'œuvre de Renan, 
c'est d'être lumineusement écrite en français, d'être belle et 
poétiquement vraie; car l'on ne peut imaginer qu'un livre 
sérieux et érudit soit aussi aisément accessible à tous. 

La Vie de Jésus n'était que le premier chant de ce vaste poè- 
me et comme la préface éblouissante de toute son œuvre. Il 
lui fallait encore évoquer la mission sainte des Apôtres ré- 
pandant à travers les cités la parole du divin Maître, les voyages 
glorieux du disciple bien-aimé saint Paul, les persécutions des 
chrétiens dans Rome, l'Eglise s'édifiant sur le monde païen, 
et Marc Aurèle, le doux empereur. 

* 
♦ ♦ 

En novembre 1864, Renan accompagné de sa femme revient 
en Asie mineure en passant par l'Egypte. Il salue au passage 
le Stromboli, les îles Lipari, la côte du Calabre, l'Etna qui lui 
apparaît « comme une sorte de vision olympienne dans le 
ciel ». Alexandrie qu'il trouve comme à son premier voyage 
« sale, hideuse, vulgaire et dégoûtante » lui paraît belle ce- 
pendant, parce que c'est là qu'Ammonius Saccas créa la phi- 
losophie alexandrine en exerçant son métier de portefaix, et 
parce que dans le cimetière voisin dorment, oubliés du passant, 
mais éternellement vivants dans la mémoire des hommes, 
« Philon et tant de nobles penseurs frères de Jésus ». Il s'en 
va ensuite vers le Caire et les Pyramides et poursuit sa route 
jusqu'à la première cataracte d'Assouan sous la direction de 
Mariette, qui depuis 1850 avait commencé ses fouilles mer- 
veilleuses. Il demeure quatre jours dans Thèbes aux cent py- 
lônes, qu'il compare à un livre toujours ouvert et à une biblio- 
thèque sans égale. Il admire chemin faisant les choses les plws 
simples : un groupe de palmiers, une plaine de verdure, un 
horizon de collines rocheuses et qui prennent dans l'éclat des 
matins ou la pourpre des soirs l'importance triomphante d'un 
paysage. Mais ce qu'il ne se lasse point de contempler c'est le 
ciel, c'est l'horizon et c'est le Nil. 



ERNEST UENAN, VOYAGEUR 439 

Faisant un retour sur lui-même et songeant que ces Pyrami- 
des, ces temples, ces statues, datent de quatre mille cinq cents 
ans avant Jésus-Christ, il avoue sa stupéfaction de pouvoir 
remonter si haut dans le passé : 

Je ne reviens pas d'être converti à de tels chiffres. Mais le charm© 
de toute cette chronologie est d'une solidité surprenante. 

En vain les pourvoyeurs de musées ont parcouru la région, 
réduisant en morceaux les inscriptions, dérobant des frag- 
ments de tête, en vain les bâtisseurs du Caire ont établi des 
carrières dans les monuments de Memphis et d'Heliopolis : 
les pierres ont survécu, et l'œuvre de Chéops va peut-être 
de nouveau affronter les siècles. Avant de quitter ces décors, 
certain de ne pouvoir pousser plus avant près du soleil, Re- 
nan, pour conserver un souvenir de ce voyage « chez les plus 
vieux d'entre les morts », adressa au directeur de la Revue 
des Deux Mondes, sous forme de lettre, une longue et belle évo- 
cation de l'ancienne Egypte. Après s'être arrêtés à Beyrouth, 
sa femme et lui refont à petites journées le doux et triste 
voyage d'Amschit, pour voir une dernière fois le tombeau 
bien-aimé d'Henriette Renan. C'était en janvier, 

la montagne était verte et fleurie comme au printemps, chaque creux 
de rocher était une corbeille d'anémones et de cyclamens; 

un service fut célébré dans la liturgie maronite, puis ils se 
dirigèrent vers Damas triste et sombre. Là, l'historien, com- 
me dans une vision, fixa la scène de la conversion de saint 
Paul. Et par Alexandrette, Antioche et Smyrne ils gagnèrent 
la Grèce, 

cette mère glorieuse de toute vraie civilisation,* de toute science, 
cîe tout art, de toute philosophie, de toute éloquence, de toute vie 
noble. 

Le 14 février ils arrivaient enfin à Athènes, et malgré la 
fatigue du voyage le poète se déclare « ébloui ». 

Après la Galilée, terre de Dieu, il saluait la Grèce, patrie de 
la beauté et de la perfection : 
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Mon impression dépasse de beaucoup ce que j'imaginais. C'est 
l'absolu, c'est la perfection; mais c'est le charme aussi, le charme in- 
fini, profond, accompagné d'une volupté douce et forte. Oh quelle 
bénédiction que ce rayon d'un autre monde soit venu jusqu'à nous ! 

L'admiration qu'il éprouve est telle qu'il prolonge son sé- 
jour jusqu'à la fin de mars, ne pouvant se lasser de contem- 
pler la grandeur du Parthénon, l'élégance délicieuse de l'E- 
rechteion, la majesté des Propylées, la grâce du temple de 
la Victoire Aptère, le théâtre de Bacchus, avec ses fauteuils de 
marbre. C'était vraiment le miracle grec qui prenait place 
dans son cœur à côté du miracle juif, 

une chose qui n'a existé qu'une fois, qui ne s'était jamais vue, qui 
ne se reverra plus, mais dont l'effet durera éternellement. 

Le monde entier lui sembla barbare, la pompe de l'Orient 
le choqua, la majesté romaine lui parut manquer d'aisance. 
Faisant dans son esprit une revue des siècles les plus glorieux 
et comparant entre eux les peuples les plus illustres dans la 
science, dans l'art, la philosophie ou la civilisation, il eut au 
pied de l'Acropole «la révélation du divin ». 

Profondément ému, il passait sur la colline sacrée des heures 
de méditation fervente pour se mieux préparer à comprendre 
la parfaite beauté du temple de 

la déesse aux yeux bleus dont le culte signifie raison et sagesse. 

Alors, comme s'il se confessait, reniant ses fautes anciennes 
et prenant la ferme résolution d'ordonner et sa vie et son œu- 
vre selon le rythme aérien de ces colonnes élancées, ii fit cette 
prière célèbre que les adolescents de France récitent comme un 
hommage à la Grèce mère des arts. Sous ce ciel éblouissant, 
Renan se ressouvient de sa terre natale, le pays des(( Cimmé- 
riens bons et vertueux qui habitent au bord d'une mer som- 
bre )). Qu'importe si le soleil n'illumine pas ses côtes, si les 
nuages y sont sans couleur, puisque les fontaines claires sont 
pures comme des regards de jeunes filles î II se souvient que 
ses aïeux, navigateurs audacieux, ont parcouru les mers plus 
loin que les Argonautes, et qu'il fut bercé, étant petit, par les 
chansons des voyages polaires, et de même que « les rêves de 
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tous les sages renferment une part de vérité » les livres de tous 
les poètes contiennent un reflet de beauté. « Tout n'est ici- 
bas que symbole et que songe», les mots les plus doux et les 
chants les plus purs valent mieux qu'un livre aride; mais tout 
passe, comme les nuages dans le ciel, comme les parfums dans 
le vent, les dieux, amsi que les hommes, 

et il ne serait pas bon qu'ils fussent éternels. La i'oi qu'on a euenedut 
jamais être une chaîne. On est quitte envers elle quand on l'a soigneu- 
sement roulée dans le linceul de pourpre où dorment les dieux morts. 

Encore sous l'enchantement du ciel attique, il poursuit son 
voyage vers l'Asie mineure : Smyrne, Ephèse, Tralles, Hiéra- 
polis, Laodicée, Colosses, Aphrodisias, Philadelphie et Sardes, 
puis de là Samos et Patmos, afin de gagner Constantinople. 
Mais le charme est rompu, les routes sont pénibles, et les pro- 
menades par mer dans les bateaux turcs ou grecs manquent 
tout à fait de confortable.A part Sainte-Sophie aucun monu- 
ment ne retient son attention, et la vieille capitale de l'empire 
d'Orient, qu'il appelle « la ville des peintres et du pittoresque », 
lui apparaît surtout comme «une ville de singes», tellement la 
population est stupide ou malhonnête. Aucun grand souvenir 
de l'histoire ne l'accompagne : ni le passé du cirque, ni la 
grande muraille, ni le Bosphore n'éveillent en lui les heures de 
gloire de Byzance ; 

Tout cela me plaît peu, mais je le vois avec soin, car ce n'est pas 
vers ici que je me retirerai jamais si je reprends le bâton de voyageur. 



Là devaient se borner les grands voyages d'Ernest Renan. 
Une excursion de vingtjours en Sicile, lors du congrès de Palerme 
en 1875, des séjours à Rome et à Florence ou à Naples mar- 
quent comme les étapes dernières de ses pérégrinations avant 
qu'il ne vienne en 1884 s'installer en Bretagne, à Rosmapamon, 
à mi-côte lorsqu'on descend de Louannec à Perros-Guirec. 
Avec l'âge étaient venues les douleurs qui rendaient les courses 
lointaines plus pénibles et plus difficiles; s'il fait un séjour à 
Rome, c'est pour préciser ses notes et ses impressions avant 
d'écrire L'Antéchrist et mieux évoquer parmi les ruines qui lui 
sont familières la vision grandiose de la ville de Néron. 
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Mais retenu par ses cours du Collège de France, où il était 
redevenu professeur en 1870, il n'avait plus le loisir de faire au 
loin de longues randonnées. Cependant, malgré ses douleurs, 
il souhaitait encore en 1881 faire un voyage en Orient pour 
esquisser sur place son Hisloire du peuple d'Israël; il dut se 
contenter de l'écrire à Paris, et surtout en Bretagne, dans sa 
simple maison d'où il entendait au delà des arbres et des ajoncs 
la grande mer infinie sur laquelle s'embarquaient ses aïeux 
voyageurs. 

Parmi ses livres, parmi ses chers souvenirs, il se plaisait à 
évoquer en de longues rêveries les paysages heureux et sou- 
riants de Galilée, « ce vrai pays du Cantique des Cantiques », où 
la campagne est toujours un tapis de fleurs et où l'air embaumé 
est si suave. Jusqu'à sa mort, en 1892, il se contenta de pour- 
suivre de chimériques voyages, ayant son idéal pour étoile et 
se comparant aux rois mages guidés par la bienheureuse lueur 
jusqu'à l'étable divine. « Nous sommes les compagnons de route 
des étoiles », répétait-il à un de ces dîners celtiques qu'il pré- 
sidait volontiers, comme s'il se souvenait de la page émue qu'il 
avait écrite dans V Avenir de la Science : 

O vérité, sincérité de la vie, ô sainte poésie des choses, avec quoi 
se consoler de ne pas te sentir?... Vivre, ce n'est pas glisser sur une 
agréable surface, ce n'est pas jouer avec le monde pour y trouver son 
plaisir; c'est consommer beaucoup de belles choses c'est être le com- 
pagnon de route des étoiles, c'est savoir, c'est espérer, c'est aimer, c'est 
admirer, c'est bien faire. Celui-là a le plus vécu, qui, par son esprit, 
par son cœur et par ses actes a le plus adoré ! 

Jamais voyages ne furent plus féconds ni plus beaux : sa- 
vant, historien et rêveur, fidèle à son idéal, il avait pris la 
science comme but de sa vie et dédié ses jours, pour ainsi dire, 
à la recherche de la beauté et de la vérité. Si comme il l'a pro- 
clamé, « l'immortalité c'est de travailler à une œuvre éternelle», 
il a pu en fermant les yeux être fier de la tâche accomplie, car 
nombre de ses pages, dont l'inspiration est éternelle, portent 
comme un signet odorant quelque fleur cueillie aux bords du 
Jourdain ou quelque feuille d'olivier attique. 

Jean Dalligny. 



RENAN ET L'ALLEMAGNE 



I. La pensée allemande et la métaphysique de Renan. 

« Je dois à l'Allemagne ce à quoi je tiens le plus, ma philo- 
sophie, je dirai presque ma religion^ », écrivait Renan à 
David Strauss le 16 septembre 1870. Faut-il prendre cette dé- 
claration à la lettre? Ou faut-il croire au contraire que Renan 
a, volontairement ou involontairement, exagéré l'influence 
exercée par l'Allemagne sur sa formation intellectuelle, par 
une sorte de générosité d'esprit qui ne serait pas pour nous 
étonner chez un homme qyi a connu toutes les formes de la 
délicatesse morale? Dans cette alternative, que Renan soit 
lui-même notre guide. Il ne s'est pas contenté de payer ce 
tribut global à l'Allemagne. En un passage de sa Lettre à un 
ami d'Allemagne'^^ il nous suggère ce qu'il doit, d'une façon 
précise, à chacun des penseurs allemands : l'Allemagne nous 
a enseigné, dit-il «l'idéalisme par Fichte, la foi dans l'humanité 
par Herder, la poésie du sens moral par Schiller, le devoir abs- 
trait par Kant. » Cette méthode est la bonne : essayons de voir 
ce que Renan a emprunté à chacun; dressons. en quelque sorte 
le tableau généalogique de ses principales idées philosophi- 
ques et religieuses : et nous ne pourrons manquer de recon- 
naître ainsi s'il est vrai qu'il doit tout à l'Allemagne, ou si 
au contraire les éléments empruntés ici ou là ont été fondus 



1. La Réforme intellectuelle et morale, p. 168; {Leîîre à M.Sîrcuss). 

2. Ibid,, \). 2. 
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en une synthèse assez originale et forte pour que la doctrine 
de Renan puisse être considérée comme étant pleinement son 
œuvre. 

Et d'abord, on ne saurait surestimer l'influence de Kant, 
s'il est vrai que Renan lui est redevable de son idéalisme moral, 
et que celui-ci constitue la plus stable et la plus fondamentale 
de son affirmation. Or, il n'est possible de douter ni de ceci 
ni de cela. Certes, en quelques passages de ses Drames philo- 
sophiques'^, Renan s'est demandé si la bonté, le dévouement, 
le sacrifice ne seraient pas des illusions. Mais on sait que ce 
n'est pas dans les Drames, simple jeu d'esprit ou d'imagi- 
nation, qu'il faut aller chercher le fond de la pensée rena- 
nienne. Il est singulier que d'excellents esprits ^ aient pris 
le change à ces quelques boutades. Partout ailleurs, Renan a 
dit et répété sans trêve sa foi dans la certitude inébranlable 
et la valeur suprême de la vérité morale^, par laquelle noua 
sommes transportés, au-dessus de notre condition d'êtrea 
sensibles, dans un monde idéal et c'est à dire divin*. Il n'a 
pas cessé d'attribuer à Kant la paternité de ces hautes con- 
ceptions, qui d'ailleurs s'expriment chez lui sous la forme, dans 
les termes mêmes dont avait usé le philosophe de Kœnigsberg ^, 

Cependant Renan n'est pas un Kantien pur. D'abord il 
répudie ce qu'il y a d'austère et de rigide dans le moralisme du 
philosophe allemand. Au lieu de faire de la vertu un fait uni- 
que, de l'isoler en quelque sorte sur son piédestal, il l'appa- 
rente étroitement à toutes les formes de l'idéal. Dès le mo- 
meut où la moralité cesse d'être caractérisée par la lutte et 



1. « Vu l'incertitude où nous sommes de la destinée humaine, ce qu'il y a encore 
de plus sage c'est de s'arranger pour que, dans toutes les hypothèses, on se trouve 
n'avoirpas été trop absurde.iDe la sorte nous ne serons pas des saints, mais non 
plus nous ne serons pas des dupes ». Ueaii de Jouvence, p. 60, 

2. R. Allier, La philosophie d'Ernest Renan, p. 107 et suiv. 

3. « Il est une base indubitable que nul scepticisme n'ébranlera et où l'homme 
trouvera jusqu'à la fin de ses jours le point fixe de ses incertitudes : le bien, c'est 
le bien; le mal, c'est le mal ». {Essais de morale et de critique, p. II). 

4. «La vertu de l'homme est en somme la grande preuve de Dieu» {Dialogues 
philosophiques, p. 30). 

5. « La nature a pourvu à la vertu de l'individu par V impératif catégorique, la 
plus grande, la vraie, l'unique révélation. {Ibid), p. 31. 
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î'eiïort\ elle perd sa nature spécifique pour devenir la sœur 
de la beauté, de la vérité. La sœuf jumelle, assurément, in- 
discernable, puisque une action bonne n'est pas autre chose 
qu'une action belle 2. C'est ainsi que la doctrine kantienne de 
la Vertu se trouve élargie, poétisée, en même temps que dépouil- 
lée de cette sévérité qui rappelait ses origines piétistes. Or 
il ne paraît pas douteux que l'idée de cette transformation ait 
été inspirée à Renan par la lecture de Schiller. N'est-ce pas 
chez celui-ci que se rencontre une conception esthétique de la 
morale? N'est-ce pas lui qui a appris à Renan, de son aveu, 
« la poésie du sens moral ^ »? Renan a donc essayé de corriger 
l'un par l'autre. Dans la doctrine morale de Kant, on pourrait 
louer sa précision et peut-être déplorer sa sécheresse. Chez 
Schiller l'enthousiasme généreux et juvénile ne réussissait 
pas toujours à masquer le vague, l'incertitude des idées, le 
manque de doctrine. Le penseur français a tenté de les réunir 
en une harmonie supérieure qui conservât les mérites de cha- 
cun et s'allégeât des défauts. Ce n'est pas ici le lieu d'exami- 
ner s'il a réussi. 

En un autre sens encore, la philosophie de Renan s'écarte 
résolument du 1 antisme. Il avait une imagination métaphy- 
sique trop riche et trop exigeante pour accepter de se laisser 
enfermer dans les bornes étroites que l'auteur de la Critique de 
la Raison pure avait assignées à la connaissance théorique 
Sans doute il considère avec Kant que lamoralitéest une denos 
grandes voies d'accès vers le divin*. Mais quelle soit la seule; 
«|ue Dieu soit absolument indéterminable autrement qu'en 
partant du fait moral; qu'il échappe radicalement à la prise 
de notre « raison théorique » pour ressortir de notre seule « rai- 
son pratique » et se fonder sur elle seule; qu'il soit impossi- 
ble de rien affirmer de Dieu sinon qu'il est l'exigence de notre 
moralité et le garant de l'ordre moral, je veux dire de l'accord 
final de la vertu avec le bonheur : voilà ce que Renan ne pou- 



1. Voir V Avenir de la Science, p. 354. 

2. V. les textes donnés par M. Allier, op. cil. p. 94. 

3. V. ci-dessus, p. 443, note. 2. 

4. Voir ci-dessus, p. 444, note 4. 
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vait admettre, voilà ce dont sa hardiesse spéculative ne pou- 
vait se satisfaire. 

S'afïranchissant nettement des limites que Kant fixait 
à l'ambition métaphysique, Renan est donc sorti des anti- 
nomies, «ces gouffres de l'esprit humain^». Il en est sorti sans 
avoir établi a priori que ce fut légitime, et d'aucuns, prenant 
en mains la cause du penseur de Kœnigsberg, le lui ont sévè- 
rement reproché 2. Mais Renann'aurait-il paspu répondre que la 
meilleure manière de reconnaître les limites de la raison théo- 
rique n'est pas de l'étudier a* priori, de faire une théorie de 
la connaissance, mais de l'essayer 2? De fait, si l'on fait grief 
à Renan d'avoir passé outre aux objections de principe que 
Kant dressait devant la possibilité d'une métaphysique en 
général, tous les auteurs de systèmes métaphysiques depuis la 
Critique de la Baison pure^ méritent ce même reproche, puis- 
que aucun n'a fait précéder son système d'une théorie métho- 
dique de la connaissance : entre autres, les métaphysiciens alle- 
mand qui ont été les inspirateurs directs de Renan et sous 
l'influence précisément desquels il a été conduit à s'évader du 
kantisme : Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer. 

C'est à eux que Renan doit les principes essentiels de sa 
métaphysique spéculative, de même que c'est à Kant qu'il doit 
ks idées fondamentales de sa morale, ou plutôt de sa « méta- 
physique des mœurs ». Ces principes essentiels — communs 
à tous les penseurs que l'on vient de citer, auxquels Renan les 
emprunte — sont les suivants : 

1^ Le Monde devient : dans la conception de la réalité, la 
catégorie du Devenir se substitue à celle de l'Etre : vérita- 



1. Dialogues philosophiques, p. 147. 

2. Allier, op. cil p. 112. 

3. Bergson : Uénergie sp-iriliielle, p. 2 : « Je ne vois qu'un moyen de savoU 
jusqu'où l'on peut aller: c'est <de se mettre en route et de marcher. Si la connais- 
sance que nous cherchons est réellement instructive, si elle doit dilater notre pen- 
sée, toute analyse préalable du mécanisme de la pensée ne pourrait que nous mon- 
trer l'impossibilité d'allpr aussi loin, puisque nous aurions étudié notre pensée 
avant la dilatation qu'il s'agit d'obtenir d'elle ». 

4. Jusqu'à M. Bergson, on vient de le voir. 
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ble révolution philosophique^, dont Renan a parfaitement 
compris l'importance. 

2"^ Le Monde devient par déueloppemenl interne. Il « se déve- 
loppe )) dit Renan, « par une nécessité intérieure 2». Cela est 
vrai de la nature; cela est vrai de l'humanité. Et ici il est à 
croire que Renan, outre les influences générales que nous avons 
mentionnées, a subi plus particulièrement l'ascendant de 
Herder, l'écrivain allemand, dit-il, qu'il connaissait le mieux ^. 
Et en effet c'est Herder qui dans sa célèbre philosophie de 
l'histoire avait montré l'humanité se réalisant progresfive- 
ment, mue par un instinct interne auquel elle aurait dû en par- 
ticulier la plus primitive de ses merveilles : le langage *. 

Cette seconde thèse, qu'elle s'appliquât à l'évolution cos- 
mique ou à l'évolution humaine, n'était pas moins lourde 
de conséquences que la première. Dire que le Monde devient 
par son mouvement propre, c'était nier qu'il fût dirigé du 
dehors, par un Dieu personnel et transcendant. C'était affir- 
mer que tout est divin, mais que Dieu n'est rien en dehors de 
ce tout. C'était prendre le parti de l'idéalisme allemand, des 
philosophies allemandes issues de Kant, à la fois contre le 
christianisme, contre la pensée métaphysique française, et — 
on ne l'a pas assez remarqué — contre Kant lui-même ^, par 
rapport auquel nous constatons ainsi une nouvelle et for- 
melle dissidence de la doctrine renanienne. 

Jusqu'ici, le panthéisme des Dialogues philosophiques a pu 
paraître la simple réplique littérale du panthéisme germanique. 
Mais c'est qu'il a été question uniquement des affirmations 
positives de Renan métaphysicien, — fort peu originales en 
effet. On a volontairement laissé de côté la nature même de l'ar- 



1. Jusque-là, de Platon au?: Cartésiens, le Devenir est uniformément regardé 
comme signe d'imperfection. Les métaphysiques dogmatiques, qui veulent saisir 
la Réalité absolue et parfaite, la situent en dehors du temps, et lui attribuent l'im- 
mutabilité. 

2. Dialogues philosophiques, p. 23. 

3. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 311. 

4. La théorie renanienne du langage est sous l'inspiration directe de celle 
de Herder. Voir Strauss, La politique de Renan, p. 45 47. 

5. Le Dieu de Kant est encore le Dieu transcendant des religions,dispensateur 
des récompenses et des peines; à la vertu du juste, il donne pour couronnement 
le bonheur. 
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gumentation sur laquelle reposent ces affirmations. Or c'est ici 
précisément, c'est dans le choix des méthodes, c'est dans la 
manière de prouver que s'affirme son individualité philoso- 
phique, son opposition irréductible à l'idéalisme allemand et 
plus spécialement à l'hégélianisme. 

La raison seule, proclame-t-il, ne crée pas la vérité... La tentation 
de construire la théorie des choses par le jeu aes formules vides de 
l'esprit est une prétention aussi vaine que celle du tisserand qui vou- 
drait produire de la toile en faisant aller sa navette sans y mettre du 
fil^ 

A la méthode a priori, à la méthode dialectique et concep- 
tuelle de Hegel, il substitue la méthode toute positive, à base 
d'observation, qui consiste — il l'a défini en termes excellents — 
à « essayer de construire d'après ce que nous croyons la théo- 
rie de ce que nous ne croyons pas '^)). Si l'hypothèse d'un Dieu 
transcendant et libre, pouvant intervenir à son gré dans les 
événements du monde et, par ses interventions, en modifier les 
lois, si cette hypothèse était fondée, c'est dans les faits que nous 
reconnaîtrions son bien-fondé, etnousne pourrions pas manquer 
de le reconnaître. 

Ces interventions se constater aient.... Or on n'a pas constaté une seule 
fois la trace de l'action d'une main intelligente venant s'insérer mo- 
mentanément dans la trame serrée des faits du monde^. 

Et voilà pourquoi Hegel a raison : voilà pourquoi : 

On peut donc poser en thèse que lefieri par développement interne, 
sans intervention extérieure, est la loi de tout l'Univers que nous per- 



Quoi que Ton pense de la valeur intrinsèque de cette argu- 
mentation, on ne peut pas ne pas voir là la marque d'une 
différence profonde entre deux tempéraments intellectuels. 
Elle est d'autant plus frappante que l'accord est plus com- 

1. Essais de morale et de critique, p. 92, 

2. Dialogues philosophiques, p. 6. 

3. Ibid, p. 13-14. 

4. Feuilles détachées, p. 406. 
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plet sur les affirmations essentielles. L'ivresse métaphy- 
sique, toute pure chez les Allemands, se trouve tempérée, 
chez Renan, par le souci incessant de rester au contact des 
faits et de prendre son point d'appui dans le monde de l'ex- 
périence. Quelques penseurs^ ont vu dans la rencontre harmo- 
nieuse de ce sens du concret, de cet esprit profondément positif 
avec la hardiesse spéculative, une des caractéristiques, une des 
constantes du génie français. 

Nous savons que ce monde est un Devenir; nous savons 
que ce Devenir exprime la loi mterne du monde, et non une 
volonté extérieure au monde. Mais encore, quelle est la nature 
de ce Devenir? C'est maintenant avec Schopenhauer que 
Renan va nous répondre : ce Devenir est désir, tendance, 
vouloir vivre. C'est 

un intérêt inconscient, analogue au mouvement des plantes vers l'eau 
ou la lumière, à l'effort aveut'le de l'embryon pour sortir de la matrice, 
au besoin intime qui préside aux métamorphoses de l'insecte.... Depuis 
l'astérie.... jusqu'à l'homme le plus complet, tout aspire à être et à 
être de plus en plus^. 

Renan a subi très profondément l'influence de Schopen- 
hauer, a été très loin dans le sens de sa doctrine. Pour lui, 
comme pour le grand pessimiste allemand, le Désir n'est pas 
seulement l'éternel moteur; il est l'éternelle illusion. « Tout 
désir est une illusion, mais les choses sont ainsi disposées 
qu'on ne voit l'inanité du désir qu'après qu'il est assouvi h. 
Déplaisir est donc une duperie pour l'individu; la vertu ne 
l'est pas moins, puisqu'elle « nous amène à sacrifier à une fm 
hors de nous nos intérêts les plus clairs* ». 

Seulement, pas plus que Renan ne s'est laissé enfermer 
dans la formule morale de Kant, il ne se laisse enfermer dans 
la formule métaphysique de Schopenhauer. Pour s'évader 
de la première, tout à l'heure, il faisait appel à Schiller. Pour 



1. V. notamment V. Delbos, La philosophie française. 

2. Dialogues philosophiques, p. 22-23. 

3. Dialogues ohilosophiques, p. 27. 

4. Ibi(1,'p. 29. 
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s'évader de la seconde \ il revient à Hegel. Schopenhauer se 
plaçait au point de vue de l'individu; avec Hegel il faut se 
placer, pour juger sainement, à un point de vue universel, je 
veux dire spécifique, humain ou cosmique. 

A noter que Renan justifie ce retour à l'hégélianisme par 
une argumentation très positive, tout comme il fondait sur 
une argumentation très positive son adhésion aux thèses essen- 
tielles de cette doctrine. L'observation la plus commune nous 
montre que la nature ne se soucie pas des individus, qu'elle 
les sacrifie sans hésiter à l'espèce. Voyez les organismes : là 
où l'individu ne rencontre qu'un plaisir bref et trompeur, l'es- 
pèce trouve la stable garantie de sa nécessaire perpétuation. 
Voyez les sociétés : « l'éclat d'une capitale sort d'un vaste 
fumier provincial ^ ». C'est assez dire que si l'universel désir 
a une raison d'être, un sens et une fin, cela ne peut être du 
point de vue des éléments, mais du tout. « La nature, dans ses 
combinaisons, paraît avoir eu bien plus en vue un but social 
que la satisfaction de l'égoïsme des individus^. 

Mais l'Univers a-t-il vraiment une raison d'être et une fin? 
Renan ne pouvait guère hésiter à répondre par l'affirmative. 
Déjà l'idéalisme moral qu'il devait à Kant l'inclinait en ce 
sens. La pensée a pour fin de sécréter de l'idéal. Mais quelle 
fin l'Univers lui-même aurait-il, sinon de produire de la pen- 
sée? Seule l'idée « est réellement, » proclame Renan après 
Hegel, mais surtout « l'idée consciente d'elle-même, l'âme »*. 
«Le but du monde est la production d'une conscience réfléchie 
de plus en plus perfectionnée ^ ». 

Ainsi se trouvent conciliés, en une synthèse qui couronne 
l'édifice de la doctrine renanienne, les trois systèmes de Kant, 
de Hegel et de Schopenhauer. La synthèse apparaît parti- 
culièrement hardie en ce qui concerne ces deux derniers, les 
deux grands ennemis. Le Désir, le vouloir-vivre, absurde et 



1. Pour M. Strauss, La politique de Renan, p. 98, Renan a méconnu la pensée 
de Schopenhauer. Pour nous, il ne )'a pas méconnue, mais dépassée. 

2. Dialogues philosophiques, p. 72. 

3. Jbirl, p. 27. 

4. Jbid, p. 56. 

5. Ibid, p. 87. 
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chimérique pour l'individu, est réhabilité du point de vue de 
Tespèce, puisqu'il est la condition de l'avènement et des pro- 
grès de la conscience. « On sent un immense nisus universel 
pour réaliser un dessein, remplir un monde vivant, produire 
une unité harmonique, une conscience ^ ». 

Il est curieux que cette philosophie de Renan, considérée dans 
ses rapports avec les doctrines germaniques, ait été l'objet de 
deux ordres de reproches contradictoires. Les uns ont accusé 
Renan d'avoir trahi ses modèles : je veux parler de ceux qui 
refusent de prendre sa philosophie au sérieux 2, qui ont sans 
cesse à la bouche son «dilettantisme», qui considèrent sqs Dia- 
logues comme un simple jeu d'esprit, fruit d'un vain et super- 
ficiel éclectisme. L'éclectisme n'est pas douteux. Mais il y a 
un éclectisme qui se fonde sur un incompréhension systémati- 
que des différences réelles qui séparent les doctrines, et il y a 
un autre éclectisme qui, sans méconnaître ces différences, 
essaye par un approfondissement des doctrines de les faire 
s'évanouir. Aux détracteurs de Renan de montrer que son éclec- 
tisme est du premier type et non du second. 

Pour d'autres, Renan, loin de trahir ses maîtres allemands, 
ne les aurait que trop servilement servis. Rien dans la pensée 
de Renan, dit M. Reynaud, « qui ne soit entièrement germa- 
nique dans le fond comme à la surface^ ». 

Cette opinion paraîtra sans doute au lecteur, après les quel- 
ques pages qui précèdent, aussi éloigné de la vérité que la 
précédente. Si les éléments de la doctrine renanienne sont alle- 
mands, leur combinaison, leur mise en œuvre, la méthode qui 
préside à l'une et à l'autre — pour ne parler même pas de Fart de 
l'exposition — tout cela est à Renan, bien à lui. Et une philo- 
sophie qui s'inspire de Kant, de Hegel, de Schopenhauer, sans 
s'inféodera aucun, qui essaye d'être plus large que le kantisme, 
plus positive que l'hégélianisme, plus critique que la pensée de 
Schopenhauer, tout en gardant leurs meilleures qualités, ne 
nous paraît dénuée ni d'originalité, ni de valeur. 

î. Dialogues philosophiques, p. 24. 

2. « Ceux qu'il amuse seulement sont ceux qui ne l'ont pas compris », dit excel- 
lemment M. Lanson {Histoire de la littérature française, p. 1097.) 

3. L'influence allemande en France au XVlll^ et au XIX^ siècie^, p. 252. 
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II. La société allemande et la politique de Renan 

Une politique aristocratique était en germe dans les thèses 
métaphysiques dont nous avons essayé l'analyse, notamment 
dans cet universalisme qui conduisait logiquement à rejeter 
toute idée de droit propre à l'individu pour envisager exclusi- 
vement les fins de la société. Renan a tiré lui-même, et formel- 
lement cette conséquence : 

Le principe que la société n'existe que pour le bien-être et la liberté 
des individus qui la composent ne paraît pas conforme aux plans de la 
nature, plans où l'espèce est seule prise en considération, et où l'indi- 
vidu semble sacrifié^. 

De ce point de vue, Renan ne pouvait manquer de repousser 
avec horreur l 'individualisme égalitaire, inspirateur de la Révo- 
lution française: 

La démocratie sectaire et jalouse est ce qu'on peut appeler l'erreur 
théologique par excellence, puisque le but poursuivi par le monde, loin 
d'être l'aplanissement des sommités, doit être au contraire de créer 
des Dieux, des êtres supérieurs, que le reste des êtres conscients ado- 
rera et servira, heureux de les servir 2. 

Ainsi se fonde l'aristocratisme qui a valu à Renan tant d'en- 
nemis. La société n'est pas faite pour les individus, ce sont eux 
qui sont faits pour elle, et qui doivent sacrifier leurs intérêts 
propres à ses intérêts suprêmes, lesquels sont, nous le savons, 
les intérêts spirituels. Renonçant à la revendication égoïste 
et « matérialiste )) de leurs droits, ils doivent se subordonner 
aux hommes par lesquels se réalisent les destinées idéales de 
l'humanité, aux penseurs, aux savants. Au besoin ceux-ci, 
munis de la puissance que donne les sciences, leur feront com- 
prendre leurs devoirs : 

Par l'application de plus en plus étendue de la science à l'armement, 
une domination universelle deviendra possible... le jour où quelques 

1. Dialogues philosophiques, p. 99 

2. Ibid, p. 101. 
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privilégiés de la Raison posséderont le moyen de détruire la planète, 
leur souveraineté sera créée ^. 

Or il est remarquable que cette âpre doctrine, qui sans doute 
découlait régulièrement de Thégélianisme, ait été surtout 
inspirée à Renan par la comparaison des sociétés française 
et allemande. Pour lui, le libéralisme égalitaire tend à détruire 
les supériorités intellectuelles aussi bien que les supériorités 
sociales. Or le libéralisme caractérise la Révolution française, 
elle-même fille de l'esprit « juridique», que les Français ont 
hérité des Latins. Au contraire l'esprit féodal des Germains*^ 
remet naturellement l'individu à sa véritable place qui est su- 
bordonnée : et il est créateur d'un état de choses où l'individu 
accepte d'être le simple moyen de fins qui le dépassent, de 
• servir en sous-ordre « à une culture à la jouissance de laquelle 
il n'a pas personnellement part. 

Le génie de l'Allemagne montre peu de souci de l'égalité et même de 
la dignité des individus, et a pour but avant tout l'augmentation des 
forces intellectuelles de l'espèce*. 

Cette exaltation du type social germanique, aristocratique et 
fortement hiérarchisé, au détriment de la démocratie française, 
est ce que beaucoup n'ont pu pardonner à Renan. Il importe 
cependant, si l'on veut en juger d'une façon équitable, de se 
rendre compte à la fois des circonstances historiques qui ont 
présidé chez notre penseur à l'éclosion de cette thèse et des li- 
mites, de la portée exacte de celle-ci. 

Les circonstances historiques : ce n'est pas a priori, ni de 
parti pris, ni de gaieté de cœur, que Renan a sacrifié l'idéal 
français à l'idéal allemand. En 1848, il admirait encore ardem- 
ment la Révolution française. Il écrivait à cette époque : 

Ce qui fut proclamé en 1789, ce fut l'avènement de l'humanité à la 
conscience, ce fut l'acte de majorité de l'esprit humain prenant pos- 



1. Dialogues philosophiques, p. 106, 116. 

2. Sur cette opposition, voir la Philosophie de Vhisloire contemporaine, dans les 
Questions contemporaines. 

3. Dialogues philosophiques p. 121. 
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session de sa souveraineté, ce i'ut ravènement de la raison au pouvoir 
organisateur et réformateur^. 

Ce sont les événements de 48 qui lui auraient fait recon- 
naître « le virus caché dans le système social créé par l'esprit 
français 2 )>. C'est à ce moment seulement et au contact des 
faits, — je ne prétends pas qu'il les ait interprétés correcte- 
ment — c'est à ce moment qu'il se serait convaincu que la Ré- 
volution 

avec sa façon de ne tenir compte que de l'individu, et de ne voir dans 
l'individu qu'un être viager et sarîs lien moraux...., renfermait un germe 
de ruine qui devait fort promptement amener le règnede la médiocrité 
et de ia faiblesse, l'extinction de toute grande initiative^. 

On voit que le goût de Renan pour l'organisation aristo- 
cratique symbolisée à ses yeux par la société germanique 
s'éveilla plus tard que son admiration pour la philosophie 
allemande, dont il était déjà un disciple fervent en 1848*. 
L'aristocratie de Renan est une acquisition tardive; ce fut 
aussi, nous le verrons, une des moins solides et des moins te- 
naces. 

Une seconde remarque s'impose : une société dominée par 
une caste de hobereaux bornés et hautains, maîtres par la 
force et la tradition d'un peuple grossier et servile, ce n'était 
pas, quoi qu'on en ait dit, l'idéal de Renan : aussi bien n'est-ce 
pas sous ce jour qu'il a vu la société germanique. Ce qu'il a vu 
dans le peuple allemand, c'est un peuple dont les qualités mo- 
rales, dont la simplicité, dont le sens idéal, dont l'esprit de 
discipline permettaient à la haute culture de se transmettre 
à une élite de privilégiés de l'intelligence et de prospérer. 

1. Essais de morale et de critique. (Dom Luigi Tosti), p. 215. Les démocrates qui 
veulv^nt — assez paradoxalement — revendiquer Renan pour leur cause puisent 
naturellement dans ces écrits de jeunesse, que sa maturité a formellement abjurés. 

2. Ibid, préface, p. X. 

3. Ibid. 

4. C'eçt à cette date en effet qu'il écrivait dans V Avenir de la Science, p. 317 : 
« La pure relisrion idéale, qui en Allemagne a tant de prosélytes, est en France pro- 
fondément inconnue ». C'est donc à tort, selon nous, que Faguet pensait que 
Renan avait été conduit à l'admiration de la métaphysique germanique par 
son amour pour le peuple allemand et la société allemande. (La poHHquc de Renan. 
dans le Correspondant, 1909). 
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Nous savons déjà que l'entretien et le progrès de cette haute 
culture constituaient pour Renan la « fin de l'humanité »; or la 
« fin de l'humanité » n'est pas distincte du « but que doit se 
politique h. La civilisation démocratique tend au nivellement : 

Car il est à craindre que ia population qui aura reçu Tinstruction 
primaire, pleine de sotte vanité, ne veuille pas contribuer à entretenir 
une culture supérieure à la sienne, c'est-à-dire à se donner des maîtres ^. 

Au contraire une civilisation aristocratique crée naturellement 
des conditions favorables à la sélection des intelligences et à 
la production des plus hautes valeurs. La première peut faire 

un honnête horloger, un bon négociant. Mais l'homme pur, le génie 
céleste, un Krummacher, un Herder, nos collèges l'étoufferaient^. 

Il n'est que trop aisé de dresser ici l'inventaire des erreurs 
involontaires et des lacunes qui ont vicié le jugement de Renan 
sur l'Allemagne contemporaine. Il n'a voulu voir que l'Alle- 
magne sociale et cette hiérarchie qui était selon lui, la condi- 
tion, de la vie supérieure et libre de l'esprit. Il a complètement 
ignoré l'Allemagne politique et ses dangers. Je veux dire qu'il 
a méconnu que cette hiérarchie elle-même pouvait devenir 
l'armature d'un Etat qui essaierait de faire tourner les qua- 
lités mêmes de ce peuple, son esprit d'ordre, de labeur, de dis- 
cipline, à ia satisfaction de ses intérêts égoïstes. Sous l'Alle- 
magne de l'idéal il n'a pas vu poindre l'Allemagne de la force. 

A ce grand admirateur de Hegel, la théorie hégélienne de 
l'Etat est restée complètement étrangère. Dans cette Phi- 
losophie de r Histoire contemporaine dont il a été question 
déjà *, entre autres caractéristiques de l'esprit germanique par 
rapport à l'esprit romain et français, Renan indiquait celle-ci: 
l'esprit germanique est particulariste, tend à une libre ex- 
pansion des forces individuelles, tandis que l'esprit romain se 
plaît aux réglementations générales et uniformes venues d'en 

1. L'Avenir de la Science, p. 365 

2. Dialogues philosophiques, p. 103 

3. Cahiers de jeunesse, p. 322 

4. Voir ci-dessus, p. 453 
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haut, est juridique et étatiste. Si Renan avait ignoré le mouve- 
ment de l'Allemagne contemporaine vers l'unité, et vers une 
unité dont les esprits les plus perspicaces prévoyaient dès le 
milieu du siècle qu'elle se réaliserait parle glaive, les théories 
politiques de Hegel auraient pu lui ouvrir les yeux. On sait 
comment, pour Hegel, l'Etat, bien loin d'être une triste don- 
née historique, principe d'uniformisation, principe restrictif 
au libre développement des individus d'élite, était la suprême 
réalisation de l'Idée, et comme l'incarnation du Divin ^. 

De plus, chaque Etat représente pour lui un moment du 
cycle que l'Idée doit parcourir avantde parvenir à sa plénitude. 
La lutte universelle entre nations n'est que le symbole de ce 
développement de l'Idée. La victoire d'un peuple sur un autre 
représente un progrès de l'Idée : c'est dire qu'elle est le signe 
d'une supériorité non pas seulement matérielle, mais intel- 
lectuelle et morale; que le « réel » et le « rationnel », que la 
force et la légitimité, que le fait et le droit se confondent. 

Il est curieux que Renan aitquelquefoisrépété ces formules ^, 
Il est curieux qu'il lui soit arrivé de jouer dangereusement 
avec ces idées, notamment dans sa théorie de la tyrannie 
positiviste^. Il n'en est pas moins vrai qu'elles n'ont jamais 
pénétré profondément son esprit. Gomment l'homme dont 
l'œuvre entière se fonde sur une profession de foi idéaliste, 
sur la haine « des existences purement égoïstes, matérialistes, 
irréligieuses *, )> aurait-il pu donner son adhésion à une théorie 
pour laquelle le matériel et le spirituel cessaient d'être deux 
choses distinctes, pour laquelle la vie de l'esprit s'exprimait 
par les conflits de forces matérielles entre nations? 



1. Encyclopédie des sciences philosophiques, § 482 et suiv. 

2. L'Avenir de la science, p. 345 : f Le fait ne constitue pas la raison mais l'in- 
dique. La meilleure preuveque l'insurrection de juin était illégitime. c'est qu'elle 
n'a pas réussi ». Ibid, p. 381 : « Le fait est le critérium du droit ». 

3. Voir ci-dessus, p. 453. Renan a rêvé là d'une domination s'établissant 
par la force, voire par la terreur, au profit général, il est vrai, de l'humanité, con- 
duit par ses chefs à la réalisation de ses destinées supérieures; mais Hegel n'en 
disait-il pas autant ? 

4. Dialogues philosophiques, p. 74. 
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III. — L'influence des événeïvients de 1870 sur la 

PENSÉE POLITIQUE DE ReNAN. 

La guerre de 1870 fut un écroulement pour Renan. Brus- 
quement une nouvelle Allemagne, jalouse de sa force, brutale, 
avide, lui apparut, au lieu de cette prêtresse de l'idéal qu'il 
s'était plu à voir en elle. « Cette nation allemande, nous l'ima- 
ginions d'après le modèle de ce que nous avions lu, d'après les 
principes tracés par Fichte et Kant » ^. Et voilà qu'elle se ré- 
vélait comme un immense et redoutable organisme fait, 
dressé pour la guerre, pour l'injustice, pour l'oppression. On 
comprend la cruelle déception de Renan, dans laquelle il y 
eut autre chose, quoi qu'en aient pensé quelques-uns, que « de 
l'amour-propre blessé ^ » : je veux dire la noble et généreuse 
souffrance d'un idéaliste brusquement précipité de son rêve 
dans la brutale et atroce réalité. 

La pensée métaphysique et rehgieuse de Renan ne fut pas 
ébranlée par cette crise douloureuse. Il ne récusa pas, il ne 
modifia pas ce qu'il devait à l'influence des philosophes alle- 
mands. Tant il est vrai qu'il s'agit là d'un ordre de vérités ou 
de croyances qui échappent aux fluctuations des événements 
politiques, quelque considérables qu'ils soient; tant il est 
vrai qu'il s'agit là de ce qui est, eût dit Spinoza, sub specie 
aeierniiatis. 

Les théories et les jugements politiques de Renan furent au 
contraire profondément troublés : et on peut dire que dans ce 
domaine sa pensée ne devait jamais plus réussir à retrouver 
son équilibre. 

Ce déséquilibre s'atteste tout d'abord dans l'incertitude des 
opinions qu'il va maintenant émettre sur le compte de ce peu- 
ple allemand qu'il avait autrefois tant aimé : tantôt retrou- 
vant pour lui les indulgences d'antan, louant comme jadis son 
énergie, sa gravité, son sérieux^, — tantôt lui reprochant, 

1. Lcllre. à un ami d' Aile ma (j ne, p. 3. 
"2. L. Reyriaud, op. cit. p. 262. 

3. Notanimont dans sa Leilrt à un ami d' AUemctf/ne; Discours et Conférences 
p. 47 et suiv. 
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avec quelle âpre ironie ! son manque d'esprit, de charme et 
d'éclat 1. 

A un degré plus profond, c'est tout le système politique de 
Renan, ce système politique caractérisé par la condamnation 
des institutions démocratiques françaises, la glorification du 
principe aristocratique incarné dans la société allemande, c'est 
tout ce système qui se disloque et qui s'effrite. La prédilec- 
tion de Renan pour l'aristocratie ne s'expliquait, nous l'avons 
vu, que par sa conviction que ce type d'organisation était seul 
compatible avec un haut développement spirituel : artistique, 
littéraire, scientifique et moral; avec la vertu, l'altruisme, la 
recherche désintéressée. Or, l'Allemagne aristocratique de Bis- 
marck ne paraissait acharnée qu'à la poursuite de satisfactions 
nationalement, mais bassement égoïstes. 

Dans la correspondance qu'il échange avec l'Allemand Da- 
vid Strauss au cours de la guerre, il semble que Renan soit 
devenu l'adversaire décidé du régime allemand. La structure 
intérieure de la société germanique, structure aristocratique et 
hiérarchique, cette structure qui avait longtemps été son idéal, 
il la rejette maintenant avec énergie. « Un pays féodal..., 
dominé par une petite noblesse entichée d'une orthodoxie 
étroite et pleine de préjugés ^ ». Voilà comment lui apparaît 
maintenant l'Allemagne. L'idée d'une domination de classe 
assise sur la force et l'oppression lui fait désormais horreur. 
Quelques années plus tard, il reproche aux dirigeants de l'Alle- 
magne de n'avoir pas donné à leur peuple victorieux 

le premier des biens, le première des récompenses, je veux dire ces li- 

1. Dans son Discours de réception à l'Académie, ibid, p. 1 et siiiv., Renan s'é- 
criait: « Une science pédantesque en sa solitude, une littérature sans gaîté, une poli- 
tique maussade, une haute société sans éclat, une noblesse sans esprit, des gen- 
tilshommes sans politesse, de grands capitaines sans mots sonores ne détrône- 
ront pas, je crois, de si tôt le souvenir de ectte vieille société française si brillante, 
si polie, si jalouse de plaire » L'Allemand Homberger répondit à Renan dans la 
Deulsche Bundschau, 1879, tome II, et Arvède Barine dans la Hevue Bleue de 
1879, p. 1173 et suiv. 

2. Lettre à M. Strauss, dans la Réforme iniellecluellc el morale, p. 171. C'est à 
ce moment que Renan découvre que l'aristocratie allemande est beaucoup moins 
une aristocratie intellectuelle qu'une aristocratie militaire, et qu'en Allemagne 
« l'état militaire, chez nous déprécié ou considéré comme synonyme d'oisiveté ou 
de vie désœuvrée, était le principal titre d'honneur, une sorte de carrière savante» 
{Réforme intellectuelle et morale, p. 52.) 
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bertés fondamentales de la parole, de la pensée, de la presse, de la tri- 
bune i. 

Les principes de ia politique extérieure des Allemands ne 
trouvent pas davantage grâce aux yeux de Renan : et contre 
eux, et ici encore, il va se faire, d'une façon bien inattendue, 
le champion des principes issus de la Révolution française. 
La politique de Bismarck, c'est la politique des races, au nom 
de laquelle l'Allemagne entend nous amputer de l'Alsace- 
Loiraine : contre cette politique, dont il signale avec une vive 
et prophétique intelligence les dangers 2, Renan défend la po- 
litique démocratique du droit des nations^. La politique de 
Bismarck, c'est la politique fondée sur l'idée de l'inégalité des 
races, et d'une sorte de droit divin appartenant aux plus vi- 
goureuses et aux mieux douées : contre cette idée, Renan re- 
vendique la thèse de l'égalité des grandes nations, égalité qui 
commande à chacune le respect de l'intégrité des autres*, 
sans laquelle la civilisation européenne est irrémédiablement 
compromise ^. La politique de Bismarck, c'est la politique fon- 
dée sur la force pure et simple, sur le droit du vainqueur : et 
contre elle Renan invoque déjà et défend le principe d'une 
organisation juridique des nations sur le pied de l'égalité, 
d'une société internationale^. 

Ne nous y trompons pas cependant : si Renan s'aperçut, 
au cours de l'année tragique, que les principes, nationaux ou 



]. Lettre à un ami d' Allemagne, p. 5-6. 

•-!. L'impérialisme « ethnographi({ue » des Germains fera naître un impérialis- 
me ethnograpiiique des Slaves, qui pourra devenir pour l'Allemagne elle-même 
uo danger mortel. {Noiwells lettre à M. Strauss, op, cil, p. 199, 208). 

3. Ihid, p. 199. Vor aussi p. 189 : « ....j'ai écrit qu'il fallait s'en tenir aux fron- 
tièi'es nationales telles que l'histoire les avait fixées, que toute annexion de pays 
sans le vœu des populations était une faute et même un crime ». Voir encore la 
conlerence : Qu'esi-ce qu'une nation''! Discouru ei Conférences, p. 277 et suiv. 

/. « Les nations européennes telles que les a faites l'histoire sont les pairs d'un 
grand .Sénat où chaque membre est inviolable ». (Nouvelle lettre à M. Strauss, pa- 
ge 197). 

5. « Ceux qui pensent avec vous que la France est nécessaire à l'harmonie du 
monde doivent peser les conséquences qu'entraînerait un démembrement» 
{Ibid. p- 177). 

6. « Que l'Europe intervienne entre nous » écrit F{enan,« et elle aura posé pour 
l'avenir le germe de la plus féconde institution, je veux dire d'une autorité cen- 
trale, sorte de congrès des Etats-Unis d'Europe, jugeant les nations, s'imposant 
à elles et corrigeant le principe des nationalités par le principe de fédération » 
{Ibid, p. 182). 
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internationaux, de l'Allemagne ne concordaient pas — comme 
un jugement insuffisamment informé le lui avait fait long- 
temps croire — avec son propre idéal, il resta persuadé que ces 
principes pouvaient seuls faire une nation forte, vigoureuse, 
armée pour le combat^. C'est pourquoi il conseillait en toute 
bonne foi à ses compatriotes de s'imposer « une réforme 
sur le type prussien- ». Et il en traçait les grandes lignes, 
qui devaient comporter la reconstitution d'une aristocratie 
mi-partie militaire ^ mi-partie intellectuelle^. Ainsi, par une 
suprême et courageuse contradiction, il continuait à prê- 
cher aux Français les idées qu'il avait abjurées. Et parfois 
revenaient encore sous sa plume — par une sorte de réflexe — 
les anciennes expressions méprisantes pour la démocratie, « le 
plus énergique dissolvant de toute vertu que le monde ait connu 
jusqu'ici ^ ». 



Si nous voulons juger en toute impartialité des rapports in- 
tellectuels de Renan et de l'Allemagne, il faut que nous fas- 
sions abstraction de nos propres haines, de nos propres 
passions, — fruit hélas î d'une expérience trop récente et trop 
douloureuse. 

On n'est historien — a dit Renan — qu'à la condition de savoir re- 
l)roduire à volonté en soi-même les différents types de la vie du passé, 
pour en comprendre l'originalité ^. 

Sans doute Renan a aimé, admiré l'Allemagne. Il n'est pour- 
tant pas, comme on Ta prétendu", un théoricien, volontaire 
ou involontaire, de l'impérialisme allemand : nous avons vu 



1. Réforme inkllccluclle et morale, p. 55, 116. 119. 
'^. Ihid, p. 107-108. 

?,. « L'officier de notre future Laiidwehr, milice locale sans cesse exercée, de- 
viendrait vite un liobereau de villaire.., » etc. {Ibid. p. 78.) 

4. Ibid, p. 106. 

5. Ibia, p. 84. 

(\ Averroès et Vavcrrolsme, piéface, p X. 

7. Seiiîière. L' impérialisme qermanique dans Vœuvre de Benan, Revue des 
hivx-Mondes. 15 cet. et 15 nov. 190G. 
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avec quelle sauvage tiK-i^u^ il Ta condamné. W n'a pas plus 
rêvé d'une inféodation intellectuelle que d'une inféoda tion 
politique de la France à l'Allemagne. Il a rêvé d'une collabo- 
ration, 1 d'un enrichissement mutuel. Il a voulu embellir,et non 
asservir le génie français. 11 n'a nulle part plus clairement 
défini son objet que lorsqu'il a dit : « La France... est le concert 
unique résultant d'une infinité de sons divers ^ ». 

Sans doute auFsi, il s'est trompé sur l'Allemagne; il n'a vu 
que l'une de ses faces, jusqu'au jour où les événements sont 
venus lui dessiller les yeux. Mais cette illusion est du nombre 
des illusions généreuses : cet ardent idéaliste a eu la faiblesse 
de considérer comme réalisées dans un peuple, dans un grand 
modèle vivant, toutes les nobles qualités qui faisaient à ses 
yeux le prix de l'existence, et qui étaient siennes : il les a pro- 
jetées au dehors. 

Et puis, il a su courageusement, héroïquement reconnaître 
son erreur. Dans toute son œuvre, il n'est rien de plus beau 
que cette lettre qu'il écrivait à un ami suisse en 1871 : 

Tout ce que j avais rêvé, désiré, prêché se trouve chimérique. J'avais 
ait le but de ma vie de travailler à l'union intellectuelle, morale, poli- 
tique de l'Allemagne et de la France. Voilà que la criminelle folie du 
gouvernement déchu, le manque d'esprit politique de la démccratie 
française, l'exaspération patriotique des Allemands, l'orgueil prussien 
ont tracé entre l'Allemagne et la France un abîme que des siècles ne 
combleront pas. Je nepeuxpasdédirecequej'aiditenpleineconscience, 
conseiller la haine quand j'ai conseillé l'amour. Je dois dire comme 
Goethe : « Gomment voulez-vous que je prêche la haine quand je ne 
la sens pas dans mon cœur? ». Je ne peux cependant pas dire à mes 
compatriotes, quond deux millions de Français leur redemanderont 
leur patrie, de ne pas les écouter. Je me tairai^ i. 

André Bloch. 

1. Lettre à un ami d^ Allemagne, p. 2. 

2. L'Avenir de la Science, p. 314. 

3. Cité par M. Muret. La querelle de Strauss et de E-:na. Revue des Deux Mon- 
des ini'. f .-.Ml.' «V 



LA FIN DE RENAN ^ 

(1888-1892) 



« Je voudrais », dit un personnage de VAbbesse de Jouarre, 
interprète de Renan, « revivre en une heure toute ma vie. 
Je voudrais voir auprès de moi tous les êtres que j'ai aimés, 
pour les embrasser une dernière fois ». Et nous aussi, à qui 
notre héros va manquer, nous aimerions tenir sous notre 
regard sa vie entière, que nous avons fragmentairement par- 
courue, pour en mieux sentir l'harmonie et la noblesse. Je 
l'avoue, après avoir partagé l'opinion commune, selon la- 
quelle Renan ({ n'a fait que baisser depuis le séminaire» — il 
l'a dit de sa rigidité morale, et on a abusé de son dire de façon 
indécente, — j'arrive à préférer au Renan jeune, un peu dupe 
de son ambition, si légitime fût-elle, un peu enivré du vin 
nouveau de son intelligence, en qui M. Barrés eut raison de 
signaler une « belle fringale » de vie ; — au Renan de la Vie de 
Jésus, sûr désormais de son avenir, forçant la célébrité, ardent 
jusqu'à être agressif, en pleine possession de son génie, mais 
possédé aussi par lui, — j'arrive à préférer le patriarche de 
Rosmapamon, malade et souriant, alliant à la suprême bonté 
le suprême courage de l'intelligence, celui qui consiste à envi- 
sager, du moins en ce qui concerne l'individu, la vanité pro- 
bable de toute hose. Ne nous y trompons pas en effet, Renan, 
à mesure qu'il vieillissait, coupait les fils par lesquels il avait 
longtemps admis que la terre tenait encore au ciel; fait rare 



1. Dernier chapitre d'un cours sur Renan fait à l'Universiié d'Amsterdam, 
et qui va paraître en volume à la librairie Perrin. 
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chez un vieillard, il se détachait de plus en plus de toute croyan- 
ce ^. C'est à l'humanité d'avant le Christ, pour laquelle il 
n'était pas d'au delà, qu'il empruntait ses conceptions su- 
prêmes. 

Nous l'avons quitté la dernière fois à Rosmapamon (été 
de 1888). Ses vacances s'y prolongèrent assez tard, jusqu'au 
20 octobre. Il y produisit beaucoup. Il y mit au point, presque 
entièrement — en travaillant sur épreuves — le second tome 
d'Israël, si bien qu'il comptait le faire paraître au début 
de novembre (en réalité, la publication n'en eut lieu que le 
3 juin 1889). Comme intermédiaire à ce travail il fit, (en août), 
« une sorte de bilan philosophique, comme il est bon d'en 
faire de temps en temps avec soi-même ». La Lelire à Berlheloi 
de 1863, les Dialogues de 1871-1875, avaient déjà été des 
Examens de conscience philosophique (pour reprendre le titre 
donné par l'ancien clerc à sa méditation de 1888). Mais ce- 
lui-ci devait être le dernier. Renan s'en doutait probable- 
ment (c'est après son retour au Collège de France, le 30 oc- 
tobre 1888, qu'il écrivit son testament), et pourtant sa vision 
reste sereine, son style volontiers badin. N'importe, il nous 
convient d'entrer gravement dans ses pensées. 

Je voudrais vous montrer l'hôte de Rosmapamon sur la 
lande qui domine la mer, ou le long de ce ruisseau, « FIlssus », 
comme l'appelait Ph. Berger, qui serpente encore, noir, sous 
les hêtres, et coule à petits plis entre des pierres vertes de 
mousse. Son œil, de la grève, se reposait sur l'île Grande, 
presque disparue sous les coups des extracteurs de granit, 
ou s'élevait, le soir, vers le ciel étoile. « La poussière d'or, 
inégalement répartie que nous voyons au-dessus de notre tête.., 
remplit-elle l'infini de l'espace? Est-il sûr qu'il n'y ait pas 
des stations dans l'espace d'où un œil verrait : d'un côté, 
un ciel peuplé d'étoiles comme celui que nous contemplons, 
de l'autre, un abîme noir, le vide de tout corps lumineux. » 



1. Kant — est-ce sous l'influence de laine, qui ne parlait de ce philosophe 
qu'avec mc^pris ? — cesse de le satisfaire. (Cf. dans le t. III de V Histoire d'Israël : 
Kant résout le problème moral en le supprimant ; l'impératif catégorique, qui est 
son Jahvé, manque de parole à l'homme de la manière la plus indigne ». 
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Ainsi méditait Renan, hésitant si notre univers est infini ou 
seulement immense. L'infini ! Lui qui s'était toujours refusé 
à s'appesantir sur cette idée contradictoire, il l'approfondit 
à présent. Il rajeunit le thème des deux infinis en établis- 
sant une hiérarchie entre eux et le fini. Nous sommes peut-être 
à l'égard de l'infini supérieur ce que l'infini inférieur est à notre 
égard. Supposons douées de conscience les molécules grani- 
tiques de l'île Grande. Elles ont dû nier l'existence d'un être 
supérieur jusqu'au jour où il s'est révélé, par sa pioche, à 
celles d'entre elles qui étaient* sur les lignes de brisement. 

Ainsi l'esprit de Renan, comme les sphères du ciel de Dante, 
allait s'élargissant toujours. « Tout est possible, même Dieu )>. 
En effet, si notre univers nous paraît autonome, c'est peut- 
être que notre observation ne porte pas assez loin dans l'espace 
et dans le temps; peut-être notre temps est-il entre deux inter- 
ventions de Dieu, entre deux miracles (Ainsi Renan, rejoignait, 
sans probablement s'en douter, une idée de Malebbranche ^). 
Notre univers est peut-être pour Dieu ce que l'atome est pour 
le chimiste, qui ne peut encore le réduire, c'est-à-dire modifier 
le groupement de forces d'où il résulte; de même, ce que nous 
appelons la stabilité des lois de la nature viendrait de ce que 
le grand chimiste ne s'est pas encore soucié de nous désa- 
gréger. 

Deux voix alternent dans ce morceau; l'une maintient 
que le Dieu possible n'est en tout cas pas le Dieu orthodoxe, 
que l'immortalité individuelle est bien moins probable qu'une 
w conscience supérieure de l'univers » (c'était déjà l'opinion 
des prisonniers qui traversent la scjne de VAbbesse de Jouar- 
re); elle s'irrite contre les réactionnaires qui veulent conso- 



1. D'ailleurs des souvenirs de Saint- Sulpice se laissent appréhender dans ces spé- 
crilations (Renan reprend le terme de sceptiques subjectifs usité dans ses cahiers 
de cours; il est attentif, comme au temps où il écoutait le P. Pinault, au vide 
intermoléculaire des corps.) 

2. Cf. Feuilles détachées, p. 436. Renan déclare même qu'il ne tient à la morale 
que parce qu'elle permet la science. Il va jusqu'à écrire :<< Le déiste et le vulgaire 
n'adorent pas le même Dieu, Il y a là un malentendu dont une certaine philosophie 
a pu se couvrir en temps de guerre, mais dont elle devrait se faire scrupule en 
teinps de paix ». Eh quoi ! Renan n'a-t-il pas contribué à ce « malentendu )),en se 
servant pour couvrir ses hétérodoxies, de mots sacrés pour les croyants ? 
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liderl'erreur (les croyances surnaturelles) sous prétexte qu'el- 
le est indispensable à la moralité humaine; — l'autre est 
suave et consolante. Gomme le leit-motiv de pureté dans cer- 
taines symphonies wagnériennes, l'idéalisme de Renan s'af- 
franchit du poids qui l'affligeait. Il donne une interpré- 
tation poétique, mais finaliste, voire anthropomorphique, 
de faits que le matérialisme explique fort suffisamment. 
(Il est vrai que le finalisme de Renan mérite à peine ce nom ^), 
Surtout, il croit toujours, comme au premier Dialogue, qu'il 
faut faire ce que veut la nature, car elle a « pour appuyer ses 
volontés des ruses inouïes ». Mais est-il besoin de prêcher la 
soumission, quand la soumission est si douce? Le vieillard 
se sent, plus que jamais, en communion avec la nature. Il 
chante la fleur, « qui semble bien un acte d'adoration de la 
terre à un amant invisible, selon un rite toujours le même )>. 
Dans le règne animal comme dans le règne végétai, la beauté 
et l'amour s'appellent et se répondent. Renan est si émerveillé 
qu'il prête à cette concordance un sens presque transcendant, 
un symbolisme. L'amour, pour lui, est le seul antidote, malheu- 
reusement passager, de l'égoïsme. Le spasme a quelque chose 
de divin : « La sensation immense que l'homme éprouve, 
quand il sort ainsi en quelque sorte de lui-même, montre 
qu'il touche véritablement l'infini ». On comprend que la 
réponse d'un positiviste. Cl. Bernard, qui ne voyait rien que 
de clair dans l'attrait sexuel («c'est une conséquence de la 
nutrition » ) n'était pas du goût de celui qui conférait à un 
nerf le privilège de révéler l'infini. 

h'Examen de conscience philosophique resta un an en por- 
tefeuille. D'autres soins occupaient Renan. Outre son ensei- 
gnement^ et ses travaux historiques, il dut préparer la ré- 
ponse au discours de réception à l'Académie française de 



1. Il l'entend non d'un Dieu intelligent, mais d'une nature à peine consciente 
qui devine, par une sorte d'instinct animal^ les impasses et ne s'y engage pas. Elle 
tire le meilleur parti possible de la matière qui lui est fournie; le mal provient de 
ce qu'elle n'y voit pas très clair et qu'elle n'avait pas assez d'étoffe. 

2. 1889-1891, Livre de Daniel (cours du mercredi) ; légendes relativesau séjour 
des Israélites en Egypte et à Moïse (cours du samedi) — 1891-1892, Isaïe; les 
8 premiers chapitres et le neuvième jusqu'au verset 6 inclusivement (mercredi). 
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Jules Glaretie, prononcé le 21 février 1889. Il y parla beaucoup 
de la Révolution, tant à cause de ceux des écrits du réeipien- 
diaire qui s'y rapportent ^, qu'en raison du centenaire qui tom- 
bait en cette année 1889. Il n'a pas abandonné les théories de 
sa maturité, selon lesquelles les hommes de la Révolution 
étaient de pauvres politiques 2; ils furent grands non par eux- 
mêmes, mais par leur œuvre qui les exalta tant qu'elle avait 
besoin d'eux. La Révolution est ainsi pour Renan quasi- 
divine, un peu comme l'était la Guerre ou la Justice pour de 
Maistre. Et si je cite ce nom* ce n'est pas rapprochement 
gratuit : « Les grands hommes de la Révolution; dit Renan, 
vont seuls comme le bourreau. A quelques exceptions près ils 
n'ont pas fondé de famille. On les cache comme ancêtres; 
personne ne se réclame d'eux ». Et souvenez-vous maintenant 
de la page des Soirées de Sainl-Péiershoiirg sur le bourreau 
(Renan l'avait lue au séminaire). Et puis, si Renan amnistie 
la Révolution, c'est qu'elle a réussi : « Ce qui est grand peut se 
passer tous les ridicules)), lit-on dans VAhhesse de Jouarre^ 
et ici : « La victoire fait que beaucoup de folles tentatives 
doivent être jugées par le succès )). 

Ainsi la sympathie de Renan pour la Révolution reste sur- 
tout, selon son expression, un « entraînement d'artiste )>. 
On dirait même qu'il lui refuse, plus qu'à certains moments, 
l'aveu de sa raison. C'était pour réagir contre les exagérations 
des sectateurs frénétiques de la Révolution, qui s'agitaient 
beaucoup en cette année de centenaire. Et puis, la crise du 
boulangisme^ donnait alors au sol politique une instabilité 
que le vieillard ressentait douloureusement, bien que le vote 
récent (12 février 1889) de la loi rétablissant le scrutin uni- 

1. Et qu'il avait di"i lire dès l'époque où il écrivait V Examen (Cf. cette phrase 
de V Examen : « Dans les situations héroïques de la Révolution, la nécessité de 
l'immortalité de l'âme fut réclamée à peu près par tous les partis. Le souci des 
mémoires et des papiersjustificatifs tenait, chez leshommes de ce temps, aumême 
principe. Ils écrivaient, écriv^aient, persuadés qu'il y avait quelqu'un pourleslire ». 
Et comparez à la mort de Romme dans Claretie). 

2. Mais déjà dans VAbbesse de Jouarre un héros révolutionnaire avait dit : 
« Peu nous importe qu'un jour les Machiavel de V avenir disent de nous : Ce furent 
de pauvres politiques, si le patriote dit de nous : ce furent des héros ». 

3. Renan lut très hostile à Boulanger, dès que Boulanger se fut démasqué. « Le 
boulangisme, écrivait-il le 3 octobre 1888, est un terrible danger... (Son succès) 
serait la plus horrible aventure qu'on aurait vue depuis des siècles ». 
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nonimal eût porté un coup mortel aux espérances boulangistes. 
Aussi Renan persiste-t-il à estimer qu'on ne peut pas encore 
savoir si la Révolution est sauvée, c'est-à-dire si elle a été 
légitime. Mais « dans quelques années, on le saura ». Et on 
pourra dire oui, si « dans dix ou vingt ans, la France est pros- 
père et libre, fidèle à la légalité, entourée de la sympathie des 
portions libérales du monde ». Renan, en 1923, eût été répu- 
blicain. 

Non moins que de la politique, Renan se fait juge de la lit- 
térature. Pressentant, dirait-on, qu'il va quitter son siècle, 
il l'examine et l'apprécie. Son réquisitoire est assez âpre con- 
tre le romantisme, dont il ne prononce d'ailleurs pas le nom. 
Il n'a pas meilleure opinion du réalisme, de la littérature do- 
cumentaire ^. Comme il le soutenait déjà chez Magny, « la 
réalité, hélas ! dit-il, on la rencontre à chaque pas. Elle n'a pas 
besoin d'être documentée; nous ne la connaissons que trop 
bien ». Et il se moque des écrivains réalistes qui ne visent 
«qu'à préparer des documents dans l'intentionmodestequeles 
siècles futurs connaissent » leur temps, comme si les siècles 
futurs ne devaient pafe avoir autre chose à faire. 

Les mois suivants, et surtout les vacances de Romapa- 
mon, furent employées à avancer la mise au point du troisième 
volume d'Israël. Cet été-là, qui fut fort beau, Renan sentit 
comme une recrudescence de vie. Sa capacité de travail, lui 
semblait-il, était plus grande qu'elle n'avait jamais été. 
Il avait à parler des Psaumes qu'il avait tant aimés dans sa 
jeunesse; mais plus qu'au lyrisme hardi du texte hébreu, 
il se complaît maintenant à la version latine, comme à la mé- 
lopée qui bercerait ses somnolences de vieillard : « Les Psau- 
mes, quand tout le reste s'en va, restent notre livre de prières, 
notre chant intérieur, notre éternelle consolation. La version 
latme des Psaumes, grâce à une série de délicieux contre-sens, 
effaça ce que l'original hébreu a parfois d'un peu mat... 

1. Depuis 18S7 paraissait le Journal des Goncoiirt, dont les révélations déplu- 
rent àRenan, mais peut-être moins que les Huit jours chez M. L'enan, {lahïochure 
est de 1888), où Barrés, qui n'y avait pas pris « un verre d'eau », comme le remar- 
qua Renan, racontait en témo'in oculaire et auriculaire comment coulaient les 
jours à Rosmapamon. 
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L'Eglise en composa le bréviaire, réiectuaire exquis du som- 
meil pieux ». 

Cependant Renan reprenait le manuscrit de V Examen de 
conscience, et l'envoyait à la Revue des Deux Mondes qui l'in- 
séra le 15 août ^. De retour à Paris, il décida de réaliser un pro- 
jet conçu depuis longtemps (cf. préface des Dialogues et pré- 
face des Mélanges d'Histoire et de Voyage), celui de publier 
V Avenir de la science. Il se rendit compte qu'il ne pouvait mo- 
difier tous les passages qui ne correspondaient plus à son opi- 
nion — cela lui eût demandé brop de travail — ni supprimer 
ceux qu'il avait débités dans ses écrits antérieurs. Ces quelques 
essais qu'il en fit le convainquirent qu'il rendrait ainsi le livre 
tout à fait boiteux. « Toute la composition, comme un mur d'où 
l'on retirait les pierres essentielles, allait crouler ». 11 publia 
donc l'ouvrage (9 avril 1890), tel qu'il avait été écrit, à cela 
près qu'il corrigea sur épreuves les inadvertances qu'il eût 
sûrement effacées s'il avait imprimé le livre dès 1849. 

A relire ces pages, Renan se prit à regretter la verdeur de sa 
première manière, et se demanda s'il avait bien fait de plier^ 
son style aux exigences des Débats et de la Revue des Deux 
Mondes. Mais quant aux idées politico-sociales, l'a optimisme 
exagéré » l'en agaça et le fit verser, un peu par réaction, dans les 
opinions aristocratiques du milieu de sa vie. Quant à l'état du 
monde en 1890, il y voit trois faits essentiels : le socialisme 
n'est pas mort, le gouvernement représentatif est établi 
presque partout, le principe national a pris un développement 
extraordinaire. Renan ne se prononce pas sur le second fait; 
quand au premier, il estime bien probable que le socialisme 
ne finira pas, mais qu'il se modifiera comme s'était modifé 
le christianisme, qui, de destructif au premier chef, était 
devenu « une machine essentiellement conservatrice ». Il ne 
croit pas, enfin, que l'avenir soit aux nationalismes. On' verra 
trop ce qu'ils coûteront. Dans cinquante ans, le principe 
national sera en baisse. La politique, d'ailleurs, n'est qu'un 

1. 11 avait demandé qu'on envoyât les placars corrigés à Berthelot, qu'il 
priait (le 7 juillet 1889) de les lire pour voir s'il n'y avait pas dans les parties scien- 
tifiques <' de choses techniques trop arriérées ». 
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grossier empirisme. Pour s'y conduire raisonnablement, il 
faudrait savoir le but du monde : grandeur des nations? 
bien-être des individus? Or ce but nous est caché. 

Est-ce donc que Renan dénonce la faillite du positivisme? 
On le dirait à des formules comme celle-ci : « Si, par l'incessant 
travail du xix® siècle, la connaissance des faits s'est singuliè- 
rement augmentée, la destinée humaine est devenue plus obs- 
cure que jamais )>. Mais, ailleurs, il parle de la science en ter- 
mes congruents. S'il ne croit peut-être pas assez que la science, 
comme la lance de Télèphe, guérira les blessures qu'elle cause, 
le jour où l'on s'en remettra à elle seule du soin d'éduquer 
l'humanité, il sait qu' « elle préserve de l'erreur plutôt qu'elle 
ne donne la vérité; mais c'est déjà quelque chose d'être sûr 
de n'être pas dupe ». Bene, bien que cela soit vrai surtout de la 
spécialité de Renan, l'histoire. — « La science, dit-il plus bas, 
peut-elle être plus éternelle que l'humanité, dont la fin est 
écrite par le fait seul qu'elle a commencé? N'importe; il n'y a 
guère plus d'un siècle que la raison travaille avec suite au 
problème des choses. Elle a trouvé des merveilles qui ont pro- 
digieusement multiplié le pouvoir de l'homme. Que ?era-ce 
donc dans cent mille ans? » Oplime. 

Concurremment avec cette besogne d'éditeur, Renan 
s'occupa de publier sa dernière « nouvelle » bretonne, Emma 
Kosilis, qui parut le 29 mars 1890. Cette dernière incarnation 
de Béatrice ^ garde certains traits de celle que nous avons con- 
nue. «Elle n'était pas parfaitement jolie; mais sa figure avait 
un charme indicible. Sa peau était si tine que la plus légère 
accélération de la vie s'y trahissait par des rougeurs fugitives... 
C'était ce teint virginal qui, sous la coiffe des petites figurantes 
d'un pardon de Bretagne, produit comme un flot d'innocence 
et vous rend meilleur durant des heures ». Renan a toujours 
aimé cette « nacre féminine », comme les seigneurs du Moyen 
Age qui ne goûtaient que « Nicolette au clair visage ». Emma 
Kosiîis (le même prénom que l'héroïne de Flaubert, la candeur 

1. Héroïne du roman de jeunesse d'E. Renan, 
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auprès de la perversité), aime purement un jeune homme; 
son amour contrarié la conduit au couvent, où, un peu 
comme jadis à Renan au séminaire, « telles étaient son inno- 
cence et la pureté de son imagination, que jamais un scrupule 
ne lui vint sur ses langueurs ». Cette i ylle monacale ne va pas 
sans des macérations, où Emma « goûtait un charme extrême ». 
Et même, quand un heureux hasard lui eut permis de quitter 
le couvent et d'épouser celui qu'elle avait préféré au monde, 
« au fond de son alcôve, était suspendue à un clou sa discipline 
de religieuse; elle rappelait so^uvent à son mari ce qu'elle avait 
souffert pour lui ». 

Plutôt que de vous signaler la parenté de ces imaginations 
avec celles que Renan se formait au séminaire, je vais prendre 
texte d'Emma Kosilis pour caractériser les goûts de Renan en 
matière de parure féminine. Dès Marc Aurèle, il nous les 
a laissés deviner. En lui sommeillait l'auteur de traités 
De culhi jeminarum et De velandis virginihus. Je renvoie les 
personnes que cette question intéresserait au traité sur l'jEJc/a- 
caiion des filles de Féneîon. Elles y trouveront une esthétique 
toute proche de celle de Renan. Pour Renan aussi, « le blanc et 
le noir suffisent ». Mais il s'explique en des termes que l'arche- 
vêque n'eût pas avoués. « Le blanc et le noir laissent place, 
naieux que tous les atours, aux rêves de la chair amoureuse et 
voilée ». Il comprend toutefois la tentative des Grecs, qui 
osèrent attaquer ce problème « d'orner par des appliques faites 
sur le vif le chef-d'œuvre de la nature, le corps de la femme 
vraiment belle », et n'aurait point condamné je pense, la 
pièce de Baudelaire qui commence ainsi : 

La très chère élail nue, et connaissant mon cœur... 

Mais il estimait que dans nos froids climats, et avec-les idées 
de la modestie chrétienne, « le bijou n'a plus de raison d'être ». 
En résumé, l'esthétique de Renan est assez monocorde; il n'a 
eu qu'un idéal féminin; manquant d'expérience, il ne s'est 
pas, à cet égard, renouvelé.Mais si abstrait que fût son esprit, 
sa nature était amoureuse. Il l'a bien dit : « Rien n'est tendre 
comme l'homme austère ». Il est bien remarquable que sa fem- 
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me apparaisse à peine dans son œuvre: la dédicace de Saini 
Paul, une ou deux allusions, et c'est tout. Son amour conjugal 
n'a point été pour lui matière de littérature, et cette discré- 
tion est significative. Il a été le principe caché de sa vie, de son 
ardeur au travail, de sa bonté. C'est dans les yeux de sa 
femme qu'il lui était doux, selon le mot de Léopardi, « de 
faire naufrage ». C'était la Jérusalem céleste, la « fontaine 
sacrée» au fond de laquelle «il voyait Dieu et son paradis ». 
Oui, l'amour d'Emma et d'Emilien, c'est celui de ce Pliilémon 
et de cette Baucis qui cachaient dans le manoir de Rosma- 
pamon leur vieillesse heureuse. « Ils vivaient — n'est-ce pas 
la fin d'un conte de Fénelon? — extrêmement retirés, au fond 
d'un manoir sombre, situé dans une vallée près de la mer, au 
milieu d'un épais bois de hêtres. Ces manoirs... à l'intérieur, 
sont pleins de familiarités douces, de privautés aimables. Les 
petits jardins coupés de murs qui les entourent sont l'image de 
la vie intime qu'on y mène. L'étang qui alimente le moulin 
féodal cause d'abord un certain frisson; puis vous vous prenez 
à aimer la verdure intense de ses oseraies, le froid pénétrant 
qu'il exhale, les nénuphars qui dissimulent sa surface ^ ». 
Leur amour avait été sans orages, car il avait été sans passion. 
« La passion a des inégalités mais la volupté n'a pas d'ora- 
ges"^ ». Ils étaient parvenus, comme ditsaint Augustin, à «dé- 
sjrer ce qu'ils avaient ». De là leur contentement, ce fleuve de 
tendresse « égal et tranquille » qui baignait tous leurs mo- 
ments. Aussi, comme Renan, en écrivant les pages 33 et 34 
d'Emma Kosilis où il a l'air de croire qu'un homme célèbre 
ne peut être tout à sa femme et tout pour sa femme, se moquait 
de son public î Son chef-d'œuvre avait été précisément, dans 
sa vieillesse ouverte à tous les vents, de ménager à l'insu de tous 
un abri discret à son grand amour unique et profond ^. 

1. Feuilles déiacliées, p. 31. 

2. ibid, p. 32. 

3. Qu'avait donc voulu dire Renan en 1888. quand il écrivait : « Mon opinion 
est que la règle morale et légale du mariage sera changée. La vieille loi romaine et 
chrétienne paraîtra un jour trop exclusive, trop étroite »? 
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Cependant le troisième volume d'Israël n'avait toujours 
pas paru. Renan continuait la revision de ses épreuves, et 
arriva presque au terme pendant ses vacances de l'été 1890, 
passées, comme les précédentes, en Bretagne. Dans la préface, 
après avoir résumé l'objet du livre (« On verra l'œuvre des 
prophètes monothéistes acquérir une telle solidité que le coup 
terrible frappé par Nabuchodonosor sur Jérusalem ne pourra 
la détruire )) ), Renan se justifie, rapidement et avec hauteur, 
d'avoir, dans son volume II, rapproché souvent les événements 
de l'antiquité juive et les mouvements des temps modernes. 
« Ce n'est pas ma faute si, dans le présent volume, j 'ai été encore 
amené à blesser, en ce point, la susceptibilité des rhéteurs. 
L'histoire du judaïsme ancien est l'exemple où l'on voit le 
mieux l'opposition des questions politiques et des questions 
sociales. Les nations qui se livreront aux questions sociales 
périront; mais, si l'avenir appartient à de pareilles questions, 
il sera beau d'être mort pour la cause destinée à triompher ». 

En même temps, il annonçait le VI® volume, comme suite et 
fin de son ouvrage. Il espérait avoir la force de rejoindre par là 
l'apparition du christianisme et de « clore ainsi le cycle d'his- 
toire religieuse qu'il avait embrassée comme sa tâche ». « C'est 
là, ajoutait-il, une espérance que j'osais à peine concevoir il 
y a quelques années. Je crois maintenant pouvoir sans pré- 
somption entrevoir l'achèvement du travail qui a été le but 
principal de ma vie ». C'est aussi ce qu'il écrivait, le 1®^ août 
1890, à Berthelot : « Je me sens fort, je ferai mon quatrième 
volume ». 

Le tome III parut, conformément aux prévisions de Re- 
nan, en octobre 1890 1. Mais en avançant le tome IV, dont le 
l^r août il escomptait achever le manuscrit vers le mois de 
décembre suivant (quitte à mettre deux ans, ensuite, à revoir 
les épreuves), il s'aperçut qu'il lui restait trop de matière pour 
un seul volume. Un tome V était nécessaire. La composition 
de ces deux livres absorba Renan en 1891 ! 



1. Riiter accusait réception d'un exemplaire le 4 novembre, et remarquait 
avec justesse : « Le travail qui remplit votre vie et qui semblerait devoir l'user, est 
en réalité ce qui la prolonge ». 



LA FJN DE RENAN 473 

1891 î Nous voici au dernier acte. Ça et là, on rencontre 
encore, dans les écrits de Renan de 1888 à 1890 des allusions 
a son mauvais état de santé. Ainsi le 16 septembre 1888, au 
prince Napoléon : « Je vieillis, les jambes sont mauvaises; 
mais la tête et le cœur sont entiers )>. Le 9 mai 1889 (il était de 
retour d'un séjour à Ouchy, au bord du lac de Genève, qu'il 
avait fait surtout à cause de M^^ Renan, dont la santé s'était 
altérée), il écrit à J. Lemaître qu'un « retour de ses misères 
habituelles l'a jusqu'ici empêché de voir l'Exposition )>. A Ros- 
mapamon, il se trouvait en général mieux, surtout les jours qui 
suivaient son arrivée : le 7 juillet 1889, il peut écrire à Ber- 
thelot : « Me voilà tel que je suis depuis des années, dans 
mes bons moments... Je fais mes deux petits kilomètres par 
jour )). Dès 1890, les médecins qui soignaient Renan crai- 
gnaient une fin subite, mais sa femme n'en savait rien ^. Son 
mois de juillet fut mauvais; il put à peine sortir de sa chambre 
par incapacité de marcher. 

Sa santé s'améliora plutôt pendant l'année 1891. Le tra- 
vail coulait de source; l'historien d'Israël s'absorbait et se 
réjouissait à rédiger les volumes IV et V. « Il caressait son tra- 
vail, sûr qu'il était de l'achever ». Le 13 février 1891, il plaçait 
sur la table de l'Académie des Inscriptions le premier fasci- 
cule du tome II du Corpus Inscriptionum semiiicaram. 
Il alla peut-être moins dans le monde, tout en conservant le 
goût 2. Il rencontra à une soirée Madame ***, et sa beauté cé- 
lèbre fit une vive impression sur lui; «il ne pouvait quitter 
des yeux ces lignes inpeccables et pures, ce type semblable à 
celui de Diane de Poitiers ». Dans ce même salon, il entendit 
des chansons populaires que le Chat-Noir avait mises à la mode, 
et le caractère l'en frappa. Cependant, ce printemps-là, il 



1. Pour cette fin, j'ai suivi de près un journal de Mme Cornélie Renan que 
Mme N. Renan a bien voulu me confier. Les citations rapportées ici en sont ex- 
traites. 

2. Il s'impogait d'aller dans le monde, écrit Mme Renan ,« pour des raisons très 
profondes ». A l'opposé, L. Daudet insinue que c'était pour s'amuser de ceux chez 
qui il trouvait ainsi encens et couvert. Interrogeons Renan lui-même : « Cette vie 
parisienne peut sembler par moments superficielle, je l'avoue; mais elle offro 
un défilé aimable de douces images. C'est un bon fourneau pour brûler ce surplus de 
vie que n' absorbent pas la philosophie et la science ». 
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perdit deux amis : ie prince Napoléon, mort à Rome, le 18 mars, 
et son éditeur, Calmann-Lévy, qui était venu quelques jours 
avant le voir au Collège de France et lui suggérer l'idée de 
donner une suite aux Souvenirs : ce qui devait être les Feuilles 
délachées. 

L'été vint et fut délicieux à Rosmapamon. Et pourtant 
Renan marchait moins que jamais. Il ne dépassa pas d'arbre 
de M. Berthelot ». Le soir, il s'asseyait à côté de sa femme sur 
une lande d'où l'on domine la mer. Contrairement aux ha- 
bitudes de presque toute sa vie^, il se levait de très bonne 
heure, « descendait se promener dans son jardin, admirant les 
merles et les geais qui dévoraient le potager, amusé de tout ». 
Il était vraiment pareil au saint qu'il aimait tant, François 
d'Assise. De retour dans sa chambre, il ouvrait sa fenêtre, et les 
grands arbres verts semblaient lui communiquer de vivifiants 
effluves. « Les deux volumes d'Israël coulaient alors comme 
d'une source égale et puissante ». Le quatrième traitait de la Ju- 
dée sous la domination perse et la domination grecque. 
Alexandre, qui avait tant frappé Renan à Saint-Nicolas, lui 
semblait toujours prodigieux. Il en parla dans son histoire, 
comme « d'un jeune dieu, qui sembla aux Anciens une réap- 
parition de l'antique Dionysos, et dont l'allure héroïque nous 
rappelle, à nous autres modernes, l'entrée triomphale du gé- 
nérai Bonaparte au début de la première campagne d'Italie », 
telle que Thiers la raconte. 

Moins que jamais, Renan séparait l'histoire de la vie, même 
de sa vie propre. Rapporte-t-il la réponse de Néhémie aux en- 
nemis qui voulaient l'attirer dans un village de la plaine : 
« Je fais une grande œuvre, et je ne peux descendre » [Magnum 
opus facio, et non possum descendere), ce mot, ajoute-t-il, 
doit toujours être « dans l'esprit de ceux qui ont quelque de- 
voir à remplir dans la vie ». De fait, il l'avait inscrit sur la 



1. En effet Renan était un travaillsur du soir et de la nuit, comme ceux dont la 
circulation n'est pas excellente. Berger raconte que Renan lui donnait, le soir en 
le quittant, rendez-vous pour le lendemain à huit heures du matin: «Lorsque j'ar- 
rivais, toujours un peu en retard, je s^avais bien pourquoi, il était encore au lit. 
îl passait ses habits à la hâte, et bientôt son pas pressé, un peu pesant, m'annon- 
çait son arrivée ». 
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couverture de sa Bible, comme pour se le remémorer sans cesse. 
Mais le passage le plus intéressant pour nous est celui où 
Renan commente la notion grecque d'immortalité. « L'impor- 
tant pour l'homme est ce qu'on dira de lui après sa mort; la 
vie actuelle est subordonnée à la vie d'outre-tombe. Se sacri- 
fier à sa réputation est un sage calcul ». N'est-ce point ce que 
faisait le vieillard, qui, à deux pas de la tombe, ne s'accordait 
pas le repos? « Je l'avoue, écrivait-il encore, parlant cette fois 
nettement en son nom, j'ai des doutes graves sur l'immortalité 
individuelle; et cependant j'agis presque constamment en 
visant des buts au delà de la vie; j'aime mon œuvre après moi; 
il me semble que je vivrai bien plus alors qu'aujourd'hui )). 
Tel est le genre d'immortalité dont, en attendant la résur- 
rection décrétée par Dieu devenu tout-puissant, se flattait ce 
sage, comme Cicéron jadis et Périclès dans Thucidide. Cette 
gloire dont avait déjà joui sa personne, il l'espérait pour son 
oeuvre : c'était là ses Champs-Elysées. 

Rien ne lui restait aussi cher que ses souvenirs d'enfance. 
Aussi fût-il très heureux quand, au mois d'août, des amis de 
Paimpol et de Bréhat vinrent lui proposer d'arranger pour 
lui une petite fête à l'île de Bréhat. En débarquant, il fut reçu 
ainsi que sa femme, « dans une sorte de véhicule étrange à 
deux roues, ressemblant à un char antique retourné », couvert 
d'une draperie blanche traînant jusqu'à terre, et qu'ornaiept 
des drapeaux tricolores et des guirlandes. « Nous avions l'air, 
écrit Madame C. Renan avec un charmant pittoresque, de 
deux idoles hindoues promenées dans une théorie sur la 
scène de quelque théâtre de province ». C'était le 11 septem- 
bre. A^u dîner, Renan répondit au maire de l'île par un petit 
discours où il parla — et sa femme l'entendit avec plaisir — 
de vivre quatre-vingts ans. «Je rêve quelquefois, continua-t-il, 
comme assez heureuse une période de demi-assoupissement où, 
ayant donné ma démission de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-lettres, je ne lirais que des romans, des romans mo- 
dernes, le roman du jour ». Ce n'est point ainsi, eût dit M. 
Séailles, que les gens du xvii^ siècle employaient la retraite 
qu'ils se ménageaient entre la vie et la mort ! 
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De retour à Paris, Renan mettait, le 14 octobre 1891, le 
point final à son Histoire du Peuple d'Israël. Le tome V, ter- 
miné ce jour-là (Renan intitula le dernier chapitre : Finilo 
libro, sii laus et gloria Christo 1) traitait des derniers Macha- 
bées, sous qui les Juifs furent autonomes, et de la domination 
romaine. La conclusion finale de l'auteur sur les rapports du 
judaïsme et du christianisme est celle-ci : « Proies sine maire 
creata est une impossibilité et ne convient en rien au chris- 
tianisme. La cause éloignée du christianisme, ce sont les an- 
ciens prophètes d'Israël. La, cause prochaine, c'est le mouve- 
ment eschatologique qui, depuis le livre de Daniel, agita si 
fort l'esprit juif. La cause très prochaine, c'est l'école messia- 
nique de Judée, dont les manifestes sont le livre d'Hénoch et 
l'Assomption de Moïse. La cause immédiate, c'est Jean- 
Baptiste )), — quant à Jésus, Renan persiste à faire de lui un 
être « grand et beau, assez pour être aimé follement du petit 
cercle qui le connut ». Ce charme, il ne faut pas le diminuer : 
(( Faire porter tout le fardeau d'amour des origines chrétiennes 
sur un pédoncule trop faible pour le soutenir, serait contraire 
à la statique de l'histoire ». Cependant on sent que, s'il avait 
à récrire la Vie de Jésus, Renan se défierait davantage des 
Evangélistes. Il essaie d'excuser l'emploi qu'il a fait de leur 
témoignage : « Si, à l'exemple des Evangélistes, nous avons 
adopté un système de narration qui a sa part de vérité, c'est 
en ajoutant sans cesse en marge : Equidem plura Iranscribo 
quam credo ». Le dernier mot de Renan sur l'apparition du chris- 
tianisme est très proche de son premier, je veux dire de ce 
qu'il en écrivait, en 1845, dans ^^ Essai Psychologique : « Ce 
fut la crise concomitante d'une seconde genèse, une inoculation 
profonde de facultés nouvelles, et, si j'ose le dire, de virus sa- 
lutaires et nécessaires à la vie complète ». 

Si j'ai remarqué, au début de cette leçon, que Renan avait 
fini par s'intéresser à la réalisation terrestre de la justice, 
c'est surtout que j'avais en vue ce tome V. Au moment d'em- 
brasser d'un coup d'œil la tâche et le mérite de la pensée 
juive, la nécessité que ce peuple, en criant vers la justice, ait 
obéi à un instinct divin, lui apparut : « Les utopies, les chi- 
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mères socialistes, sont vraies dans leur ensemble... Les ques- 
tions sociales ne seront plus supprimées ». Et dans la dernière 
phrase de ce dernier volume,, comme de la cime enfin atteinte 
d'où se découvre l'avenir, voici que Renan nous annonce : 
« Après des siècles de luttes entretenues par les rivalités na- 
tionales, l'humanité s'organisera pacifiquement; la somme de 
mal sera fort diminuée... Avec d'inévitables réserves, le pro- 
gramme juif sera accompli : sans ciel compensateur, la justice 
existera réellement sur la terre '\ 

L'œuvre de sa vie était finie, sans que la vie lui manquât 
encore. Pour se récompenser, Renan conçut le projet d'aller 
se chauffer un peu au soleil de Provence. Le lieu choisi fut le 
Cap Martin. Après un voyage fatigant de vingt-deux heures, 
il arriva avec sa femme, de nuit. Mais le lendemain matin, 
quel enchantement ! C'était un peu avant la mi-novembre. La 
mer bleue, le soleil, les rochers arrachèrent aux voyageurs le 
même cri : c'est la Syrie, la chère Syrie ! « Quand nous étions 
assis sur le sable parsemé de rochers, à la pointe du càp, nous 
croyions retrouver ces heures heureuses de notre jeunesse, 
où nous étions transportés dans l'antique Phénicie et où nous 
faisions de si beaux rêves, les rêves de la Vie de Jésus! » A une 
excursion à la Turbie, Renan sembla retrouver ses jambes 
d'archéologue. « Pendant plus d'une heure, il courut dans les 
ruines... escaladant les tas de pierres. Il ne se consolait pas de 
n'avoir pas emporté le mémoire de Léon Renier sur la Turbie ». 
Cependant, après cet exercice violent, il n'eut pas d'appétit 
et ne déjeuna pas. D'autres fois, la promenade se passait dans 
un bois « d'où l'on voyait la petite ville blanche de Menton 
à travers le feuillage léger des pins ». Renan imaginait un pareil 
décor pour les Champs-Elysées où il eût aimé retrouver les 
amis disparus, en entendant « une douce musique comme celle 
de Gluck ». 

Est-ce alors qu'il composa son adieu à la vie, la Préface des 
Feuilles détachées, où un chant de triomphe alterne avec le glas 
funèbre : « L'histoire du peuple d' Israël jusquk l'apparition du 
christianisme est finie. Il me faudra beaucoup de temps en- 
core pour en corriger les épreuves; mais le fond du livre est 
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fixé. Si je venais à mourir demain, l'ouvrage, avec î'aide d'un 
bon correcteur, pourrait paraître. L'arche de pont qui me 
restait à jeter entre le judaïsme et le christianisme est établie. 
Dans la Vie de Jésus, j'ai essayé de montrer la majestueuse 
croissance de l'arbre galiléen depuis le col de ses racines jus- 
qu'à son sommet, où chantent les oiseaux du ciel. Dans le vo- 
lume que j'ai fini l'été dernier, je pense avoir réussi à faire con- 
naître le sous-sol où poussèrent les racines de Jésus ». 

Que cette obsession de la fin prochaine ne fût pas nouvelle 
chez Renan, nous le savons*. Mais cette fois on sent l'homme 
qui se sait frappé à mort : « Que mes amis plus sévères, qui 
traitent ces petits volumes de frivolités se rassurent; je n'en 
ferai plus ^. Je joue depuis quelque temps un jeu fort dange- 
reux : parler sans cesse de mourir... J'ai peur d'être bientôt 
sommé de tenir parole : je vais m'arrêter ». Et quelques pages 
plus loin : « On lit souvent sur les tombes antiques : « Courage, 
cher un tel : personne n'est immortel; Hercule lui-même est 
mort ». On peut trouver la consolation un peu faible; elle est 
réelle cependant. Marc-Aurèle nous était supérieur à tous en 
bonté, et Marc Aurèle s'en est contenté. Avons-nous jamais 
cru que nous ne mourrions pas? Mourons calmes, dans la com- 
munion de Vhumanilé et la religion de l'avenir ». Ainsi Renan 
méditait à haute voix, devant le public. Il songeait au jour de 
ses funérailles, et ne pouvait s'empêcher de se figurer vivant 
encore dans son cercueil, « héros endormi de la fête ». Enfin, 
ainsi que je le disais plus haut, l'enfer, le paradis et le purga- 
toire s'offraient à ses yeux, comme un décor simultané du 
Moyen âge. 

II voit avec regret tomber devant ses yeux le voile qui lui 
dérobe l'avenir. Il envie les jeunes : ils connaîtront la solution 
des problèmes politiques, sociaux et religieux qu'il a tant mé- 
dités. Ils sauront, par exemple, « le développement du germe 
intérieur de l'empereur Guillaume II ». Sa pensée parcourt ses 



1. A Nice, où il rencontra alors Brown-**'équard, Renan lui dit en aparté qu'il 
se savait perdu. 

2. Hélas ! les jeunes ont payé cher cette science. ^îais il est notable que le tem- 
pérament du nouvel empereur ait paru singulier à Renan. Ainsi Guillaume II 
ayant, peu de temps après son avènement ( 1888) multiplié les v isites aux souverains 
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idées favorites sans s'arrêter à aucune sauf peut-être à ia plus 
récente, qui reçoit ici une formule plus nette : « Ce que nous 
appelons le temps infini est peut-être une minute entre deux 
miracles. » Ailleurs, Renan recule vers ses anciennes positions. 
Il vaut mieux ne pas tuer la religion, car « on tirera beaucoup 
moins d'une humanité ne croyant pas à l'immortalité de l'âme 
que d'une humanité y croyant ». 

Revenons sur la Côte d'Azur. Après quelques jours passés 
à Bordighera, les voyageurs se disposèrent au retour. Le 7 dé- 
cembre, à Marseille, Renan ne se trouva pas bien. Il eut froid 
pendant le voyage de nuit et arriva au Collège de France mal 
en point. Décembre fut mauvais : rhumes, faiblesses, et avec 
cela du surmenage. Au dîner de famille, le 31 décembre, sa 
pâleur et son silence inquiétèrent sa femme. Le 1^^ janvier 
1892 fut fatal. Par devoir et malgré sa fatigue, Renan alla à 
l'Elysée. Il y eut très froid; un changement dans l'ordre des 
préséances l'obligea à rester debout au milieu d'une foule serrée 
pendant plus de trois quarts d'heure. Il en revint exténué. 
Le lendemain se déclara chez lui un zona. Sa mère en avait 
eu un, étant fort âgée, mais sans suite fâcheuse. Sa résistance 
au mal diminua dès lors. Il annonça à sa femme sa fin pro- 
chaine, et, comme Mme Renan le suppliait de chasser ces 
pensées : « Vous voulez toujours espérer, lui dit-il d'un ton de 
reproche, vous ne voulez pas faire votre sacrifice ^ )>. 

Une terrible névralgie survint. Sa vitalité et son courage 
étaient pourtant si grands, qu'il se relevait après chaque at- 
teinte. « Vers le milieu de l'hiver, il eut la voix très affaiblie; 
à peine l 'entendait-on parler ». Dès qu'il se sentait mieux, il 



d'Europe, vu le tsar à Peterhof, l'empereur d'Autriche à Vienne, le roi d'Italie à 
Rome, Renan suit de Rosmapamon ces déplacements d'un œil attentif. L'en- 
tvetien de Peterhof l'inquiète" {<< Le rapprochement des empereurs d'Allemagne 
et de Russie, joint à ce que l'on croit voir des tendances mys'tiques et exaltées de 
Guillaume II, me semble à l'Orieut un nuage sombre». — h.n réalité cet entretien 
n'eut pas de conséquence politique et n'entrava pas le rapprochement franco-russe 
en train de se faire); mais quand il voit ensuite Guillaume II aller à Vienne et à 
Rome, il trouve cela « tout ce qu'il y a de plus inconsidéré », et il ajoute : « Je 
doute que la tôte qui aconeu toutcela soit très saine. Nous verrons d'étranges 
choses ». 

1. Renan disait vous à sa femme, comme faisaient entre eux les solitaires de 
Port-Roval. au grand étonnement de Flaubert. 
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sortait le soir, comme à son habitude. « A la fin de février, 
chez Mme Aubernon..., il fut encore extraordinairement bril- 
lant... Le surlendemain, cependant, à dîner chez M. Taine, il 
garda un silence presque absolu. Presque aussi malade était 
le maître de la maison ! «^ Les Feuilles détachées venaient de 
paraître (22 février). Renan recevait à cette occasion de Ritter 
une bonne lettre où le Suisse, comparant la préface de ce der- 
nier recueil au discours d'ouverture de 1862, observait que 
« de ces deux admirables morceaux, c'est celui de 1892 qui 
marque le plus de sérénité ». Par contre, dans le Figaro du 
11 mars, Renan put lire dans un article de Barrés : « M. Renan 
aime à dire, à laisser dire qu'il reconnaît Dieu le Père : c'est pour 
mieux étrangler le Fils ». Ceci visait sans doute cette phrase de 
la préface : « Ne renonçons pas à Dieu le père ». Cependant 
Renan travaillait toujours; il débrouilla, cet hiver-là, les 
notes de Neubauer sur l'histoire des rabbins. « Sans son haut 
sentiment du devoir, il aurait laissé cette besogne ardue pour 
relire ses chères épreuves des tomes IV et V d'Israël ». 

Aux vacances de Pâques, il fit une petite excursion à Mar- 
lotte, où il relut une partie de ces épreuves. Le 26 avril, de 
retour à Paris, il dicte à son fils Ary une lettre pour Ber- 
thelot : « Mon état est toujours le même ; depuis trois, mois 
pas une trace d'amélioration, ni non plus, il faut le dire d'ag- 
gravation... Heureusement que, depuis des années, je ne 
regarde ce qui m'est donné que comme une grâce, un surplus 
de faveur ». Le 28 avril, il ne peut se rendre à l'assemblée gé- 
nérale de l'Association. Mais le 5 mai, il prononce un discours 
au banquet pour le vingt-quatrième anniversaire de cette 
association : « Ce sera aujourd'hui probablement la dernière 
fois que je présiderai une de ces fêtes. Il y a une heure encore 
(telles sont les misères qui m'assiègent) je ne savais si je 
pourrais venir à votre réunion.. Verrai-je encore l'Acropole 
d'Athènes? J'en doute, je ne l'espère pas. Je crois que nos vi- 
laines brumes du Nord seront le dernier horizon que cherche- 

1. Taine inourut le 5 mars 1803, cinq mois après Renan. 
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ront mes yeux ». En mai aussi, il alla à Fontainebleau : 
« Chaque soir, il s'asseyait en face du château, admirait les 
belles teintes roses que le soleil couchant lui donnait )k Re- 
venu au Collège, il eut, en juin, pendant cinq jours, « un état 
de faiblesse tel qu'il ne pouvait relever la tête ni prononcer une 
parole ». Il ne sortait de sa torpeur que pour descendre faire 
son cours. « Garjamais il ne voulut le manquer... ; il remontait 
toujours mieu:S: portant, disant que cela eeul lui faisait du 
bien.. lî fit cette année-là 38 leçons au lieu de 40, et d'avoir 
manqué ces deux le désolait )>. La joie de terminer son travail 
sur les rabbins le ressuscita encore, dans les derniers jours de 
juin. « Voilà, dit-il à Ph. Berger en lui montrant sur la table 
un tas d'épreuves, la dernière feuille de mes Rabbins. Je m'é- 
tais imposé cette tâche; c'est fini. Maintenant je vais mettre 
la dernière main à mon Histoire d' Israël. » 

Mais le départ pour la Bretagne marqua le moment où 
la maladie prit définitivement le dessus. Dès l'arrivée de 
Renan à Rosmapamon, qu'il revit pourtant avec plaisir, « il 
n'y eut plus de ces journées de mieux qui relevaient les espé- 
rances, plus de ces heures de travail qui le rendaient à ses chè- 
res habitudes v. L'historien d'Israël commença pourtant la 
correction des épreuves du IV^ volume, et modifia ce qu'il 
avait écrit sur Esdras et Néhémie. « Je crois être, écrit-il à 
Bertheiot, à peu près arrivé à réduire ce chapitre au clair. Il 
pourra vraiment s'appeler « Benoni », filins doloris mei. 
C'était en juillet; il était seul avec sa femme et Ary. Leur vie 
était régulière comme celle d'un couvent. Dans la journée, 
ils sortaient en voiture; Renan u relevait à peine la tête et 
gardait le silence; pourtant il voyait tout, jouissait de tout » ; 
il signalait les branches de chèvrefeuille à sa femme, dont il 
savait la prédilection pour cette fleur. Le soir, on lui lisait 
le Siège de Maijence de Chuquet, la Débâcle, de Zola, qui lui 
plut spécialement, malgré qu'il y trouvât quelques longueurs. 
Il priait aussi Mme Renan de lui faire de la musique; elle lui 
jouait la partition d'Orphée ou d'Alceste sans qu'il s'en lassât. 

La pensée de la mort ne le quittait pas. « Finir n'est rien, 
écrivait-il à Berthelot : j'ai à peu près rempli le cadre de 
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ma vie, et, bien cfue j'eusse encore bon usage à faire de quel- 
ques années, je suis prêt à partir. Ce qui est cruel, c'est la tris- 
tesse que l'on cause, c'est le bouleversement que l'on cause 
dans des vies chères ». Toutefois il voulait rester optimiste, 
t Les altérations de ma personne sont encore assez superfi- 
cielles... Je ne crois pas que l'hypothèse d'une fin prochaine 
soit encore à poser ». 

En outre, Mme Noémi Psichari, sa fille, arriva avec les 
siens. Le mal s'aggrava. Renan ne dormait plus dans le Ut 
qu'une heure ou deux; l'oppression l'empêchait de rester 
couché, et sa femme devait l'établir pour le reste de la nuit 
dans un fauteuil. Le travail devient à peu près impossible. 
Le 21 août, il écrit à Berger : « Je peux travailler dans une cer- 
taine mesure au vol. IV, mais que de temps perdu ! Cette 
névralgie est indéracinable, elle trouble toutes les fonctions, 
elle me fatigue et m'affaiblit. Il y a des jours où la mauvaise 
influence se porte sur la voix et ces jours-là je ne puis dire 
un mot... Le fatal mauvais œil qui me tient cloué peut dis- 
paraître d'un moment à l'autre». Mais cet espoir, il ne l'avait 
point au fond du cœur. Il sentait son affaiblissement, l'état 
déplorable de ses voies nutritives. Il abandonna la correction 
des épreuves au tiers faite, et se plongea dans des méditations 
Fur la mort, dont il parla plus fréquemment aux siens : « J'ai 
bien mérité, ajoutait-il, de mourir dans un beau rayon de so- 
leil ». De sa maladie il disait en souriant : « Tout cela vient de 
la prédominance du cerveau, et de cela nous avons bien joui, 
n'est-ce pas? » 

Le 1er septembre, de nouveaux symptômes alarmants se 
manifestèrent. L'activité matérielle diminuait de plus en plus. 
Toutefois, le 14, un revirement favorable sembla se produire : 
Renan reçut des visiteurs amis, les Gherbuliez, les Lippmann, 
les Le Braz, M. Luzel. Il voulut, cette suprême fois, éviter l'en- 



1. Mauvaise influence, fatal mauvais œil. Renan restait, à certains égards, un 
paysan breton. Voilà longtemps que Berthelot lui avait écrit (13 août 1875 } : 
« Ne jouez pas avec tout cela et n'ayez pas la croyance chimérique du vulgaire 
que la maladie est un accident qu'on arrache comme une mauvaise herbe, ou 
qu'on incante comme unxaxoÔ3tt|jicov b. Mais F{enan ne s'était jamais soigné sérieu- 
sement. 
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nui d'être plaint; il fit lace au monde, si l'on peut dire, causa 
brillannmeni: de l'hagiographie des saints de Bretagne, et laissa 
partir ses hôte? charmés. 

La nuit fut très mauvaise, et le 15 au matin, Renan eut une 
légère syncope accompagnée de nausées et de troubles de la 
vision. Le docteur lui conseilla de revenir à Pans le plus 
promptement possible. Il pria sa femme de ranger ses papiers 
de manière à ce qu'il pût reprendre à Paris son travail dans 
l'ordre où il était à Piosmapamon i. Le départ eut lieu le 17, 
mais une erreur de l'administration des chemins de fer força 
Renan à faire le soir une course de deux heures en voiture 
découverte par un temps frais. Il coucha à Lannion. Le len- 
demain 18, vers minuit, il arriva au Collège de France, et 
remercia sa femme de l'y avoir ramené mourir. 

Une amélioration apparente se produisit alors; le malade 
put passer deux ou trois nuits dans son lit; l'appétit sembla 
revenir. Mais Renan ne se leurrait pas; à M. Berthelot qui vint 
le voir, il cita en latin ce passage de l'Ecclésiaste où il est dit 
que l'homme vit soixante-dix ans-. Le soir on lui lisait Saint- 
Simon, qu'il écoutait avec beaucoup de plaisir. Quelques 
jours passèrent ainsi, relativement paisibles. Une fois même, 
il appela sa femme d'une voix forte et joyeuse : « Je me sens 
beaucoup mieux, lui dit-il, je me sens dégagé: demain je pour- 
rai me remettre au travail ». 

Le lendemain, les jours d'agonie commencèrent. On dut le 
sonder^. Sa femme, retirée dans une pièce voisine, entendait 
ses cris et ses gémissements. Quand elle rentra dans la cham- 
bre de son mari, les médecins partis, elle le trouva plein de 
colère : « Pourquoi m'avez-vous livré, lui dit-il, à des méde- 
cins grossiers, ignorants et matérialistes? *. Ne m'abandonnez 
prus )). 

1. Renan tenait beaucoup à ces arrangements personnels de bibliothèque, qui 
sont « la moitié du travail scientifique «. 

2. Renan était alors à cinq mois de ses soixante-dix ans, 

3. C'était, selon une lettre d'Ary Renan, le 29 septembre. 

4. Mot à retenir. Renan conserva toujours, semble-t-il, cette idée vague qu'un 
« principe vital », comme disaient Stahl et Bautain, est le maître de la vie et de la 
mort. Les pratiques de la chirurgie devaient lui paraître de superstitieuses inuti 
lités. .J'extrais aussi du Journal de Mme Renan cette autre anecdote: « XJn soir 
que je lui donnais du sirop de codéine : « Cela pour un cerveau comme le mien, s'é- 



484 LA VIE DES PEUPLES 

Le cœur s'affaiblissait, la fin approchait. Le vendredi 
30 septembre, le temps était superbe; les rayons du soleil 
brillant dans le ciel pur, le chant des oiseaux et le son des clo- 
ches arrivaient par les fenêtres ouvertes. « Les souffrances 
étaient moins aiguës, la respn^ation moins haletante, la con- 
gestion semblait reculer ». Assis dans son fauteuil, tenant 
dans sa main celle de sa fe ime, il regardait les siens groupés 
autour de lui, « de ses grands yeux émus et humides ». La fi- 
gure navrée de Mme Renan le toucha : « Courage, lui dit-il, 
... nous passons tous, les cieux seuls demeurent ». Et un ins- 
tant après il ajouta : « Je meurs dans la communion de l'hu- 
manité et de l'Eglise de l'avenir ». C'était déjà la profession de 
foi d'Ernest mourant, dans le roman d'Ernest et Béatrice ima- 
giné plus de quarante ans auparavant; c'était aussi celle de 
Prospero, et Renan venait de la réitérer dans la préface des 
Feuilles détachées. Puis le moribond se mit à parler de l'E- 
glise : « C'est le moment où l'Eglise s'emparait des mourants. 
Elle avait une grande force, l'Eglise, elle réglait la vie; faire 
chaque jour la même chose à la même heure, quelle force ! » 
Et pensant soudain à l'interruption que la vie sociale subissait 
encore du fait des vacances : « Que c'est fâcheux, dit-il , de 
mourir à cette époque de l'année, il n'y a personne ! ». Sa femme 
lui demandant ce qu'elle pourrait faire sans lui, il répondit 
avec vivacité : « Mais vous soutiendrez mon œuvre, vous con- 
tinuerez ma vie ». 

Le l^r octobre au matin, il eut une nouvelle syncope; 
quand il en sortit, sa vision intérieure était pleine d'images 
confuses : « Otez ce soleil de dessus PAcropoîe », disait-il. 
S'apercevant que les siens le comprenaient moins bien : 
« Je sais bien ce que je dis, la phrase seule est lourde chez 
moi 1 ». « Il se comparait à Moïse; à d'autres instants, il vou- 

ciia-t-il ! » Cri d'orgueil et d'idéalisme. Renan se serait senti humilié qu'un corps 
étranger vint modifier le fonctionnement de son esprit. Il y eut quelque chose de 
pareil dans la tin d'un spiritualist". F. Boutroux. Lui aussi était plus soucieux 
d'interroger les dispositions de son « principe vital )>quc de suivre les ordonnances 
médicales. Quand on voulait lui faire des piqûres, il marquait pour l'aiguille à in- 
jections autant de répugnance que Renan pour la sonde. 

1. On sent à d'autres passages son grand désir que son intelligence ne s'éteignît 
pas avant son souffle. «Ne me croyez pas baissé parce que je ne parie pas. disait- 
il ». 11 domina vraiment la mo) t autant qu'elle le peut être. 



I 
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lait s'habiller pour aller faire son cours. Il tint à dicter à son 
fils une note qui commençait ainsi : « L'architecture des mos- 
quées musulmanes sous la dynastie des Omméiades. On voit 
clairement que cette architecture... Non, mets : On voit net- 
tement, dit-il à Ary... Puis il mit sa signature sur une feuille 
de papier blanc, d'une main ferme et sûre ». Il s'attestait ainsi 
sans doute, que son moi, son moi social, littéraire existait tou- 
jours. c( Il semblait, écrit encore Mme Renan avec une admi- 
rable justesse^, que son énergie ait augmenté dans cette jour- 
née ; je crois plutôt qu'il la laissait voir sans se donner la peine 
de la recouvrir comme à l'ordinaire )>. A la fin du jour, il appe- 
la sa femme et lui dit, avec une certaine dureté : « Pourquoi 
avez-vous l'air triste et détraquée?... Cette maison est toute 
dérangée; rien ne s'y fait plus à l'heure. Je vous charge de 
remettre tout cela en place demam. Je me remettrai à tra- 
vailler demain. On ne fait rien sans ordre et sans heures ré- 
glées ^)). 

Demain ne vint pas pour lui. Au commencement de la nuit, 
il souffrit encore comme de la goutte au pied droit. Précis 
étaient ses gestes, claires ses rares paroles, et impliquant qu'il 
songeait au lendemain. Cependant c'était la fin, le moment où, 
comme le dit Bossuet, « après que, par le dernier effort de 
notre courage, nous avons, pour ainsi dire, surmonté la mort, 
elle éteint en nous jusqu'à ce courage par lequel nous sem.blions 
la défier ». Ces dernières heures « furent remplies d'une longue 
et incessante plainte... « Ayez pitié de moi, mon Dieu, ayez 
pitié de moi ; j'ai pitié de moi-même, disait-il d'une voix forte ». 



1. Plus juste encore, je crois, si on applique celte phrase à la conduite de Re- 
nan pendant les jours qui ont précédé l'agonie proprement dite. Car il faut faire 
dans ces derniers moments, la part de l'automatisme, surtout, .semble-t-il, chez 
les grands hommes, qui ont été comme des forces lancées. Un des dernieis mots 
de Napoléon fut : « Tête d'armée... » 

x\ Je m'en veux d'interrompre si souvent ce récit. Mais sui- le point de perdre 
lienan, je sens trop l'insuffisance du portrait que j'en ai tracé. Les dernières se- 
maines, et morne les dernières années, semblent avoir fait reparaître en lui cer- 
tains traits de l'homme trEglise : cette méditation de la mort, ce mépris du corps 
qu'on soigne mal, cette anreté envers soi et passagèrement envers les autres, ce 
besoin de suivre la règle... Je songe à une phrase de 1' Abbesse de Jouarre, où Hc- 
nan parlait bien un peu pour son propre compte : « L'Eglise, malgré ses décrépi- 
tudes, est encore le petit monde où il aimait la réalité, le cadran dont les aiguiller 
marquaient pour lui les heures de nuit et de jour ». 
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Et comme on lui demandait d'où il souffrait : « De partout », 
répondait-il, et il reprenait sa douloureuse invocation... Puis 
un brusque et long hoquet suivi d'un autre quelques minutes 
après, et le calme de la mort... Il était six heures du matin ^ ». 
La lumière du dimanche, qu'il avait attendue, « éclairait 
sa belle tête puissante et douce 2». [2 octobre). 



Madame Renan, atteinte elle-même depuis quelque temps 
« d'an mal sans espoir » (c'est l'expression de Le Dantec, 
qui avait soigné Renan à Rosmapamon en 1892), mourut dix- 
huit mois après son mari (le 22 mai 1894). « La meilleure part 
d'une belle vie est celle qui se continue dans les souvenirs 
d'une épouse fidèle... C'est une douce prolongation d'exis- 
tence... accordée à ceux qui en sont dignes... Ils y apparaissent 
entourés de cette tranquille lumière qui précède le grand oubli 
de la seconde mort ». En prononçant cette phrase, la dernière 
fois (1888) qu'il avait parlé sous la coupole, Renan avait eu, 
je pense, pour sa femme un regard tendre, doux et triste. 

j\|me Renan avait, avant de disparaître, rempli la volonté 
du défunt. « Les Ecrivains juiis français du xiv^ siècle » 
le travail que Renan avait terminé vers juin 1892, parurent 
dans le tome XXXI de V Hisloirc Uiléraire de la France et en 
tirage à part (26 janvier 1893). Un extrait du tome IV de 
VHisioire du Peuple d'Israël parut le 15 mars 1893 dans la 
Revue des Deux Mondes, et le volume lui-même le 27 avril. 
Le tome V, bien que portant lui aussi la date de 1893, ne fut 
publié, semble-t-il, que le 8 février 189-1. Le 1^^ janvier et le 
P^ février jirécédents, deux extraits en avaient été donnés 
respectivement par la Revue des Deux Mondes et la Revue de 



1. Le bulletin des méd(3cins porte que Renan est mort d'une conçestion pul- 
monaire compliquée d'une maladie de cœur. 

2. Je voudrais faire entendre ici, c.imme par une illusion scénique en voix loin- 
taine, l'adieu de Prospero à la vie : (A Brunissende) « Donnez-moi un baiser et 
votre main à serrer. Dites qu'on joue les airs d'Amalfi et du golfe de INaples. Ayez 
soin que je ne voie pas un visage triste et que je n'entende pas un soupir. — Etre 
éternel et bon, merci pour l'existence. J'ai collaboré à toutes tes œuvres, j'ai 
servi à toutes tes fins. Je te bénis ». 
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Paris. Les volumes IV et V n'ontpas de préface ; il n'y a pas 
de dates au haut des pages, comme dans les tomes I à III. 
La « carte de la Palestine et le pian de Jérusalem, conformes 
aux données actuelles de la science » que Renan avait promis 
dans la préface du tome III, n'ont pas été réalisés. Malgré 
tout, on peut dire : Pendei opiis inlerrupium. 

Puisque l'occasion de ce cours a été le centenaire de la nais- 
sance de Renan, je désire, avant de vous quitter, vous donner 
un bref aperçu des honneurs que reçut de la France le mort qui, 
selon le mot de G. Deschamps, laissait vide la « plus grande 
place dans les lettres françaises depuis la disparition de Hugo». 

En l'absence des Chambres, le Président de la République 
décréta que les funérailles de Renan seraient « célébrées par 
les soins de l'Etat et aux frais du Trésor public ». Les obsèques 
eurent lieu le vendredi 7 octobre; Renan fut inhumé au ci- 
metière de Montmartre, dans le caveau de la famille Scheffer: 
sa bière fut même, paraît-il, mal descendue et repose de tra- 
vers. Le nom seul d'Ary Scheffer se lit au frontispice du monu- 
ment funéraire; comme sa sœur Henriette, Renan gît sans 
que rien attire les hommages à sa cendre. 

Il est vrai que l'inhumation était, dans la pensée de plu- 
sieurs, provisoire. Le Panthéon seul, estimaient-ils pouvait 
recevoir les restes de Renan. Léon Bourgeois, ministre de l'Ins- 
truction publique, déposa au Parlement, le 22 octobre, un pro- 
jet de loi décidant que « les restes de Michelet, de Ouinet et de 
Renan seraient transférés au Panthéon w^. La loi ne fut pas 
Aotée. Renan avait suscité trop de haines ou d'envie. 

1. On a retrouvé dans les papiers de Renan cette pensée, qui devait finir la 
préface du dernier volume : « Quand on vieillit, on aime à se dire : Et maintenant 
va, mon âme, achève ta destinée et repose toi. Tu ressusciteras pour la part qui 
t'est réservée,, à la fin des jours» . 

2. On eût eu raison de glorifier Michelet avec Renan qui l'a aimé et admiré, 
malgré quelques réserves que j'ai marquées dans mon cours. En voici encore une, 
mêlée à l'éloge, dans un discours de Renan du 23 avril 1885 : « Les exquises ou 
étiucelQ^ntesf anîaisies de M, Michelet étaient à la fois plus et moins que l'ou- 
vrage de conscience et de bonne foi, (une histoire de France) réclamé par l'in- 
térêt public ». Mais pouvait-on m.ieux dire sur Michelet que ceci, et n'est-ce pas 
à croire que Renan s'y est défini lui-même : « Véritable enchanteur né pour mon- 
trer les mille secrets de magie que la fée Mélusine a cachés dans les entrailles 
de notre race; capable de saisir d'une oreille également fine l'harmonie des sph<res 

ue nul n'entend plus, et le bruit souterrain de la fourmi qui sort pour son tra- 
vail du matin ». (Discours de Renan du 13 avril 188-1) 
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C'est la Bretagne qui honora la première son illustre enfant. 
Une plaque en granit fut posée, le 24 septembre 1896, malgré 
l'opposition des catholiques, sur la maison natale de Renan 
à Tréguier. La Grand' Hue de Tréguier, où se trouve cette 
maison, reçut en 1902, après des démarches qui avaient com- 
mencé en 1898, le nom de rue E. Renan. Le 13 septembre 1903 
fut inaugurée à Tréguier, sur la place de la cathédrale, malgré 
l'opposition des catholiques, une statue de Renan, due au 
ciseau du Breton Jean Boucher ^. Les frais avaient été cou- 
verts par une souscription. ^ 

Si j'ajoute qu'un croiseur cuirassé fut baptisé Ernest Renan 
et que la rue d'Issy-les-Moulineaux qui passe devant le sémi- 
naire reçut aussi ce nom, j'aurai tout dit des honneurs que la 
France décerna à Renan. La cérémonie de son centenaire 
fixée, je crois, au 8 mars 1923, n'est pas, il est vrai, encore cé- 
lébrée. Sera-t-elle digne de lui et de la France? 

Jean Pommier. 



1 f'ai vu cette statue, en 11)20. C'était le lendemain d'une Fête du Poilu. La 
pluie, tombant d'un ciel jaune, ruisselait sur le bronze triste. Une lanternle vé- 
nitienne toute crevée tremblait au doiî^t lauré d'Athéna. 



LES LESTRYGONS 



YI. ~ Le Bora 

Oh ! les aimables et bonnes gens ! cœurs virils, âmes naï- 
vement primitives, corps robustes, affinés par le vent salé de 
la mer, mains calleuses, yeux perçants qui tant de fois ont 
regardé la mort en face, tout droit dans les prunelles ! 

Voilà trois jours pleins que souiïïe le Bora. Le Bora^ autre- 
ment dit le vent du Nord-Est, est un furieux vent de mys- 
tère, qui prend naissance quelque part dans les montagnes 
chaudes, dénudées, auprès de Novorossiisk, dévale dans le 
cirque de la rade, répand sur toute la Mer Noire une terrible 
agitation. Sa force est si grande qu'il jette à bas des rails 
les wagons de marchandises chargés, renverse les poteaux 
télégraphiques, détruit les murs de briques à peine maçonnés, 
fait rouler à terre les passants isolés. Au milieu du siècle der- 
nier plusieurs navires de guerre surpris par le Nord-Est lut- 
taient contre lui dans la rade de Novorossiisk. Ils avaient fait 
donner toute la vapeur et marchaient à allure forcée, debout 
au vent, sans avancer même d'un centimètre ; ils mouillèrent 
alors contre ^e vent leurs ancres doubles et, malgré cela, 
furent entraînés à l'intérieur de la rade, lancés comme des 
éclats de bois sur les rochers de la côte. 

Ce vent si redoutable par sa soudaineté est impossible à 
prévoir. C'est le vent le plus capricieux sur la plus capricieuse 
des mers. 

Les vieux pêcheurs prétendent que le seul moyen de lui 
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échapper est de fuir vers le large. Il y a des cas où le Bora 
entraîne à travers la Mer Noire, vers les côtes d'Anatolie, 
à trois cent cinquante kilomètres de distance, quelque bar- 
que à quatre rameurs ou quelque felouque à la coque bleue 
décorée d'étoiles d'argent. 

Voilà trois jours pleins que souffle le Bora. C'est la nouvelle 
lune. La naissance de l'astre nouveau est, comme toujours, 
accompagnée de grandes souffrances et difficultés. Les pê- 
cheurs expérimentés ne songent guère à se risquer en mer et 
tirent même leurs barques le plus loin possible sur le rivage. 

Seul, l'intrépide Théodore d'Oléïse, qui depuis plusieurs 
jours déjà faisait brûler un cierge devant l'image de saint 
Nicolas le Thaumaturge, s'est décidé à sortir pour aller rele- 
ver ses engins à bélougas. Trois fois, avec son équipe composée 
exclusivement de Tatars, il a quitté la côte, et trois fois il a 
dû rentrer à l'aviron au prix de grands efforts, jurons, blas- 
phèmes, sans faire plus d'un dixième de nœud marin à l'heure. 
Dans une fureur que seul un marin peut comprendre, il arra- 
chait l'image de l'évêque de Myre en Lycie qu'il avait fixée 
à l'avant de sa barque, la flanquait sur le plancher, trépi- 
gnait, proférait d'ignobles injures, cependant que son équipage, 
s'aidant des bonnets et du creux des mains, épuisait l'eau 
qui avait giclé par dessus bord. 

Ces jours-là, les vieux, les malins Lestrygons de Balaklava 
s'installaient dans les cafés, roulaient des cigarettes, buvaient 
un fort café de fèves chargé de marc, jouaient aux dominos, 
se plaignaient que le temps ne permît pas de sortir, et confor- 
tablement assis au chaud sous la lumière des lampes suspen- 
dues, se remémoraient les cas antiques, légendaires, légués à 
leur mémoire par leurs pères et leurs grands-pères, évoquaient 
telle ou telle année, où le ressac atteignit une centaine de mè- 
tres en hauteur, où les embruns volèrent jusqu'au pied même 
de la forteresse génoise à demi réduite en ruines. 

Une barque de Phoros se perdit corps et biens; elle était 
montée par une compagnie de terriens, Russes nouveaux venus, 
huit espèces d'(( Ivans » aux cheveux filasse, arrivés on ne sait 
d'où, du lac Ilmen ou de la Volga sans doute, pour chercher 
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fortune sur la Mer Noire. Dans les cafés il n'y eut personne 
pour les plaindre ou s'en faire du souci. On claqua de la lan- 
gue, on sourit, on murmura dédaigneusement : « Ts, ts, ts ! 
Oh ! bien sûr des niais ! Est-il possible par un temps pareil? 
Ah ! ces Russes ! » Une heure avant l'aube, par une nuit noire 
et pleine de mugissements, ils coulèrent tous à pic, tous, 
comme des pierres, avec leurs hautes bottes en peau de cheval, 
leurs vareuses de cuir, leurs capes imperméables peintes en 
Jaune. 

Ce fut une autre affaire lorsque sous la menace d'un coup 
de Bora, Yania Androutsaki mit à la mer, narguant les aver- 
tissements, les exhortations des vieilles gens. Dieu sait vrai- 
ment pourquoi il agit ainsi ! Par bravade de gamin sans doute, 
par vanité impétueuse de jeunesse, sous l'efïet d'un coup de 
vin peut-être. Et peut-être aussi parce qu'à cette minute 
quelque Grecque aux yeux noirs, aux lèvres rouges, le regar- 
dait avec complaisance. 

A peine avait-il hissé la voile — le vent à ce moment était 
déjà très frais — qu'il avait disparu î Avec la rapidité d'un bon 
trotteur de course la barque s'échappa hors de la baie. Pen- 
dant cinq minutes la voile blanche trancha sur le bleu de la 
mer; puis, iî ne fut plus possible de démêler si le point qu'on 
apercevait là-bas, au loin, était une voile ou les moutons blancs 
sautant de vague en vague. 

Il ne rentra au port qu'au bout de trois jours... 

Trois jours entiers sans dormir, sans manger, sans boire, 
dans une minuscule coquille, au milieu de la mer démontée, 
et tout autour pas une côte, pas une voile, pas un feu de phare, 
pas une fumée de navire ! Eh bien une fois rentré, Vania 
Androutsaki parut avoir tout oublié, comme si rien ne lui 
était arrivé, comme s'il avait fait une simple course à Sébas- 
topol pour s'acheter un paquet de cigarettes. 

Je réussis cependant à extirper certains détails de sa mé- 
moire. A la fm du second jour, loura Lipiadi, pris d'une crise 
d'hystérie, s'était tout à coup, à propos de rien, mis à pleurer, 
à rire aux éclats ; il eût sauté par dessus bord si Vania Androut- 
saki ne lui avait asséné à temps un coup d'aviron sur la tête. 
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Il y eut un moment où l'équipage, effrayé par la vitesse 
folle de la barque, voulut carguer la voile; Vania ne parvint 
qu'au prix de grands efforts à étreindre la volonté de ces 
cinq hommes et à les obliger, sous le souffle de la mort, à se 
plier à ses ordres. J'appris aussi que le sang suintait sous les 
ongles des rameurs excédés de fatigue... Mais tout cela me 
fut conté par échappées, de mauvaise grâce. Eh ! oui, bien 
certainement, durant ces trois journées de lutte intense, tré- 
pidante, avec la mort, bien des choses furent dites et faites 
dont jamais l'équipage du Saint-Georges ]\' icéphore ne îerdi 
pour rien au monde le récit à personne, jusqu'à la fin de ses 
jours. 

Pendant ces trois jours, aucun habitant de Balaklava ne 
ferma l'œil, à l'exception du gros Pétalidi, le patron de VHôiel 
de Paris. Tous erraient avec inquiétude sur le quai, grim- 
paient sur les falaises, se hissaient sur la forteresse génoise 
dont les antiques créneaux dominent la ville, tous, les vieux, 
les jeunes, les femmes, les enfants. On fit voler des télégram- 
mes à tous les coins du monde : au directeur des ports de la 
Mer Noire, à l'évêque du diocèse, aux gardiens de phares, 
aux stations de sauvetage, au ministre de la marine, au minis- 
tre des voies de communications, à Yalta, à Sébastopol, à 
Constantinople, à Odessa, au patriarche grec, au gouverneur 
de la province et jusqu'au consul de Russie à Damas, ami d'un 
aristocrate de Balaklava, gros négociant en farine et en ci- 
ment. 

On vit se réveiller l'antique, la multiséculaire solidarité 
humaine, le sentiment inné de camaraderie si peu percepti- 
ble parmi les mesquins intérêts quotidiens et toutes les souil- 
lures de la vie. On entendit surgir du fond des âmes les voix 
millénaires des arrières-ancêtres, de ceux-là qui, longtemps 
avant l'époque d'Ulysse, luttaient contre le Bora dans des 
jours et des nuits tout pareils à ceux-ci. 

Personne ne dormait. La nuit on allumait un énorme bûcher 
au sommet de la falaise et tout le monde circulait surle rivage 
avec des lumières comme la veille de Pâques. Mais personne 
ne riait, ne chantait, tous les cafés étaient vides. 



^ 
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Ah ! quel moment ravissant ce fut, quand, un matin, aux 
environs de huit heures, loura Paratino, perché sur la falaise, 
au-dessus des Roches Blanches, cligna des yeux, se pencha en 
avant, fouilla de ses yeux perçants l'horizon, et soudain 
s'écria : 

« Les voilà î ils arrivent ! » 

Nul, à part loura Paratino, n'eût pu distinguer la barque 
dans ces lointains bleus-noirs de la mer, qui s'agitait, encore 
pesante et coléreuse, s'apaisant lentement de ses fureurs 
récentes. Mais au bout de dix minutes le premier gamin venu 
pouvait se convaincre que le Saint-Georges arrivait en tirant 
des bordées pour gagner la baie. Et une grande joie fit d'une 
centaine de gens un seul corps et une seule âme. 

Devant la baie, ils amenèrent la voile et sautèrent sur les 
rames. Ils entrèrent comme une flèche, en déployant joyeu- 
sement leurs efforts, comme après une brillante pêche de 
bélougas. A l'entour on pleurait de joie, les mères, les femmes, 
les fiancées, les petits frères. Vous pensez peut-être qu'un 
seul pêcheur du Saint-Georges s'attendrit, fondit en larmes, 
se jeta dans les bras de quelqu'un pour pleurer dans son sein? 
Rien de pareil ! Tous les six, encore trempés, enroués, éventés 
s'engoufïrèrent au café de loura, commandèrent du vin, 
hurlèrent des chansons, réclamèrent la musique, dansèrent 
comme des fous, en faisant sur le plancher de grandes fla- 
ques d'eau. Tard dans la soirée, les camarades les ramenèrent 
chez eux ivres, éreintés, mais se souciant peu de leur aventure : 
on eût dit qu'après une course en diligence d'une demi-heure 
et une bamboche à Sébastopol, ils étaient rentrés tranquil- 
lement à la maison. 



VII. — Les Plongeurs 

Dans la baie de Balaklava, étroite à son goulet, longuei 
sinueuse, plus un seul vapeur n'était, semble-t-il, entré depuis 
la campagne de Grimée, à l'exception peut-être de torpilleurs 
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en manœuvres. A vrai dire, qu'ont à faire les vapeurs dans ce 
trou de pêcheurs, moitié village et moitié bourg? L'unique 
fret — le poisson — les revendeurs l'achètent sur place 
pour le débiter à treize kilomètres de là, à Sébastopol; de ce 
même Sébastopol la diligence amène quelques rares baigneurs 
pour la modique somme de cinquante kopeks. Le petit canot 
à vapeur Héros^ minuscule, mais d'un courage désespéré, 
qui court journellement entre Yalta et Aloupka, secoué à la 
moindre houle comme en pleine tempête, avait bien essayé 
d'établir aussi un service de, passagers avec Balaklava. Mais 
cette tentative, renouvelée trois ou quatre fois, ne donna 
rien de bon; l'entrepreneur y perdit son temps et son charbon, 
A chaque voyage le Héros arrivait vide, et vide il repartait. 
Et les Grecs de Balaklava, descendants éloignés des sangui- 
naires Lestrygons homériques, rangés sur le port, leurs mains 
dans les poches de leur pantalon, l'accueillaient et l'accom- 
pagnaient de remarques subtiles, de conseils équivoques, 
de souhaits sarcastiques. 

Cependant, lors du siège de Sébastopol, la charmante baie 
azurée de Balaklava avait contenu presque le quart de 
la flotte alliée. De cette époque héroïque se sont conservés 
quelques vestiges authentiques; la route escarpée tracée par 
les sapeurs anglais dans le ravin de Képhalo-Vrici, le cime- 
tière italien parmi les vignobles de la montagne de Balaklava. 
Quand on défonce le sol pour planter la vigne, on déterre 
encore de temps en temps quelques courtes petites pipes 
d'argile ou d'os que culottaient, il y a plus d'un demi-siècle, 
les soldats alliés. 

Maisla légende fleurit, plus pompeusement. Jusqu'à présent 
les Grecs de Balaklava soxit convaincus que la seule fermeté 
de leur bataillon balaklavien permit à Sébastopol de résister 
si longtemps. Eh oui î dans le vieux temps Balaklava était 
peuplé de fiers gaillards, d'hommes de fer. La tradition orale 
a retenu de leur fierté, un épisode remarquable. 

Je ne sais si feu l'empereur Nicolas ï^^ est jamais venu à 
Balaklava. Je crois bien que, pendant la campagne de Crimée, 
il n'eut guère le loisir d'aller faire un tour par là. Etcependant 
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l'histoire vivante nous raconte avec assurance que, passant 
en revue le glorieux bataillon de Balaklava, le terrible auto- 
crate, surpris de l'aspect guerrier, des regards de feu, des gros- 
ses moustaches noires des Balaklaviens, s'écria gaiement de 
sa voix de tonnerre : 

— Salut, les gars ! 

Mais le bataillon ne répondit rien. 

Le tsar répéta plusieurs fois la bienvenue d'un ton de plus 
en plus irrité. Même silence. 

Enfin, hors de lui, l'empereur, fonçant au galop de son 
cheval blanc sur le commandant du bataillon, hurla d'une 
voix terrifiante : 

— Pourquoi vos hommes, que le diable les emporte ! ne 
me répondent-ils pas? Il me semble avoir pourtant dit en 
bon russe : Salut, les gars ! 

— Y a pas de gars ici, répondit avec douceur le commandant. 
Ici, c'est tous des capitaines ! 

Alors Nicolas I^^ se mit à rire — que lui restait-il d'autre à 
faire? et cria de nouveau : 

— Bonjour, capitaines ! 

Et les braves Lestrygons,toutjoyeux, braillèrent en réponse: 
KaViméra (bonjour). Votre Majesté î 

A défaut de données historiques probantes et convain- 
cantes, il est difficile de juger si les événements se sont ainsi 
passés dans îa réalité, si tant est qu'ils aient jamais eu lieu. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à l'heure actuelle un bon 
tiers des hardis habitants de Balaklava portent le nom 
de Capiîanaki, et si jamais vous rencontrez un Grec du 
nom de Capiianaki, soyez assuré que lui-même ou ses pro- 
ches ascendants sont nés à Balaklava. 



Mais c'est le récit du naufrage de l'escadre anglaise près de 
Balaklava qui est paré des couleurs les plus vives et les plus 
séduisantes. Par une sombre nuit d'hiver, plusieurs vaisseaux 
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anglais se dirigeaient vers la baie de Balaklava, cherchant un 
refuge contre la tempête. Parmi eux se trouvait la belle fré- 
gate à trois mâts Black Prince, qui portait de l'argent pour 
payer la solde des troupes alliées. Soixante millions de roubles 
en monnaie sonnante anglaise ! Les anciens connaissent jus- 
qu'à la somme exacte. 

Ces mêmes anciens disent aussi qu'on ne voit plus mainte- 
nant d'ouragans comme celui qui fit rage dans cette nuit 
effroyable. 

Des vagues énormes se brisaient aux falaises abruptes, 
rejaillissaient par-dessus jusqu'au pied de la Tour génoise, 
à quarante mètres de hauteur — en lavaient les vieilles mu- 
railles grises. L'escadre ne sut pas trouver l'étroite entrée de 
la baie, ou peut-être, l'ayant trouvée, ne put y pénétrer. 
Elle se brisa tout entière sur les rochers et, avec le magni- 
fique Black Prince et l'or anglais, coula bas près des Roches 
Blanches, qui maintenant émergent imposantes au-dessus 
des flots, à l'endroit où le goulot étranglé de la baie s'évase 
vers la mer, du côté droit quand vous sortez de Balaklava. 

Les vapeurs d'aujourd'hui tiennent leur route au large de 
la baie, à une dizaine de milles. De la forteresse génoise c'est 
à peine si vous distinguez la coque sombre du vapeur immo- 
bile en apparence, la longue traînée d'une légère fumée grise 
qui va se diluant, et deux mâts, dont la ligne svelte s'incline 
en arrière. Pourtant l'œil puissant du pêcheur reconnaît 
presque infailliblement ces navires à quelques indices inintel- 
ligibles à notre expérience et à notre vue. « Voici le cargo qui 
vient d'Eupatoria... Celui-ci est de la Société Russe, celui-là 
de la Société Kochkine... Et celui-là que fait rouler la houle 
morte, c'est le Pouchkine; il roule toujours même par temps 
calme.» 



Et voilà qu'un jour, tout à fait à l'improviste, entra dans la 
baie le vapeur italien Genova, énorme, démodé, affreusement 
sale. Cela se passait à la tombée de la nuit, à cette époque 
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tardive de l'automne où la mer est encore si chaude que la 
véritable pêche n'a pas encore commencé, où les pêcheurs 
réparent, sans hâte, filets et hameçons, jouent aux dominos 
dans les cafés, boivent du vin nouveau, s'abandonnent mo- 
mentanément aux douceurs du kief. 

La soirée était calme, obscure, avec de grandes, placides 
étoiles au ciel et sur l'eau dormante du golfe. Le long du quai 
s'allumaient les taches jaunes d'une ligne de lanternes. Les 
rectangles lumineux des magasins se voilaient. Par les rues, 
sur les trottoirs, les gens se mouvaient lentement, légères 
silhouettes noires. 

Et puis, tout à coup, je ne sais qui, des gamins, il me sem- 
ble, qui jouaient là-haut près de la Tour génoise, apportè- 
rent la nouvelle qu'un bateau avait viré du large et venait 
sur la baie. 

En quelques minutes toute la population masculine était 
sur le quai. Nul n'ignore qu'un Grec est toujours un Grec, 
c'est-à-dire avant tout curieux. Chez les Grecs de Balaklava, 
il est vrai, outre le mélange plus récent du sang génois, on sent 
encore la présence d'on ne sait quel autre sang mystérieux, 
antique, scythe peut-être, qui sait, du sang des habitants pri- 
mitifs de ce nid de pirates et de pêcheurs. On trouve parmi 
eux beaucoup de gaillards grands, forts, décidés; on rencon- 
tre des visages réguliers, de nobles traits, des têtes blondes 
et même des yeux bleus. Les gens de Balaklava ne sont ni 
avides ni obséquieux; ils ont un maintien digne; hardis à la 
mer, ils dédaignent les vaines bravades; bons camarades, 
ils observent fidèlement la parole donnée. C'est là une race 
de Grecs particulière, exceptionnelle, qui s'est perpétuée, 
principalement parce que leurs ancêtres, pendant peut-être 
des centaines de générations, sont nés, ont vécu, sont morts 
dans leur trou de ville, ne contractant d'unions qu'entre 
voisins. Il faut reconnaître néanmoins que les Grecs coloni- 
sateurs ont déposé dans leurs âmes leur trait le plus typique; 
celui qui les distinguait déjà au temps de Périclès, la curiosité, 
la passion de la nouveauté. 

Lentement, ne laissant apercevoir d'abord derrière le brus- 
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que saillant de la baie que son minuscule feu d'avant, le va- 
peur s'engageait sur les eaux du golfe. A distance, dans l'om- 
bre épaisse et chaude de la nuit, on ne distinguait pas ses li- 
gnes, mais les feux au sommet des mâts, les signaux lumineux 
sur la passerelle, la rangée éclairée des sabords le long de la 
bande permettaient de conjoncturer ses dimensions et ses for- 
mes. A la vue de centaines de barques et de canots rangés le 
long du quai, il s'avançait vers le rivage, avec la prudence 
attentive, pesante, d'un homme grand et fort traversant une 
chambre d'enfants, toute encombrée de jouets fragiles. 

Les pêcheurs exprimaient leurs suppositions. Maints d'entre 
eux avaient navigué naguère sur les bateaux de la flotte de 
commerce. 

— Qu'est-ce que tu me chantes là? Suis-je donc aveugle? 
Certainement, c'est un cargo de la Société Russe. 

— Non, ce n'est pas un vapeur russe. 

— Bien sûr, il y a quelque avarie à sa machine, il entre se 
faire réparer? 

— Peut-être bien que c'est un vaisseau de guerre? 

— Qu'est-ce que tu racontes? 

Seul Koîia Konstandi, qui avait longtemps navigué sur une 
canonnière en Mer Noire et en Méditerranée, devina juste, 
déclara que c'était un vapeur italien. Encore s'en avisa-t-il 
seulement lorsque le vapeur s'approcha tout près à vingt 
mètres du rivage et que l'on put distinguer son bordage dé- 
teint, écaillé, avec les bavures malpropres de ses écoutilles 
et, sur le pont, son équipage de gars de tous poils. 

Du pont du vapeur un bout de câble s'élança en spirale, se 
déroula en l'air comme un serpent, vola pardessus la tête des 
spectateurs. Chacun sait que lancer adroitement d'un navire 
un bout de filin et l'attraper adroitement à quai est considéré 
comme la première règle du chic spécial au marin. Le jeune 
Apostolidi, sans lâcher la cigarette qu'il avait aux lèvres, se 
donnant l'air de répéter le coup pour la centième fois dans sa 
journée, saisit au vol le bout et aussitôt, avec une noncha- 
lante assurance, il l'enroula autour de l'un des canons de fonte 
qui, depuis des temps immémoriaux, demeurent là sur le 
quai, enfoncés tout droits en terre. 
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Un canot se détacha du vapeur, 'i rois Italiens s'élancèrent 
sur le rivage, se démenèrent autour des câbles. L'un d'eux 
était coiffé d'un béret de drap, un autre d'une casquette à 
visière droite, le troisième d'une sorte de bonnet tricoté: 
c'étaient tous de petits bonshommes râblés, lestes, adroits, 
agiles comme des singes. Sans cérémonie, ils bousculaient 
des épaules la foule, baragouinaient on ne sait quoi dans leur 
dialecte génois, doux, rapide chantant, échangeaient avec le 
navire des appels à plein gosier. Tout ie temps, dans leurs faces 
hâlées, leurs grands yeux noirs riaient, affables, familiers, 
leurs jeunes dents blanches étincelaient. 

— Bona sera^... ilaliano... marinaro ! dit Kolia d'un ton 
d'approbation. 

— Oh ! Buona sera, signore ! répondirent gaiement ensem- 
ble les Italiens. 

Avec un bruit strident la chaîne d'ancre secoua sa ferraille. 
A l'intérieur du navire il se fit un furieux bouillonnement. La 
lumière s'éteignit aux hublots. Une demi-heure après, on vit 
descendre à terre les matelots italiens, tous trapus, noirauds 
et jeunes à croire qu'on les avait triés sur le volet, ils se mon- 
trèrent des gars sociables et gais. Avec une désinvolture légère, 
captivante, ils provoquèrent à rire les pêcheurs dans les salles 
des brasseries et les caveaux des marchands des vins. Mais les 
gens de Balaklava les accueillirent avec sécheresse et retenue. 
Peut-être voulaient-ils donner à entendre à ces marins venus 
d'ailleurs que l'arrivée d'un bateau étranger dans la baie était 
pour eux un événement quotidien, et, partant, qu'il n'y avait 
pas de quoi particulièrement s'étonner ou se réjouir. Peut- 
être aussi obéissaient-ils à un mesquin patriotisme local. 

Et vraiment ce fut un bien mauvais tour qu'ils jouèrent ce 
soir-là à ces braves et joyeux Italiens; lorsque ceux-ci, avec 
leur aimable confiance internationale, désignaient du doigt 
le pain, le vin, le fromage, d'autres objets encore et s'infor- 
maient des appellations russes, en découvrant dans un ami- 
cal sourire leurs dents merveilleuses. Les amphitryons ensei- 
gnèrent de tels mots à leurs hôtes que chaque fois ensuite, 
lorsque les Génois tentaient dans un magasin ou sur le marché 
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de s'expliquer en russe, les commis s'écroulaient de rire sur 
leur comptoir, tandis que les femmes se jetaient à courir tête 
baissée, à l'aventure, en se voilant de honte le visage avec leur 
fichu. 

Et le même soir. Dieu sait par quelles voies, se répandit 
d'une envolée par toute la ville, comme transmise par d'invi- 
sibles fils électriques la nouvelle que les Italiens étaient venus 
exprès pour relever la frégate engloutie — le Black Prince — 
et que leur travail se poursuivrait tout l'hiver. 



Personne à Balaklava n'avait foi dansle succès d'une pareille 
entreprise. Tout d'abord ce trésor sous-marin était évidemment 
chargé d'une mystérieuse malédiction. Les vieux basanés, les 
têtes blanches, les ancêtres courbés par l'âge racontaient que 
jadis aussi on avait fait des tentatives pour amener du fond, 
l'or anglais; il était venu des Anglais mêmes et certains Amé- 
ricains fantastiques qui, après avoir dépensé un argent fou, 
avaient quitté Balaklava les mains vides. Et que pouvaient 
faire ces Anglais et ces Américains quelconques, si les gars de 
Balaklava, ceux de la légende, ceux d'autrefois, les héros, 
avaient essuyé là un échec? Il va sans dire que, dans le passé, 
le temps était tout autre et aussi la pêche, les barques, les 
voiles, et que les hommesmêmes ne ressemblaient pas au fretin 
d'aujourd'hui. A cette époque mythique vivait un certain 
Spiro. Il pouvait descendre à la profondeur qu'on voulait et 
rester dans l'eau un quart d'heure. Eh bien, ce même Spiro, 
tenant serrée entre ses pieds une pierre pesant une cinquan- 
taine de kilos, était descendu près des Roches Blanches à la 
profondeur de quatre-vingts mètres, jusqu'au fond, là où 
gisent les restes de l'escadre engloutie. Et Spiro avait tout vu 
le navire, l'or, sans pouvoir rien emporter... La mer ne lâche 
pas sa proie. 

— C'est Sachka-le-Gommissionnaire qui devrait essayer, 
observait malicieusement un des auditeurs. N'est-il pas notre 
premier plongeur? 
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Et tous à la ronde éclataient de rire, et plus fort que per- 
sonne riait de sa bouche fière, superbe, Sachka Argiridi, ou 
comme on le surnomme Sachka-le-Gommissionnaire. 

Ce jouvenceau, beau gars aux yeux bleus, au ferme profil 
antique, est, en réalité, le premier des paresseux, des vani- 
teux, des farceurs du littoral de Grimée. On l'a surnommé 
« le commissionnaire » parce que parfois, quand la saison bat 
son plein, la fantaisie lui prend de coudre autour de sa cas- 
quette une paire de galons d'or et de s'installer de sa propre 
autorité sur une chaise bien en vue aux abords d'un hôtel. 
Il advient que des touristes malavisés lui posent des questions^ 
et alors plus moyen de se dépêtrer du Sachka ! Il les traîne 
par les pentes, les cours, les vignobles, les cimetières, et avec 
une audace incroyable leur en conte de toutes les couleurs. 
Il fait une subite incursion dans quelque clos, brise à la hâte 
en petits morceaux un tesson de vieille poterie, persuade ses 
voyageurs éperdus d'acheter d'occasion ces débris, vestiges 
d'un vase grec datant de plusieurs siècles avant Jésus-Christ. 
Ou bien il leur fourre sous le nez un de ces galets communs, 
menus, ovales, percés d'un trou au sommet, de ceux que le 
pêcheurs emploient pour lester leurs fdets, assure qu'il n'y a 
pas un pêcheur grec qui prendrait la mer sans un pareil 
talisman béni sur la châsse de saint Nicolas et préservant de 
la tempête. 

Mais son truc le meilleur est le coup du plongeon. Lorsqu'il 
promène ses clients ingénus sur le golfe et qu'il s'est rassasié 
de les entendre chanter : « Sauvage est notre mer » ou « En 
descendant la Volga notre mère » il amène habilement l'entre- 
tien sur l'escadre engloutie, sur le légendaire Spiro, sur les 
plongeons en général. Mais un quart d'heure sous l'eau, les 
voyageurs les plus crédules eux-mêmes tiennent cela pour une 
galéjade et encore pour une galéjade spécifiquement grecque. 
Deux ou trois minutes, passe encore, on peut à la rigueur 
l'admettre; mais quinze minutes 1... 

Voilà Sachka piqué au vif, humilié dans son amour-propre 
national. Sachka se renfrogne... Enfin, du moment qu'on ne 
le croit pas sur parole, il peut, en personne, prouver, et même 
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tout de suite, que lui, Sachka, plongera et restera sous l'eau 
dix minutes exactement.. « C'est difficile, il est vrai, «dit-il, 
non sans mélancolie, « le soir, le sang me sortira des oreilles 
et des yeux, mais je ne permettrai à personne de traiter de 
vantard Sachka Argiridi » ! 

On cherche à le dissuader, on le retient, mais tout est inu- 
tile, puisque notre homme est offensé dans ses sentiments les 
plus chers. Rapidement, d'un air fâché, il met bas veste et 
culotte, obligeant les dames à*se détourner, à s'abriter der- 
rière leurs ombrelles, et puis — pouf — - au milieu du bruit et 
des éciaboussements, le voilà qui pique une tête sans oublier 
toutefois de mesurer du coin de l'œil la distance qui le sépare 
de l'établissement de bains tout proche. 

Sachka en effet nage et plonge admirablement. Il gagne 
tout de suite en profondeur et passe sous la quille, en rasant le 
fond et en se dirigeant droit vers les bains. Tandis que dans la 
barque s'élève l'émoi général, que les reproches s'entrecroisent, 
que l'on gémit, que l'on s'agite à tort et à travers, Sachka, 
assis sur une marche de l'établissement, se hâte de tirer les 
dernières bouffées d'une cigarette abandonnéelà par quelqu'un. 
ISt par la même route il réapparaît à l 'improviste tout contre 
la barque, affecte d'écarquiller les yeux, de rattraper son souf- 
fle, au soulagement et à l'enthousiasme de tout le monde. 

Sans doute ses tours lui valent-ils quelques bribes par- ci 
par là. Mais, il faut le reconnaître, ce qui dirige Sachka dans 
ses fourberies, ce n'est nullement l'âpreté au gain, mais bien 
une espièglerie gamine, joyeuse, insensée. 



Les Italiens ne dissimulaient à personne les motifs de leur 
arrivée; ils se proposaient bien en effet, d'explorer le lieu du 
naufrage, et, si les circonstances le permettaient, de ramener 
du fond tout ce qui avait le plus de valeur, à commencer bien 
entendu par le fameux or légendaire. L'expédition était diri- 
gée par l'ingénieur Guiseppe Restucci, inventeur d'un appareil 
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sous-marin spécial, homme de haute taille, d'âge mûr, taci- 
turne, toujours de gris vêtu, avec un assez long visage gris, 
des cheveux presque blancs, une taie sur l'œil droit, ressem- 
blant beaucoup plus à un Anglais qu'à un Italien. Il se logea 
à l'hôtel, sur le quai, et le soir, lorsque quelqu'un venait lui 
tenir compagnie, il le régalait généreusement de Chianti et 
de vers de son poète favori, Stecchetti : 

« L'amour des femmes est comme le charbon; lorsqu'il s'enflamme 
il vous brûle et, lorsqu'il est froid il vous saipit ! ;> 

Et bien qu'il dit tout cela en italien, avec son doux et chan- 
tant accent génois, le sens des vers était clair sans qu'il fut 
besoin de traduction, grâce à ses gestes extraordinairement 
expressifs : tel était l'air de souffrance subite dont il retirait, 
dans une secousse, sa main brûlée par l'imaginaire flamme,et 
telle la grimace de répulsion dégoûtée avec laquelle il rejetait 
loin de lui le charbon froid. 

Il y avait encore sur le navire le capitaine et ses deux se- 
conds. Mais le personnage le plus remarquable de tout l'é- 
quipage était évidemment le plongeur, il palambaro, un 
brave Génois appelé Salvatore Trama. 

Sur sa large figure ronde, fortement bronzée, parsemée 
de petits points noirs semblables à des traces de poudre, 
faisaient saillie, tels des serpentins bleus, les veines tendues. 
Grâce à la capacité inaccoutumée de sa cage thoracique, à 
la largeur de ses épaules, à la massivité de son cou puissant, 
il produisait, bien que petit, l'impression d'un homme gros 
outre mesure. Lorsque, de sa démarche paresseuse, les mains 
enfouies aux poches du pantalon, ses courtes jambes large- 
ment écartées, il déambulait au beau milieu du quai, il parais- 
sait de loin être de dimensions parfaitement identiques tant 
en hauteur qu'en largeur. 

Salvatore Trama était un homme accueillant, confiant, d'une 
indolente gaieté, avec une propension à l'apoplexie. Il racon- 
tait parfois d'étranges, de merveilleuses choses sur ses im- 
pressions sous-marines. 
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Une fois, au cours de travaux dans le golfe de Biscaye, il 
lui arriva de descendre au fond à une profondeur de quatre- 
vingt mètres. Tout à coup il vit descendre vers lui à travers la 
glauque pénombre une masse énorme qui flottait lentement et 
soudain s'arrêta. A travers la glace ronde de son heaume de 
plongeur, Salvatore aperçut à moins d'un mètre au-dessus de 
lui, remorquant d'un mouvement onduleux les bords de son 
corps rond et aplati comme celui de la barbue, une gigantes- 
que torpille qui mesurait bien deux mètres de diamètre, « te- 
nez, grande comme cette chamt)re)), affirmai t-il. Un seul attou- 
chement de sa double queue contre le corps du plongeur eût 
suffi à faire périr le courageux Trama sous une décharge 
électrique d'une puissance effrayante. Et les deux minutes 
d'attente au bout desquelles le monstre, comme s'il se fût 
ravisé, s'éloigna de sa nage lente en agitant sinueusement les 
feuilles minces de ses flancs, Trama les tenait pour les plus 
angoissantes de sa rude et périlleuse existence. 

Il contait aussi ses rencontres sous-marines de matelots 
morts jetés par dessus bord. En dépit du poids attaché à leurs 
pieds ils parviennent inévitablement, par suite de la décom- 
position du corps, dans une zone d'une densité telle qu'ils 
cessent d'aller au fond, sans remonter non plus à la surface; 
dressés tout droit ils pérégrinent dans l'eau, entraînés, bou- 
let aux pieds, par un faible courant. 

Trama rapportait une mystérieuse aventure survenue à un 
autre plongeur, son parent et son maître, homme âgé, solide, 
calme, hardi qui avait fouillé le fond des mers sur les côtes 
de tout le globe terrestre ou à peu près. En véritable plon- 
geur iî aimait de toute son âme son extraordinaire et périlleux 
métier. Un beau jour, travaillant à poser un câble électrique 
il avait dû descendre jusqu'au fond à une profondeur rela- 
tivement faible. Mais à peine avait-il touché des pieds le fond 
et l'avait-il signalé en haut au moyen de sa corde, que tout 
de suite après, on perçut dans le canot son nouveau signal, 
d'alarme cette fois : « Remontez, je suis en danger!» On le 
remonta précipitamment, on dévissa en hâte le heaume de cui- 
vre du scaphandre, et, tous furent frappés de l'expression 
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de terreur qui défigurait son visage blême et avait rendu ses 
yeux tout blancs. On le déshabilla, on lui fit boire du cognac, 
on essaya de le calmer; il fut longtemps sans pouvoir pronon- 
cer une parole, tellement ses mâchoires claquaient l'une 
contre l'autre. Enfin, revenant à lui, il dit : 

— Basia ! Je ne descendrai plus jamais. J'ai vu.... — Mais 
■ — et cela jusqu'à la fm de ses jours — il ne dit jamais à per- 
sonne quelle vision, ou quelle hallucination l'avait si forte- 
ment secoué. Quand on y faisait allusion, il se taisait fâché, et 
quittait aussitôt la compagnie. Et de fait il ne descendit plus 
une seule fois dans la mer... 



Le Genova comptait une quinzaine de matelots. lisvivaient 
tous sur le vapeur, ne descendaient à terre qu'assez rarement. 
Avec les pêcheurs de Balakiava leurs rapports restaient 
distants, froidement polis. De loin en loin seulement Kolia 
Kostandi leur lançait son salut bon enfant 

— Bona giorna, signori. Vino rosso 

Sans doute ne se trouvaient-ils pas à la fête à Balakiava, 
ces gars du Midi, jeunes et gais, qui naguère avaient fait es- 
cale à Rio de Janeiro, à M adagascar, en Irlande, sur les 
côtes d'Afrique, dans maints ports tumultueux du continent 
européen. 

En mer, le danger permanent et la tension de toutes les 
forces, à terre, le vin, les femmes, les chansons, les danses et 
quelque bonne rixe, — voilà l'existence du véritable matelot. 
Or, Balakiava n'est, en tout et pour tout, qu'un petit coin 
bien menu, bien tranquille, une étroite fissure du golfe bleu 
parmi les falaises dénudées auquelles sont appliquées quel- 
ques dizaines de maisonnettes. Le vin y est âpre, et le brave 
matelot n'y trouve point de femmes pour s'y distraire. Les 
épouses et les fdles des Balaklaviens mènent une vie recluse, 
austère, ne se permettent qu'une innocente distraction, 
bavarder avec les voisines à la fontaine pendant que les cru- 
ches se remplissent. Les hommes eux-mêmes semblent éviter 
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de faire visite aux familles de leur connaissance, préfèrent se 
rencontrer au café ou sur la jetée. 

Une fois pourtant les pêcheurs rendirent aux Italiens un 
léger service. Le Genova était pourvu d'une chaloupe à vapeur 
avec un vieux petit moteur très faible. Plusieurs matelots sous 
les ordres du second firent un jour sur cette chaloupe une 
sortie au large. Mais, comme il arrive souvent en Mer Noire, 
un coup de vent déchaîné Dieu sait d'où se mit à soufïler 
soudain de terre, entraîna la chaloupe vers le large avec une 
rapidité progressivement croissante. Longtemps les Italiens 
ne voulurent pas se rendre ; pendant une heure environ, ils 
luttèrent contre le vent et le flot, et vraiment l'angoisse vous 
prenait à regarder de la falaise la petite coquille fumante qui 
tantôt se montrait sur les crêtes blanches, tantôt disparais- 
sait, complètement engloutie par les vagues. 

La chaloupe ne put avoir raison du vent; elle allait toujours 
à la dérive, s'éloignait de plus en plus du rivage. Enfin de la 
forteresse génoise, on remarqua un chiiYon blanc hissé sur la 
cheminée du vapeur et signalant : « Suis en détresse ». Aussitôt 
les deux meilleures barques de Balaklava, Gloire de la Russie 
et Sviellana, hissèrent leurs voiles et partirent au secours de 
la chaloupe. 

Deux heures après elles la ramenèrent à la remorque. Les 
Italiens cachaient mal leur confusion sous des plaisanteries 
forcées. Les pêcheurs aussi plaisantaient, mais d'un air pro- 
tecteur. 

Parfois, en péchant la barbue ou le bélouga, il arrivait 
aux Balaklaviens de trouver sur leurs hameçons un « chat de 
mer », sorte de torpille électrique. Auparavant le pêcheur, 
observant toutes les règles de la prudence, décrochait le mons- 
tre et le lançait pardessus bord. Mais quelqu'un, encore sans 
doute ce connaisseur en langue italienne qu'était Kolia, fit 
courir le bruit que le « chat de mer » était la friandise préfé- 
rée des Italiens. Depuis lors, souvent, quelque pêcheur ren- 
trant du large, criait en passant près du vapeur : 

— Italiano, signoro ! Voilà pour votre dîner !... 

Et la torpille, ronde, plate, volait, disque sombre à travers 
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l'air, venait toute gluante s'aplatir sur le pont. Les Italiens 
riaient en montrant leurs dents superbes, secouaient la 
tête avec bonhomie, baragouinaient quelque chose en leur 
langage. Oui sait, peut-être pensaient-ils eux-mêmes que le 
« chat de mer » était considéré comme la plus fme friandise 
locale, et ne voulaient-ils pas, par leur refus, faire afïront aux 
bonnes gens de Baîaklava. 



Une quinzaine après leur arrivée, les Italiens assemblè- 
rent et mirent à l'eau un grand radeau sur lequel ils instal- 
lèrent une machine à vapeur et un compresseur d'air... La lon- 
gue chèvre du palan, pareille à une gigantesque canne à pêche, 
se dressait un peu inclinée au-dessus du radeau. 

Un beau dimanche, Saivatore Trama effectua sa première 
plongée. Il portait le traditionnel costume en caoutchouc 
gris, qui le rendait encore plus large que d'habitude, des chaus- 
sures à semelles de plomb aux pieds, une collerette de fer 
sur la poitrine, un globe de cuivre rond sur le visage. Pendant 
une demi-heure environ il parcourut le fond de la baie, en 
marquant sa route par une masse de petites bulles d'air qui 
bouillonnaient au-dessus de lui à la surface de l'eau. 

Une semaine plus tard, tout Baîaklava apprit que/ le len- 
demain, le plongeur allait descendre, cette fois près des Roches 
Blanches elles-mêmes, à une profondeur de quatre-vingts 
mètres. Et lorsque, le jour suivant, la petite chaloupe condui- 
sit le radeau à la sortie de la baie, presque toutes les barques 
de pêche qui avaient Baîaklava pour port d'attache atten- 
daient déjà près des Roches Blanches. 

La découverte de M. Restucci permettait au plongeur de 
descendre à une profondeur telle qu'un homme revêtu du 
scaphandre ordinaire eût été réduit en galette par l'effrayante 
pression de l'eau. Et, il faut rendre cette justice aux gens de 
Baîaklava, ce ne fut pas sans émotion ni sans un mâle res- 
pect qu'ils suivirent du regard les préparatifs de descente qui 
s'accomplissaient sous leurs yeux. 
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Tout d'abord le treuil à vapeur souleva et mit debout une 
étrange gaine en forte tôle de cuivre rouge recouverte à l'ex- 
térieur d'émail bleu, et qui rappelait de loin une silhouette hu- 
maine sans tête et sans bras. Puis on ouvrit cette gaine, com- 
me on eût ouvert un porte-cigares gigantesque dans lequel 
il faudrait faire entrer en guise de cigare le corps d'un homme. 
Salvatore Trama, tout en fumant une cigarette, contemplait 
ces préparatifs, souriait paresseusement, lançait de négligen- 
tes remarques. Ensuite il envoya par-dessus bord son bout de 
cigarette, s'approcha, en s*e dandinant, de la gaine, s'y 
inséra de biais. On se démena assez longtemps autour du 
plongeur, on mit en place toutes sortes d'appareils et il faut 
avouer qu'une fois cette opération terminée Salvatore pré- 
sentait un aspect assez effrayant. Seules, ses mains demeu- 
raient libres ; le corps entier, avec les jambes immobilisées^ 
était enfermé dan^ un .^orcueil d'émail bleu tout d'une 
pièce et d'un poids considérable; l'énorme globe bleu avec ses 
trois glaces, l'une au centre et deux sur les côtés et sa lanterne 
électrique au front, lui cachait la tête ; le câble de manœuvre, 
le tuyau de caoutchouc pour l'air, la corde à signaux, le fil télé- 
phonique, la conduite d'éclairage paraissaient empêtrer tout 
l'appareillage, rendaient encore plus insolite, plus angoissante 
cette momie inerte, bleue, massive, avec des mains humaines 
douées de mouvements... 

Le signal de la machine à vapeur retentit; on entendit le 
fracas des chaînes. L'étrange objet bleu se détache du pont 
du radeau, s'enroule avec une aisance légère sur son axe 
vertical, flotte dans l'air et lentement, terriblement lente- 
ment, se met à descendre le long du bordage. Il touche à la 
surface de l'eau, il enfonce jusqu'aux genoux, jusqu'à la cein- 
ture, jusqu'aux épaules... La tête disparaît et finalement 
on ne voit plus rien qu'un câble d'acier qui glisse de haut en 
bas. Les pêcheurs de Balaklava se regardent entre eux et 
hochent la tête sans mot dire. 

L'ingénieur Restucci est à l'appareil téléphonique. De temps 
en temps il lance des ordres brefs aux mécaniciens qui diri- 
gent la marche du câble. A l'entour, dans les barques, le 
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silence est profond, on n'entend que le sifflement de la machine 
qui refoule l'air, le tressautement des engrenages, le grince- 
ment du câble d'acier sur la poulie, les paroles entrecoupées 
de l'ingénieur. Tous les yeux sont tournés vers l'endroit où 
vient de disparaître la tête monstrueuse, sphérique, épou- 
vantable. 

La descente se prolonge avec une lenteur suppliciante. Plus 
d'une heure. Mais voilà que Restucci s'anime, réitère à plu- 
sieurs reprises certaines questions dans le cornet téléphonique, 
lance soudain un commandement bref. 

— Stop !.... 

A présent tous les spectateurs comprennent que le plongeur 
est parvenu au fond, poussent un soupir de soulagement. Le 
plus effrayant a pris fm !... 

Etroitement serré dans sa gaine de métal, n'ayant de li- 
bres que les mains. Trama ne pouvait pas se mouvoir par 
ses moyens propres. Il avait recours au téléphone pour se 
faire transporter en avant en même temps que le radeau, 
déplacer, relever, redescendre. Suspendu au cornet téléphoni- 
que, Restucci répétait ces ordres avec calme et autorité. 
Il semblait que le radeau, le palan, toutes les machines fus- 
sent mises en action par la volonté d'un être sous-marin invi- 
sible, mystérieux. Au bout de vingt minutes Salvatore 
Trama donna le signal de remonter. Avec la même lenteur, 
on le ramena à la surface; il produisit l'étrange impression 
d'une sorte d'animal bleu, redoutable mais impuissant, tiré 
par quelque prodige des abîmes de la mer. 

On dressa l'appareil sur le pont. A mouvements rapides, 
coutumiers, les matelots enlevèrent le heaume, déballèrent 
la gaine. Trama en sortit suant, suffoquant, le visage presque 
noir par afflux du sang. Il s'efforçait de sourire, mais ne réussit 
qu'une grimace douloureuse, harassée. Sur les barques, les 
pêcheurs gardaient un silence respectueux, se contentaient en 
signe d'admiration de hocher la tête, de faire claquer la 
langue à la mode grecque. 

Une heure après, tout Balaklava savait ce que le plongeur 
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avait vu au fond de la mer près des Roches Blanches. Les navi- 
res étaient tellement couverts de vase et d'autres ordures 
qu'on ne pouvait songer à les renflouer; la frégate chargée d'or, 
enlisée maintenant dans le fond, ne laissait plus apparaître 
qu'un petit bout de sa proue, avec les vestiges d'une inscrip- 
tion en cuivre verdi «.... ck Pr...» 

Trama racontait aussi avoir vu autour de Tescadre engloutie 
une quantité d'ancres rompues; cette nouvelle émut les pê- 
cheurs, chacun d'eux ayant dû au moins une fois dans sa vie 
abandonner là son ancre en pâture aux pierres et aux débris. 



Cependant les pêcheurs de Balaklava réussirent à leur tour 
à étonner les Italiens par un spectacle extraordinaire, admi- 
rable en son genre. Ce futle 6 janvier, jour de l'Epiphanie ^, fête 
qui se célèbre à Balaklava de façon toute particulière. 

A ce moment les plongeurs italiens s'étaient déjà définiti- 
vement convaincus de la stérilité de nouvelles tentatives pour 
le renflouement de l'escadre. Ils devaient dans quelques jours 
reprendre la mer pour rentrer chez eux, dans leur aimable et 
joyeuse Gênes natale, et il hâtaient de mettre en ordre le va- 
peur, grattaient, lavaient le pont, démiontaient les machines. 

Le spectacle de la procession, le clergé en chasubles d'or, les 
bannières, la croix, les images saintes, les chants d'église, tout 
cela attira leur attention. Ils se tenaient le long du bordage, 
accoudés aux parapets. 

Le clergé monta sur le tablier de bois de la jetée. Par der- 
rière se pressait la foule compacte, femmes, vieillards, enfants, 
tandis que la jeunesse en barques sur le golfe ceignait la jetée 
d'un demi-cercle étroit. 

Il faisait une journée ensoleillée, transparente, froide. La 
neige tombée dans la nuit jonchait mollement les rues, les toits, 
les montagnes chauves, tandis que l'eau du golfe prenait des 



1. Par Epiphanie, l'église russe entend la manifcsiation de Dieu qui eut lieu 
lors dM baptême de Jésus-Christ dans les eaux du Jourdain {Noie du Iraducleur). 
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teintes d'améthyste et que le ciel, d'un bleu de fête, souriait. 
Les jeunes pêcheurs, sur les barques, n'étaient vêtus, et seule- 
ment par convenance, que de leur linge de corps; certains 
même étaient nus jusqu'à la ceinture. Tous tremblaient, se 
recroquevillaient, frottaient leurs mains, leurs poitrines en- 
gourdies par le froid. Avec une douceur et un ensemble éton- 
nants, les chants du chœur planaient sur le miroir immobile 
des eaux. 

Dans les eaux lustrales du Jourdain..., entonna le prêtre sur 
un ton aigu et faux. Le blanc métal de sa croix haut levée brilla 
dans ses mains. On était arrivé au moment le plus grave. Les 
jeunes pêcheurs, debout chacun à la proue de sa barque, se 
penchaient en avant dans une attente impatiente. 

Pour la seconde fois le prêtre entonna son cantique et le 
chœur reprit avec un ensemble joyeux : Dans les eaux lustrales 
du Jourdain... Enfin, pour la troisième fois, la croix s'éleva 
au-dessus de la foule, et tout à coup, lancée par la main du 
prêtre, elle prit son vol, décrivit un arc brillant dans le ciel, 
tomba avec bruit dans la mer. A ce même instant, de toutes 
les barques, avec des éclaboussements et des cris, se précipi- 
tèrent à l'eau, tête la première, des dizaines de corps solides, 
musclés. Trois ou quatre secondes s'écoulèrent. Les barques 
vides se balançaient. L'eau, mise en émoi, allait et venait d'a- 
vant en arrière.... Ensuite, l'une après l'autre, apparurent sur 
l'eau, se secouant, s'ébrouant, des têtes aux cheveux plaqués 
sur les yeux. Le jeune lani Lipiadi émergea le dernier, tenant 
en main la croix. 

A la vue de ce rite insolite mi-sportif et mi-religieux, consa- 
cré par une antiquité séculaire, les joyeux Italiens ne purent 
garder le sérieux voulu. Ils accueillirent le vainqueur par des 
applaudissements si nourris, que le bonhomme de prêtre 
hocha la tête d'une air de reproche. 

— Ce n'est pas bien... Pas bien du tout !... Se croient-ils 
donc au théâtre ?... 

La neige brillait éblouissante ; l'eau céruléenne s 'étalait pleine 
de caresses; le soleil inondait d'or le golfe, les montagnes, les 
gens. Forte, épaisse, puissante, s'exhalait l'odeur de la mer... 

Ah ! qu'il faisait bon vivre !.... 
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VIII. — Le « Vin enragé » 

A Balaklava, la fin de septembre est tout simplement ch- 
chanteresse. L'eau du golfe est devenue plus froide; les journées 
se maintiennent claires, calmes, avec une fraîcheur merveil- 
leuse et une forte odeur marine le matin, avec un ciel bleu sans 
nuages qui va se perdre Dieu sait à quelle hauteur, avec de l'or 
et de la pourpre sur les arbres, avec d'obscures nuits silencieu- 
ses. Les baigneurs, bruyants, malades, égoïstes, oisifs, futiles, 
se sont dispersés chacun de son côté vers le Nord. La saison du 
raisin a pris fin. 

C'est à ce moment là que vient à point le « vin enragé ». 

Chacun des braves capitaines lestrygons possède au moins 
quelque minuscule lopin de vigne, là-bas dans la montagne, 
aux environs du cimetière italien, où d'humbles monuments 
blancs couronnent les tombes de quelques centaines de héros 
inconnus. 

Les vignes sont à l'abandon, retournées à l'état sauvage, 
démesurées de croissance; les grains sont dégénérés, abâtardis. 
Cinq à six propriétaires, il est vrai, cultivent et maintiennent 
les espèces chères, dans le genre du chasselas ou du Napoléon^ 
les vendent comme raisin de cure aux baigneurs. D'ailleurs, 
en Crimée, dans les saisons d'été et d'automne, tout est « pro- 
duit de cure » : raisin, poulets, babouches, cannes de cornouil- 
ler et coquillages vendus par d'astucieux Tartars à la face 
ridée, par de graves Persans bronzés, malpropres. Les autres 
propriétaires vont à leur vigne, ou, comme on dit ici, « à leur 
jardin )>, deux fois l'an seulement : au début de l'automne pour 
la cueillette du raisin, à la fin pour la taille, pratiquée de la 
façon la plus barbare. 

Aujourd'hui les temps sont changés, les mœurs en déca- 
dence, les gens appauvris; le poisson s'en est allé quelque part 
vers Trébizonde, et la nature s'est faite plus indigente. A pré- 
sent les descendants des aventureux Lestrygons, des légen- 
daires pêcheurs pirates, promènent en barque sur le golfe, 
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pour une menue pièce de cinq kopeks, les enfants et les bonnes 
et vivent de la location de leur maisonnette aux étrangers. 
Autrefois les grappes pesaient une quinzaine de kilos chacune, 
les grains atteignaient la grosseur d'un poing d'enfant, tandis 
que maintenant, rabougris comme du cassis, ils n'ont plus en 
eux la force d'antan. 

Ainsi raisonnent entre eux les anciens assis dans le calme 
crépuscule automnal contre leurs murs blanchis, sur les bancs 
de pierre, implantés dans le sol au cours des siècles. Cependant 
la vieille coutume s'est conservée jusqu'à nos jours. Et tous, 
soit individuellement, soit en association, pressent, écrasent 
le raisin avec les mêmes procédés primitifs auxquels recourait 
probablement notre arrière-ancêtre Noé ou l'astucieux Ulysse 
qui enivra si bien ce rude gaillard de Polyphème. Ils le pres- 
sent tout simplement avec leurs pieds, et lorsque le presseur 
sort de la cuve, ses jambes nues semblent jusqu'au-dessus du 
genou enduites, éclaboussées de sang frais. Gela se pratique à 
ciel ouvert, dans la montagne, au milieu de l'antique vignoble, 
complanté d'amandiers et de noyers trois fois centenaires. 

Souvent, quand je contemple ce spectacle, un rêve insolite, 
troublant s'empare de mon âme. C'est que, dans ces mêmes 
montagnes, il y a de cela quatre, peut-être même cinq mille 
ans, sous ce même ciel bleu si haut, sous ce même aimable 
soleil rouge, était célébrée par un peuple unanime la splendide 
fête de Bacchus, et à l'endroit où à présent le tenorino nasil- 
lard de quelque baigneur poitrinaire gémit si tristement : 

El sur ma icmbe apporle-moi 

Trois fois par jour des chrysanthè...èmes.. 

à cet endroit retentissait les cris follement joyeux, divinement 
ivres : 

Evohé ! Evan ! Evohé ! 

Car à sept milles'^seulement de Balaklava surgissent, mena- 
çants, sur la mer, les débris pointus, couleur rouge marron, du 
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cap Fiolent, sur lequel jadis s'élevait le temple de la cruelle 
déesse dont le culte exigeait des victimes humaines ! Ah ! 
quel étrange, puissant et doux empire ont sur notre imagina- 
tion ces lieux dévastés, mutilés, où jadis des êtres gais, allègres, 
libres, sages, de vrais animaux, ont mené une existence si 
joyeuse, si légère. 



Mais on ne donne plus au vin nouveau le temps non seule- 
ment de s'étendre, mais même simplement de s'asseoir. 

Et puis d'ailleurs on en récolte si peu qu'il ne mérite pas de 
soins véritables. Il n'est pas depuis un mois dans le fût qu'on 
le met déjà en bouteilles pour le porter à la ville. Il fermente 
encore, il n'a pas eu le temps de «se reconnaître», pouremployer 
l'expression caractéristique des vignerons, il est trouble, un 
peu sale, avec une faible teinte rosée ou pommée, mais se boit 
pourtant avec facilité, avec agrément. Il fleure le raisin fraî- 
chement pressé et laisse aux dents un agacement acerbe, 
acidulé. 

En revanche ses effets sont remarquables. Bu en grande 
quantité, le vin nouveau ne veut pas « se reconnaître », même 
dans l'estomac, et poursuit là le mystérieux travail de fermen- 
tation commencé déjà dans le fût. Il oblige les gens à danser, à 
sauter, à bavarder sans retenue, à se rouler par terre, à essayer 
leur force, à soulever des poids invraisemblables, à s'embrasser, 
à pleurer, à rire, à raconter des blagues monstrueuses. II a 
encore ce vin, une propriété étonnante, qu'il partage avec l 'eau- 
de-vie chinoise, appelée handjin. Si au lendemain d'une beu- 
verie on avale dans la matinée un verre de simple eau froide, 
le vin nouveau se remet à fermenter, à tapager, à pétiller dans 
l'estomac, dans le sang, et ses effets extravagants se renouvel- 
lent avec leur première force. C'est pour cela qu'on a donné à 
ce vin nouveau le nom de « vin enragé ». 

Les Balaklaviens, gens malins et de plus instruits par une 
expérience millénaire, remplacent le matin l'eau froide par ce 
même « vin enragé ». Et toute la population masculine séden- 
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taire de Balaklava se balade deux semaines à la file, ivre, 
chancelante, mais placide et la chanson aux lèvres. Qui blâ- 
mera la conduite de ces braves pêcheurs? Derrière eux ils ont 
l'ennuyeux été, avec les baigneurs criards, querelleurs, exi- 
geants; devant eux, le rude hiver, les vents furieux du Nord- 
Est, la pêche des bélougas à quinze, vingt milles de la côte, 
tantôt dans un brouillard impénétrable, tantôt dans la tempête 
lorsque la mer est suspendue à chaque minute sur leur tête et 
que nul ne sait où les entraînent le vent, le courant, la 
houle. 

Dans cette Balaklava conservatrice, on ne fait guère de 
visites; on se rencontre dans les cafés, les auberges et en plein 
air, hors de la ville, là où, plate et bigarrée, commence la luxu- 
riante vallée de Baïdar. Chacun est heureux de vanter son vin 
nouveau, et s'il vient à manquer, on a tôt fait de dépêcher à la 
maison quelque gamin pour chercher une nouvelle provision. 
La femme se fâchera bien un peu, mais elle enverra tout de 
même deux ou trois quarterons de vin demi-transparent, d'un 
jaune ou d'un rose trouble. 

Quand les réserves sont épuisées, ils s'en vont, où leurs pieds 
les entraînent, à la ferme voisine, au village, à la boutique du 
limonadier, au kilomètre 9 ou 10 sur la route de Balaklava. 
Ils s'asseoient en cercle au milieu des piquantes balles de maïs, 
et le patron apporte du vin dans un grand seau émaillé, évasé 
du haut, avec une anse de fer le long de laquelle se meut un 
manchon de bois. Le seau est plein jusqu'aux bords. 

Ils boivent à la tasse, échangent infailliblement tous ensem- 
ble des souhaits courtois. L'un d'eux lève sa tasse et dit : 
« Sfani-ïasso » et les autres répondent : « Si-ilaï ». 

Ils entonnent ensuite les chants habituels des pêcheurs 
russes méridionaux. De chansons grecques, personne n'en con- 
naît : peut-être sont-elles depuis longtemps oubliées, peut-être 
la paisible baie de Balaklava n'a-t-elle jamais prédisposé les 
gens à la mélodie. Ils chantent à l'unisson de leurs terribles 
voix de pierre, de bois, de fer, dont chacune s'efforce de couvrir 
celle du voisin. Les visages s'empourprent, les bouches sont 
larges ouvertes, les veines se gonflent sur les fronts en sueur. 
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Sur la mer Vecume bouillonne 

Du changement, frères... 
Le flot court après le flot, 
Va faire sombrer mon bateau. 

Il va sombrer, frères. 
Le capitaine est sur la dunette, 
Le vieux maître au passavant. 

Au passavant, frères... 

Ils inventent toujours de nouveaux prétextes pour une nou- 
velle beuverie. L'un d'eux, ces jours-ci, s'est acheté des bottes, 
d'affreuses bottes de pêcheur en cuir de cheval, pesant bien 
huit kilos chacune et montant jusqu'à la hanche. Comment se 
dispenser d'arroser pareille étrenne ? De nouveau reparaît sur 
la scène le seau bleu émaillé, de nouveau ils entonnent leurs 
chansons, pareilles aux mugissements de l'ouragan l'hiver, 
en pleine mer. 

Puis, tout à coup, pris d'attendrissement, le propriétaire 
des bottes s'exclame avec des larmes dans la voix : 

— Camarades ! qu'ai-je besoin de ces bottes ? L'hiver est 
encore loin.... Ils n'y a rien qui presse.... Mieux vaut les boire... 

Et ensuite les voilà qui fixent à un bout de fil une boulette 
de cire et la font descendre dans le trou rond, qui semble fait 
à l'outil, où gîte une tarentule. Ils taquinent l'insecte jusqu'à 
ce qu'il entre en fureur et s'accroche à la cire où ses pattes s'en- 
gluent. Alors, d'un geste adroit, rapide, ils tirent l'animal 
dehors, sur l'herbe. Ils attrapent ainsi deux grosses tarentules 
et les affrontent au fond de quelque flacon brisé. Il n'est pas de 
spectacle plus effrayant, et plus excitant que celui du combat 
qui s'engagent entre ces deux araignées venimeuses, multi- 
ples, énormes. Les pattes arrachées volent au loin, un épais 
liquide blanc suinte en gouttes de leurs flasques troncs ovoïdes 
percés de coups. Les deux araignées se dressent sur leurs pattes 
de derrière, s'étreignent mutuellement de leurs pattes de de- 
vant, s'efforcent de mordre leur adversaire aux yeux ou à la 
tête avec les petites cisailles de leurs mandibules. Et ce qui 
rend ce duel particulièrement angoissant, c'est qu'il doit se ter- 
miner par la mise à mort d'un des adversaires, que l'autre 
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vide en un clin d'œil pour ne laisser sur le sol qu'une lamen- 
table gaine ridée. Cependant les descendants des sanguinaires 
Lestrygons, couchés en étoile, à plat ventre, les mentons ap- 
puyés sur leurs paumes, observent le combat en silence, à 
moins toutefois qu'ils ne misent des enjeux. A combien d'an- 
nées, mon Dieu, remonte cette horrible distraction, le plus 
cruel de tous les spectacles humains ? 

Et puis, le soir, nous voici de nouveau au café. Sur le golfe 
voguent les canots portant des musiques tatares : tambourins 
et clarinette. Nasillarde, monotone, infiniment triste, san- 
glote le motif asiatique, si peu compliqué et pourtant impossi- 
ble à décrire. Comme un enragé le tambourin résonne et palpite. 
L'obscurité ne permet pas de voir les canots. Ce sont les an- 
ciens qui festoyent, fidèles aux usages antiques. Par contre, 
ici, au café, les lampes «Eclair» répandent la lumière tandis que 
deux musiciens, un Italien sur l'accordéon, une Italienne sur 
la mandoline, jouent et chantent de leurs douces voix un peu 
enrouées : 

0! Nino. Nino, Marianino !.\ 

Je reste là amolli par la fumée du tabac, les cris, les chants, 
le vin nouveau dont on me régale de toutes parts. Ma tête 
brûlante paraît prête à se gonfler, à bourdonner, mais un tendre 
émoi berce mon cœur, de douces larmes perlent à mes yeux, 
et je me prends à répéter mentalement les mots que, sous forme 
de tatouage, j'ai si souvent remarqués sur la poitrine et sur les 
bras des pêcheurs : 

Dieu protège les marins. 

Alexandre Kouprine. 
[Traduit par Henri Mongault), 
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L'action entreprise par les gouvernements français et belge 
avec la collaboration du gouvernement italien dans la bassin 
minier et industriel de la Ruhr marque une phase nouvelle et 
probablement décisive de la question des réparations en par- 
ticulier et d'une façon générale de l'évolution de l'Europe vers 
le nouvel état de choses résultant de la guerre mondiale. 

Les milieux gouvernementaux allemands et la presse alle- 
manden'ontpasmanquédeprétendrequecetteaction était con- 
traire à l'esprit comme à la lettre du traité de Versailles.il est 
piquantde constater ce respect soudain et inattendu des Alle- 
mands pour un traité dont la destruction en détail, puis la 
révision complète ont été leur objectif principal depuis bientôt 
quatre ans. S'ils avaient toujours professé les mêmes senti- 
ments, les gouvernements de Paris et de Bruxelles n'auraient 
jamais été amenés à envisager l'action actuellement en cours. 
Il est facile de démontrer que l'opération franco-beige n'outre- 
passe pas les droits que les gOLivernemenls alliés tiennent des 
stipulations du traité de paix, e^^ que par suite le fondement 
même de la propagande allemande manque de solidité. C'est 
ce que montre également un examen sommaire de la situation 
avant l'entrée des troupes franco-belges dans le bassin de la 
Ruhr, des modalités de l'action entreprise et du pian de résis- 
tance actuellement suivi par l'Allemagne. Nous avons com- 
mencé cet examen sur place l'été dernier, à l'époque où fut 
déjà envisagée d'une façon sérieuse l'opération aujourd'hui 
réalisée, et nous l'avons poursuivi au cours de la première 
quinzaine de l'occupation du bassin minier et industriel. 
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Le voyageur qui parcourait au mois d'août 1922 les pays 
de la rive gauche du Rhin, ainsi que la région de Dussel- 
dorf, de Duisburg-Ruhrort et d'Essen, était frappé autant 
par le caractère général de l'occupation alliée que par les 
différences d'impressions que produisait cette occupation 
suivant les régions considérées. 

Nous vivions, en France, sur les souvenirs de 1814, de 1815 
et de 1871. A ces sombres époques, nous avions vu notre ter- 
ritoire amputé de terres bien françaises, pour des raisons stra- 
tégiques (Landau, Sarrelouis) ou prétendument historiques 
(Lorraine et Alsace). Mais nous l'avions vu aussi occupé en 
partie par les armées victorieuses jusqu'au paiement de très 
importantes contributions de guerre. Cette occupation avait 
eu le caractère d'une prise de gages destinée à entretenir la 
bonne volonté du débiteur. Il était entendu que les parties 
de notre territoire contrôlées par l'ennemi seraient occupées 
jusqu'à l'acquittement intégral de notre dette, et même qu'el- 
les seraient évacuées par tranches, si nous satisfaisions succes- 
sivement aux échéances. Le duc de Richelieu, puis ]M. Thiers, 
qui surent trouver les moyens financiers propres à nous per- 
mettre d'éteindre rapidement notre dette, méritèrent le titre 
de libérateurs du territoire. 

L'occupation de la rive gauche du Rhin et des têtes de pont 
de Mayence, Coblence et Cologne eut pour principal objet, dans 
la pensée des négociateurs de 1919, d'assurer la sécurité des 
frontières françaises et belges. On pensait bien aussi à en faire 
un moyen de pression sur le gouvernement allemand : il était 
stipulé que l'évacuation progressive des territoires occupés, 
prévue en principe à des dates déterminées, n'aurait pas lieu 
si, dans l'intervalle, l'Allemagne ne satisfaisait pas aux clauses 
qui lui étaient imposées. 

Peu de jours après la conclusion de la paix fut signée une 
convention, dite « accord rhénan », fixant les conditions dans 
lesquelles les puissances occupantes exerceraient leur autorité. 
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Dans cet accord, on prenait soin d'élever une barrière contre 
ce que certains de nos alliés mêmes appelaient les désirs d'an- 
nexion de la France. Et les pouvoirs de la « Haute commis- 
sion interalliée des territoires rhénans » (H. G. I. T. R) fu- 
rent strictement limités en principe aux mesures nécessaires à 
la sécurité des troupes d'occupation. C'était l'ancienne con- 
ception de l'occupation qui se traduisait ainsi : le fait de 
tenir garnison dans un certain nombre de villes du Rhin de- 
vait nous garantir la jDonne volonté des Allemands quant au 
paiement de leur dette. 

Les Allemands, bien décidés à ne rien payer pu à payer le 
moins possible agirent officiellement en arguant de leur ca- 
pacité réduite et officieusement d'abord, par une propagande 
savamment organisée dans tous les pays du monde en vue de 
démontrer que les charges mêmes de l'occupation étaient un 
obstacle presque insurmontable au paiement des dommages 
de guerre. Les effets de cette propagande se firent rapidement 
sentir, et, dès l'été dernier, il était bien évident que l'occupa- 
tion de la rive gauche du Rhin était devenue un thème à ré- 
clamations et à déclamations continuelles sur la misère des 
populations rhénanes. Que cette misère pût avoir comme terme 
le moment où l'Allemagne aurait satisfait à ses obligations, 
c'était un pomt de vue auquel personne ne se plaçait outre- 
Rhin : l'occupation était une « question en soi », indépendante 
de la question de la dette allemande. Il fallait donc la traiter 
à part, la question de la dette pouvant être traitée elle-même 
uniquement en fonction de la « capacité de paiement » de l'Al- 
lemagne. Utile encore au point de \ ue de la sécurité nationale, 
l'occupation de la rive gauche du Rhin était sans effet comme 
moyen de contrainte. 

Cette impression, qui ressortait aussi très nettement de la 
politique générale allemande, était confirmée sur place par ce 
qu'on pouvait apercevoir des rapports entre la population et 
les autorités. Celles-ci ne s'étaient assuré aucune emprise 
sur celle-là. Leurs rapports étaient pratiquement inexistants, 
par la raison que tout devait passer par les autorités alleman- 
des. Il y avait eu au début quelques grèves, à l'apaisement des- 
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quelles l'autorité d'occupation avait efficacement contribué, 
en accordant son arbitrage. Mais de pareils faits étaient restés 
exceptionnels et l'occupation n'avait aucun effet sur la vie 
sociale et économique des régionsoccupées.Cela était d'autant 
])îus fâcheux que les régions rhénanes sont à ce point de vue 
parmi les plus évoluées de l'Allemagne : n'intervenir dans ces 
régions qu'au point de vue administratif, c'est n'y avoir que 
des moyens d'action restreints. 

1 out l'effet de l'occupation tenait donc à la présence de nos 
troupes. Or, dans la partie méridionale de la région occupée, 
où les villes sont d'importance moyenne, les effectifs que nous 
y entretenions avaient une importance numérique incontes- 
table et l'effet de présence, si médiocre fût-il, était obtenu. 
Dans les secteurs américain et anglais, la population assistait 
à des diminutions constantes d'effectifs et l'effet de présence 
allait sans cesse en s'atténuant. Enfin dans la région de Dussel- 
dorf, qui n'avait pas été occupée en vertu du traité de paix 
et de l'accord rhénan, mais pour appuyer un ultimatum résul- 
tant de manquements allemands, dans cette région particu- 
lièrement riche et prospère au point de vue industriel, nos 
troupes étaient comme noyées au milieu d'une population ex- 
trêmement dense; l'effet de présence était réduit à son mini- 
mum; quelques enfants ou quelques badauds assistaient bien 
chaque jour à la relève de la garde ; mais, faute de moyens d'ac- 
tion économique, là encore notre occupation, après avoir pro- 
voqué d'abord comme un léger sursaut de bonne volonté de 
la part des Allemands, passait pour ainsi dire inaperçue et 
n'avait aucune efficacité morale. 

D'autre part, il était impossible de faire une tournée, si 
brève fût-elle, dans cette région de la Ruhr, dont Dusseldorf 
est comme la capitale artistique et aristocratique, sans être 
frappé de la prospérité de l'industrie allemande et du danger 
que présentait pour nous à bref délai cette i^rospérité gran- 
dissante en face de nos propres difficultés économiques. On 
avait inévitablement l'impression que les bénéfices sur lesquels 
les Allemands auraient pu prélever de quoi faire face à leur 
dette de réparations étaient mis en réserve en vue d'une re- 
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vancheqiie l'affaiblissement de la France rendrait, dans leur 
pensée, possible et facile dans un avenir rapproché... 

En présence de l'indéniable mauvaise volonté allemande, 
et l'occupation rhénane étant insuffisante en tant que gage 
d'exécution, il était nécessaire de constituer autrement ce 
gage. L'accord rhénan de 1919 empêchait de changer le carac- 
tère de notre action dans les régions occupées en vertu du trai- 
té de paix ; il en était de même dans la tête de pont de Dus- 
seldorf qui, sans être en principe soumise à la H. C. I. T. R., 
était cependant administrée suivant des principes équiva- 
lents. On devait donc songer à mettre la main sur un gage nou- 
veau, et assez important pour que la nouvelle occupation prît 
le caractère que celle de 1918 n'avait plus, et fût un moyen de 
contrainte efficace. 

En 1815, en 1871 même, les départements français étaient 
comparables entre eux ; il n'y avait pas de différences très consi- 
dérables entre les différentes régions; elles étaient plus ou 
moins riches, mais, par suite de l'absence de grande industrie, 
par suite du système de communications moins développé, 
qui ne permettait qu'une circulation lente des produits, il n'y 
avait pas alors de contrastes aussi nettement tranchés que 
dans l'Allemagne contemporaine. Du développement écono- 
mique de cette dernière résultait une double conséquence : 
tant que notre occupation ne s'étendait pas aux régions pro- 
ductrices de matières premières ou de grosse métallurgie (ba&e 
de la vie industrielle moderne) elle pouvait être aisément sup- 
portée par l'Allemagne, qui refaisait ses forces économiques en 
les camouflant derrière la dépréciation voulue de sa monnaie; 
d'autre part, il suffisait que nous étendions notre occupation 
à une région indispensable à la vie économique allemande 
pour qu'elle reprît le caractère de garantie d'exécution. 

Faute d'avoir clairement distingué les deux caractères de 
l'occupation (garantie de sécurité et garantie d'exécution), les 
négociateurs français de 1919 n'avaient pas su prendre les me- 
sures nécessaires pour donner à l'occupation rhénane son 
plein effet. On répétait avec satisfaction que le fait de tenir 
garnison dans les villes du Rhin nous donnait toute sécurité; 
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on oubliait qu'il aurait dû nous assurer en même temps la 
volonté de rAlïemagne d'exécuter les stipulations du traité de 
paix et que, ce résultat étant manqué, l'occupation n'était 
pas vraiment eiiicace. Quand on s'en aperçut, il était trop tard 
pour changer le caractère do notre occupation : il ne restait 
qu'à lui donner une plus grande extension. Cela était facile 
et devait être d'autant plus efficace que, justement, les con- 
ditions géographiques mettaient à portée de notre main un 
gage d'une valeur inestimable, le bassin de la Ruhr, devenu, 
surtout depuis le rattachement d'une partie de la Haute-Siié- 
sie à la Pologne, le bulbe, le nœud vital de l'économie alle- 
mande. 



On comprend que l'idée d'occuper le bassin de la Ruhr se 
soit imposée de bonne heure à l'esprit des dirigeants de la po- 
litique française. Mais une semblable entreprise devait avoir 
de telles répercussions sur la vie économique de l'Europe, ces 
répercussions pouvaient être si graves, qu'on ne devait y ve- 
nir qu'après avoir épuisé tous les autres moyens d'obtenir 
quelque chose de notre débiteur récalcitrant. De là les confé- 
rences successives, dont aucune ne nous rapprochait de la 
solution, puisque nous n'avions en main aucun moyen de pres- 
sion efficace sur notre débiteur. Mais, pour acquérir ce moyen 
sans rompre complètement avec nos alliés, nous devions rester 
dans la lettre du traité et aborder par un petit côté la question 
de l'extension de la zone occupée. Cette nécessité a été certai- 
nement une des causes, sinon la cause même des difficultés que 
nous avons rencontrées. 

Quels moyens d'action le traité de paix donne-t-il aux pays 
créanciers de l'Allemagne? 

Le texte fondamental et décisif à ce sujet est l'annexe II 
à la partie VIII du traité de Versailles, et particulièrement ses 
paragraphes 17 et 18. Cette annexe constitue la charte de la 
Commission des Réparations dont elle prévoit la création et 
règle le fonctionnement, les attributions et les pouvoirs. Les 
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paragraphes 17 et 18 sont relatifs au cas où la Commission 
constaterait un manquement de la part de l'Allemagne dans 
l'exécution des charges à elle imposées. Le paragraphe 17 dit 
que, dans ce cas, la Commission signale ce manquement « à 
chacune des puissances intéressées », et indique les mesures 
qui lui paraissent opportunes en raison de ce manquement. 
La décision sur les mesures à prendre n'appartient pas à la 
Commission, mais aux gouvernements. 

Le paragraphe 18 mérite d'être reproduit intégralement : 

Les mesures que les puissances alliées et associées auront le doit 
de prendre en cas de manquement volontaire par l'Allemagne, et que 
l'Allemagne s'engage à ne pas cor^idérer comme des mesures d'hosti- 
lité, peuvent comprendre des actes de prohibition et de représailles 
économiques et financières, et, en général, telles autres mesures que 
les gouvernements respectifs pourront estimer nécessitées par les 
circonstances. 

Le droit, officiellement reconnu par l'Allemagne aux Alliés, 
de prendre à son égard telles mesures qu'ils estimeront néces- 
saires, peut donc s'exercer dès le moment oùla Commission des 
Réparations a signalé aux gouvernements un manquement 
volontaire de la part de l'Allemagne. D'autre part ce droit 
est reconnu, une fois le manquement volontaire constaté, à 
chacun des gouvernements, et il n'est pas besoin pour l'exer- 
cer de l'accord de toutes les puissances alliées et associées; on 
ne peut prétendre le contraire qu'en refusant toute espèce de 
sens et de valeur à l'expression « les gouvernements respectifs », 

D'autant mieux que, selon le paragraphe 17, le manque^ 
ment devra être signalé à chacune des puissances intéressées. 
Il s'agit évidemment des puissances intéressées par ce man- 
quement, c'est-à-dire non pas de l'ensemble des puissances al- 
liées et associées, mais parmi ces puissances de celles à l'égard 
desquelles les Allemands se rendent coupables de non-exécu- 
tion des clauses du traité. Certaines clauses, comme les livrai- 
sons de charbon, n'intéressent pas toutes les puissances alliées 
et associées. C'est seulement à celles qu'intéressent ces clauses, 
et par suite les manquements à ces clauses, que la Commission 
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des Réparations peut se contenter de signaler ces manque- 
ments. Et si le manquement est volontaire, chacune de ces 
})uissances jouit des droits établis par le paragraphe 18. 

La procédure d'où devaient naître l'extension de notre oc- 
cupation et sa reprise d'efficacité était donc toute tracée. Il 
suffisait qu'un manquement, reconnu volontaire, de l'Alle- 
magne fût constaté par la Commission des Réparations : le para- 
ragraphe 18 de l'annexe II nous donnait alors les moyens né- 
cessaires. 



Un tel manquement fut reconnu et signalé par la Commis- 
sion des Réparations le 26 décembre dernier. Les quantités 
de charbon et de bois fournies par l'Allemagne pendant les 
onze premiers mois de 1922 étaient très inférieures aux quan- 
tités fixées par le traité ; elles étaient sensiblement moins for- 
tes mêmes que les quantités déjà moins importantes auxquelles 
nous avions accepté, à la Conférence de Spa, que fussent ra- 
menées les obligations allemandes. 

Sur ce point, dans la discussion, le gouvernement allemand 
tenta de faire état de ce que les quantités livrées représen- 
taient 80 % des quantités dues en vertu de l'accord de Spa; 
s'il y avait manquement, ce manquement était peu important, 
et l'Allemagne était si près d'avoir rempli ses obligations stric- 
tes qu'on ne pouvait parler de manquement volontaire. En 
réalité, une différence de 10 % n'est pas une différence mini- 
me : les Allemands sont trop bons commerçants pour l'igno- 
rer. De plus, cela a toujours été un système chez eux, toutes 
les fois, trop rares, où l'on a pu les contraindre à des presta- 
tions quelconques, de rester en dessous de ce qui était stipulé; 
de cette façon, si le bénéficiaire ne protestait pas, ils évitaient 
d'acquitter une partie de la dette; et surtout l'attitude du 
bénéficiaire indiquait nettement jusqu'où l'Allemagne pou- 
vait aller dans la non-exécution : c'est un des traits du carac- 
tère allemand de ne se risquer qu'avec prudence et de ne cou- 
rir un danger que si les avantages compensent le risque. La 
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Commission des Réparations n'a donc pas eu tort de déclarer 
volontaire l'inexécution des obligations allemandes relatives 
aux livraisons de charbon; si elle ne l'avait pas fait, les Alle- 
mands encouragés auraient encore accru l'écart entre leurs li- 
vraisons et leurs obligations, et cet écart serait passé du cin- 
quième au quart, puis au tiers, et ainsi de suite. 

La constatation du manquement volontaire de l'Allemagne 
coïncidait avec l'époque où allaient être reprises les conversa- 
tions entre les gouvernements belge, britannique, français et 
italien, au sujet du moratorium général que l'Allemagne avait 
demandé. Cette circonstance était tenue par les Allemands pour 
favorable : puisque les gouvernements alliés s'apprêtaient à 
statuer sur l'ensemble de leurs obligations, la question des 
charbons de réparations devenait une question secondaire, et 
le manquement constaté n'aurait pas de suite, puisque les 
Alliés allaient ajourner les autres paiements. 

La conférence de Paris, tenue dans les premiers jours de 
janvier, ne vit pas se faire entre les Alliés l'accord général d'où 
aurait pu sortir un moratorium. Les points de vue français et 
anglais se trouvèrent décidément inconciliables, le gouverne- 
ment de Paris estimant qu'on ne pouvait faire fond sur au- 
cune promesse allemande qu'en s'assurant des gages d'exécu- 
tion, le gouvernement de Londres jugeant qu'il fallait éviter 
toute mesure qui pourrait empêcher l'Allemagne de rétablir 
son crédit .11 fut impossible d'arriver à une entente, et MM. Bo- 
nar Law et Poincaré, après des déclarations remplies de regrets 
réciproques et d'amitié, se séparèrent. 

Il n'était donc plus question, momentanément, du morato- 
rium, et le problème posé par le manquement de l'Allemagne 
quant au charbon et au bois de réparations revenait au pre- 
mier plan; celui des autres dettes allemandes ne devait se 
poser qu'à la date du 15 janvier, et l'échéance fut peu après 
reportée au 31 par la Commission des Piéparations. 

Pour régler la question du charbon, le gouvernement fran- 
çais résolut d'établir un contrôle sur la répartition faite en Al- 
lemagne, de façon à s'assurer en tout état de cause les livrai- 
sons prévues par le traité et les accords subséquents. Or il exis- 
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tait un organe allemand, relevant d'ailleurs de l'industrie pri- 
vée et non du gouvernement, qui assurait cette répartition : 
c'était le Rhei)nsch-Wesljalisches Kohlensijndikai. Ce syndicat, 
fondé le 20 février 1893 sur l'initiative notamment d'August 
Thyssen, d'Emil Kirdorf, de Hugo Stinnes, était h l'origine 
une société par actions réunissant les propriétaires des houillè- 
res du bassin de la Ruhr; les actions étaient réparties entre les 
exploitants au prorata de la production de leurs mines; la 
production était vendue par eux tout entière au syndicat, dé- 
duction faite des quantités nécessaires à la satisfaction de leitrs 
propres besoins. 

L'organisation primitive était donc un groupement fondé, 
au moins en très grande partie, sur le principe de ce que nous 
appelons en France un iriisl : union de tous les producteurs 
d'une même matière, destinée à sauvegarder leurs intérêts 
(« concentration horizontale »). Sans doute, par la suite, les 
quantités de charbon disponibles, destinées à sortir du bas- 
sin, avaient été en diminuant; les membres du Kohlensyndi- 
kat consommaient eux-mêmes une partie toujours plus grande 
de leur production ; la création et le développement des /l'o/izf nie 
avaient augmente leurs besoins, puisque ces groupements, 
fondés sur le principe de ce que les Allemands appellent la 
« concentration verticale )>, comprennent des sociétés industriel- 
les autonomes en principe, mais soumises à une direction géné- 
rale unique, et étendent leur activité sur toute la production, 
depuis la matière première jusqu'aux produits finis. 

Néanmoins le Bheinisch-Westfàlisches Kohlensijndikcd con- 
tinuait à jouer un rôle des plus importants dans la vie écono- 
mique de l'Allemagne. Bien qu'il fût presque chaque année 
question de le dissoudre, c'était encore une puissance avec la- 
quelle le gouvernement devait compter; dans le courant de 
l'année dernière, le Kohlensyndikat a tenu tête au Reichskoh- 
lenrat, organe gouvernemental, et l'a contraint à des négocia- 
tions pénibles pendant des semaines. 

Aussi le gouvernement français, décidé à assurer d'abord les 
livraisons de charbon de réparation, avait-il parfaitement vu 
clair en décidant de « surveiller l'action du Kohlensijndikai », 
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comme il le dit dans sa note au gouvernement allemand du 10 
janvier dernier. Pour cela il décida d'envoyer « une mission 
de contrôle composée d'ingénieurs » à Essen, siège du Koh- 
lensyndikaf. La note du 10 janvier ajoutait : 

Le gouvernement français tient à déclarer qu'il n*a pas la pensée de 
procéder, en ce moment, à une opération d'ordre militaire, ni à une 
occupation de caractère politique. Il envoie simplement dans la Ruhr 
une mission d'ingénieurs et de fonctionnaires dont l'objet est nette- 
ment défini. Elle doit assurer le respect par l'Allemagne des obliga- 
tions contenues dan le traité de Versailles. 

Il ne fait entrer dans la Ruhr que les troupes nécessaires pour sau- 
vegarder la mission et garantir l'exécution de son mandat. 

Aucun trouble, aucun changement ne seront donc apportés à la 
vie normale de la population, qui {pourra continuer à travailler dans 
l'ordre et le calme. 

Le gouvernement allemand a le plus grand intérêt à faciliter le tra- 
vail de la mission et Tinstallation des troupes destinées à la protéger. 

Le gouvernement français compte sur la bonne volonté du gou- 
vernement allemand et sur celle de toutes les autorités, quelles qu'el- 
les soient. 

En conséquence, le 11 janvier, à 7 heures du matm, des 
forces franco-belges, comprenant une division de cavalerie et 
deux divisions d'infanterie françaises et lavaleurd'unrégiment 
belge, franchissaient la ligne des avant-postes de la tête de 
pont de Dusseldorf. En fin de journée nos troupes, sous le 
commandement du général Henrys, occupaient une nouvelle 
ligne d'avant-postes jalonnée par Steele, Kray, l'est de Katern- 
berg, l'est de Horst, les gares de Gladbeck et de Bottrop; 
les Belges, aux ordres du général Borremans, occupaient Dins- 
laken, Holten et Sterkrade. Selon les instructions du général 
Dégoutte, les troupes restaient en dehors des grands centres, 
notamment d'Essen, des détachements pénétrant dans la ville 
pour s'assurer de la gare, des P. T. T. et autres organes im- 
portants. C'était r « occcupation invisible » qui étonna et 
inquiéta les Allemands au plus haut degré. 

Le lendemain 12 janvier, la mission d'ingénieurs dirigée 
par M. Coste, à laquelle s'étaient joints des ingénieurs belges 
et un ingénieur italien, s'installait à Essen, dans un hôtel, 
le Kaiserhof^ loué pour elle presque en totalité. 
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L'attitude adoptée par le gouvernement français était dic- 
tée par le souci de respecter les conditions du traité de paix, 
et par suite de ne pas susciter contre nous, dans l'opinion des 
pays alliés et des pays neutres, une explosion d'indignation 
plus ou moins sincère, mais en tout cas gênante. Elle présen- 
tait cependant un grave inconvénient. Fondée tout entière sur 
l'interprétation littérale du traité de Versailles, elle supposait, 
comme il était dit dans la note du 10 janvier, la bonne volonté 
des Allemands; elle riscjuait de donner à ceux-ci l'impression 
c{ue notre action, entièrement basée sur les stipulations du 
traité, n'avait pas été soigneusement étudiée en fonction de 
circonstances différentes. Les bases juridiques de la procédure 
que nous entendions suivre semblent avoir été discernées à 
l'avance en Allemagne, et avoir éveillé l'idée que, en nous met- 
tant en présence d'une situation toute nouvelle, on aurait des 
chances de triompher de notre volonté. Aussi les Allemands 
furent-ils amenés à préparer la résistance, pour la première fois 
depuis l'armistice. 

Environ huit jours avant l'occupation, ou mieux l'encercle- 
ment d'Essen par nos troupes, le Kohlensyndikal tint une 
réunion dans laquelle furent arrêtées de façon définitive des 
mesures nécessaires, vraisemblablement déjà à l'étude depuis 
des mois. Il est permis de signaler à ce propcs combien il est 
mauvais, surtout quand il s'agit des Allemands, d'annoncer 
longtemps à l'avance une mesure aussi grave que l'entrée dans 
le bassin de la Ruhr. Quoi qu'il en soit, le premier résultat 
de cette réunion du Kohlensyndikal fut la décision prise par 
lui de se retirer à Hambourg. Le refus de concours était caté- 
goric{ue. 

Le Kohlensyndikal, organe privé, ne fut pas seul à nous 
l'opposer. On a déjà dénoncé à mainte reprise la connivence 
entre les grands industriels et le gouvernement allemand. 
Cette connivence, soigneusement dissimulée sous le cabinet 
de M. Wirth, surnommé le chancelier de l'exécution, devint 
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manii'esLeet fat avouée sous sonsuccessour, îe chancelier Cuno, 
lui-même à la tête d'une des plus grandes entreprises d'expan- 
sion germanique. Le gouvernement de Berlin, docile aux sug- 
gestions du Kohlensijndikat^ prit des mesures pour entraver 
notre action dans îe bassin de la Ruhr. 

Il se prétendit couvert par la violation du traité de paix que 
constituait, disait-il, notre action elle-même. li suspendit tout 
envoi de bois et de charbons vers la France et la Belgique au 
titres des réparations, et annonça sa décision de ne plus payer 
aux exploitants des mines le charbon à livrer aux Alliés. De 
cette façon, il nous empêchait de recevoir des quantités de 
charbon auxquelles nous avions droit, et il espérait faire obs- 
tacle à toute entente entre nous et les exploitants de mines. 

Son action coïncidait d'ailleurs avec celle des exploitants 
eux-mêmes. La mission de M. Coste avait essayé de prendre 
le contact avec ceux-ci. Une première réunion avait eu lieu 
à Dusseldorf îe jeudi 11 janvier, avec les industriels de la ré- 
gion même de Dusseldorf, presque tous métallurgistes. La 
réunion avait été parfaitement courtoise, et l'on avait même pu 
obtenir les chiffres officiels delà production d'acier, jusque-là 
soigneusement tenus secrets. Le vendredi 12, une réunion si- 
milaire fut tenue à Essen : les entreprises uniquement charbon- 
nières n'avaient pas répondu à la convocation; quant aux 
grands Konzerne, certains d'entre eux n'avaient envoyé, 
comme par hasard, que des représentants dont les occupations 
habituelles n'avaient rien à voir avec l'exploitation des mines. 
La conversation n'eut pas de résultat. Une nouvelle réunion, à 
laquelle on prit soin de convoquer les directeurs responsables 
des entreprises, eut lieu le samedi 13. Par la bouche de leur por- 
te-parole, Fritz Thyssen, les Allemands firent savoir qu'ils 
étaient prêts à continuer l'exploitation des mines si on le. 
payait. Du côté français on envisageait la possibilité de payer 
la partie du prix du charbon afférente au paiement des salaires. 
Cette solution fut écartée à la suite d'une nouvelle réunion te- 
nue le 15 janvier, dans laquelle Fritz Thyssen fit savoir que le 
gouvernement de Berlin interdisait toute livraison de charbon 
aux autorités françaises à quelques conditions que ce fût. Se 
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déclarant soumis exclusivement aux lois allemandes, Fritz 
Thyssen annonça en conséquence qu'il ne pouvait tenir aucun 
compte des ordres français. Son attitude resta la même dans 
une nouvelle réunion dans laquelle fut signifié aux industriels 
l'ordre d'avoir à reprendre les livraisons (16 janvier). 

On voit que, dans cette affaire, tout se déroula suivant un 
scénario réglé à l'avance entre le gouvernement de Berlin et les 
industriels. En même temps qu'il interdisait à ceux-ci d'ob- 
tempérer aux ordres des autorités françaises, le cabinet Cuno 
lançait un ordre interdisant aux employés des chemins de fer 
de participer à l'expédition éventuelle de trains de charbon ré- 
quisitionné à destination de la France, et, d'une façon générale, 
à tous les fonctionnaires de collaborer avec nous. En même 
temps il déclarait qu'il se considérait comme dégagé envers 
la France et la Belgique de toutes les obligations résultant du 
traité de Versailles, tant que ces puissances n'auraient pas 
évacué la région nouvellement occupée. Il mettait en congé 
son ambassadeur à Paris, en laissant toutefois dans cette ville 
un chargé d'affaires. 

L'action franco-belge résultant manifestement des droits 
reconnus aux puissances alliées et associées par le traité de 
Versailles, cette att'tude du gouvernement allemand posait 
d'un seul coup toute la question de la paix : le gouvernement 
allemand entrait en révolte ouverte contre le traité. L'entre- 
prise, commencée seulement pour obtenir satisfaction sur la 
question du charbon et du bois, ouvrait la question entière : 
le gouvernement allemand se refusait dorénavant à se considé- 
rer comme lié par le traité de Versailles; il fallait trouver un 
moyen de forcer sa volonté. 

Ce moyen ne pouvait être que l'extension de notre occupa- 
tion. Elle fut réalisée en deux bonds : le 15 janvier, nos trou- 
pes occupaient la ligne Hattingen-Langendreer-Castrop- 
Heinrichenburg-Recklinghausen, à l'Ouest de laquelle se 
trouvent, avec la majeure partie des usines à coke, toutes les 
mines fiscales. Le lendemain 16, un nouveau bond, au cours 
duquel Dortmund était occupé, nous amenait sur la ligne 
Lunen - Derne-Scharnhorst-Brackel-Hœrde-Lottringhausen. 
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La partie exploitée et active du bassin minier et indus- 
triel était entourée par nos troupes qui se trouvaient en si- 
tuation de contrôler toutes les entrées et toutes les sorties. 
Néanmoins, les premiers jours, aucun changement ne fut ap- 
porté de notre chef à la vie normale de la région. 

Il n'en fut pas de même de la part du gouvernement alle- 
mand, qui s'acharna à la lutte par tous les moyens. Ce n'est 
pas ici le lieu d'étudier toutes les démarches qu'il fit ou fit 
faire pour obtenir des gouvernements anglo-saxons une solen- 
nelle protestation contre notre entreprise de la Ruhr. Ses sol- 
licitations restèrent sans aucun effet; et d'ailleurs nous savions 
que le gouvernement anglais en particulier reconnaissait le 
bien-fondé des revendications qui étaient à l'origine de nos 
actes; les divergences de vues pbrtaient seulement sur le plus 
ou moins d'efficacité qu'on pouvait attendre de ceux-ci. 

Cette attitude était loin de faire l'affaire du gouvernement 
de Berlin. Aussi tint-il secrètes ses démarches, et laissa-t-ii 
les journaux continuer à faire état, dans leur propagande, 
d'une intervention anglaise ou américaine. En même temps 
il déchaînait les passions nationalistes. Celles-ci se donnaient 
libre cours en Allemagne non occupée. Dans le bassin de la 
Ruhr, l'effervescence ne fut pas considérable : deux incidents 
entraînant mort d'homme eurent lieu, l'un à Bochum, l'autre 
à Langendreer, puis des manifestations se produisirent à Essen 
et surtout à Dusseldorf. Mais l'attitude ferme du haut-com- 
mandement, l'énergie tranquille de nos troupiers (nos meil- 
leurs ambassadeurs) eurent bientôt ramené le calme. Sans dou- 
te les civils français reconnus pour tels sont assez mal vus 
dans la région nouvellement occupée; mais l'hostilité certaine 
des éléments nationalistesne se traduit guère que par des coups 
de sifflet ou par des coups de canne sur les pneus des voitures. 

Le gouvernement de Berlin se préoccupait aussi d'empê- 
cher matériellement notre occupation d'être immédiatement 
fructueuse. Il envoyait des ordres aux mines fiscales pour en 
rendre impossible l'exploitation par nous, et il réussit assez 
bien : la première grève signalée fut celle des ouvriers d'une 
usine à coke dépendant d'une mine fiscale de la région de 
Recklinghausen, grève déclenchée sous le prétexte que les 
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ouvriers ne pouvaient tolérer la présence de soldats français 
dans l'intérieur de l'usine. De tels incidents étaient faciles à 
régler, même en l'absence d'une préparation soignée de l'en- 
treprise de la Ruhr parmi les milieux ouvriers westphaliens : 
l'armée française n'a rien de commun avec le Reichsheer. Aussi 
le gouvernement allemand eut-il recours à un procédé plus 
efficace, la désorganisation des transports par des grèves spo- 
radiques et des sabotages criminels. 

Il devenait urgent de couper court à la lutte de détail ams^ 
entreprise. Après avoir pris le temps de mettre en place un 
système sûr, le gouvernement français se décida à donner à la 
nouvelle occupation son efficacité maxima; il ne se contenta 
pas de contrôler la sortie vers l'Allemagne des produits du 
bassm minier et industriel indispensables à la vie de l'Allema- 
gne tout entière (charbon, coke et sous-produits de distilla- 
tion, machines-outils, et demi-produits sidérurgiques); il ré- 
solut de faire pression sur la mauvaise volonté allemande 
d'une façon progressive, en arrêtant d'abord le charbon, puis 
les autres matières. L'application de ce système a commencé 
dans les premières heures de la journée du l^r février. 



A cette mesure énergique (certains auraient souhaité qu'elle 
fût plus énergique encore et que toute expédition de la Ruhr 
vers l'Allemagne non occupée fût prohibée), l'Allemagne sem- 
ble devoir répondre en rejetant sur nous toute la responsabi- 
lité des conséquences qui peuvent en résulter. Sur des ordres 
qui paraissent venus de Berlin, les cheminots ont repris le 
travail ; de cette façon le cabinet Cuno pense échapper au re- 
proche d'avoir empêché les arrivages de vivres dans la région 
minière. D'autre part, il compte que l'arrêt des produits de 
la Ruhr à la sortie vers l'Allemagne non occupée amènera à 
bref délai l'arrêt du travail dans les mines, le chômage et la 
misère. De là naîtraient, espère-t-il, des incidents graves qui 
donneraient à notre occupation un caractère odieux et provo- 
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queraient enfin l'intervention si espérée des Angîo-Saxons. 

Toute prédiction ferait en ce moment ^hasardeuse. Il y a ce- 
pendant certaines données du problème qui ne sont guère 
sujettes à varier. 

Il n'est pas impossible d'admettre que la menace économi- 
que résultant pour l'Allemagne des mesures entrées en appli- 
cation Je l^r février ait son effet à brève échéance, et amène le 
gouvernement de Berlin à demander à entrer en négociations; 
cela, surtout s'il croit pouvoir trouver des auxiliaires dans la 
discussion. 

C'est l'hypothèse la plus favorable. Mais il est possible aus- 
si que les industriels allemands aient réuni des stocks impor- 
tants, et c|ue la vie économique de l'Allemagne soit assurée 
pour quelque temps en dehors des arrivages de la Ruhr. Dans 
ce cas, toute la question est de savoir si, avant que ce délai 
soit écoulé, se seront produites dans le bassin de la Ruhr les 
catastrophes que les Allemands espèrent sans doute pour bien- 
tôt. Nous estimons que le gouvernement de Berlin ne se ris- 
quera pas à arrêter complètement les envois de vivres vers le 
bassin minier : ce serait nous forcer à en assurer le ravitaille- 
ment, charge très onéreuse; mais ce serait aussi nous donner 
contre lui, auprès de la population, une arme irrésistible. L'im- 
portant pour nous est donc d'assurer d'une facnn aussi voisine 
que possible de la normale la vie économique du bassin. 

Pour cela il ne faut pas hésiter à continuer dans la voie qui 
nous a amenés à concevoir l'opération de la Ruhr. L'occupation 
de la rive gauche du Rhin et des têtes de ponts de la rive droite 
a été inefficace parce qu'elle est restée exclusivement militaire 
et administrative. Puisque, cette fois, nous sommes résolus 
à intervenir énergiquement dans la vie économique du pays, 
il faut renoncer aux manifestations purement extérieures et sur- 
tout aux procédés bureaucratiques. Les Allemands comptent 
sur notre prétendue inexpérience et espèrent que nous serons 
impuissants devant la complexité de la tâche. Nous ne pouvons 



1. Ecrit le 4 février. 
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pas courir le risque d'un échec ou même celui d'un demi-suc- 
cès. En présence d'un pareil problème, les méthodes adminis- 
tratives ordinaires ne suffisent plus; nous avons la conviction 
qu'il faut en venir aux méthodes industrielles et commer- 
ciales et faire appel, en vue d'une collaboration avec le gouver- 
nement, à toutes les forces économiques de la nation. 

J. M. BOURGET. 



VIE LITTÉRAIRE 



Jacînto Benavente et le prix Nobel de littérature. 



Il a fallu ratlribution par V Académie suédoise du prix' Nobel de litlé- 
rature pour 1922 à Jacinto Benavenle pour révéler au public fran- 
çais le nom el Vœuvre de ce dramaturge espagnol. 

Car, encore que Benaventene s'en soit pas exclusivement tenu à la produc- 
tion théâtrale, c'est par la scènequ'il a conquis sa célébrité, et c'est 
par son théâtre qu'il demeurera dans l'histoire littéraire de son 
pays au XX^ siècle. 

El sans doute serait-il plus exact de dire du XIX^ siècle. Pour plusieurs 
raisons. D'abord, parce que Benavenle est né à Madrid en 1866 ; 
que ses premiers succès appartiennent chronologiquement au siècle 
passé; que son talent, affermi et confirmé, ne s'est pas renouvelé 
depuis; que l'école littéraire à laquelle il se rattache, en dépit de 
représentants encore vivants — et ce n'est pas cire grand prophète 
que de le prédire — sera nettement confinée par l'avenir dans la 
période d'avant- guerre; enfin et surtout, parce que Benavente, 
dans son propre pays, est non pas même renié mais oublié des 
(( jeunes ». // appartient déjà à une autre génération. 

Pourquoi cette génération Va applaudi, nous le savons. Elle s'est recon- 
nue dans S071 œuvre. El le portrait, certes, n'était pas flatté. Mais 
c'était pour elle une façon de nouveauté, et, sous la satire, c'est en 
réalité l'aisance, l'agilité, la souplesse de la manière qui ont plu. 
C'est là, en propre, l'apport de Benavente, et il a son prix; mais 
c'est un apport d'habile artisan plutôt que de véritable artiste. 

N'est-il pas au moins singulier de constater, à ce propos, que son chef- 
d'œuvre, Los intereses creados, doit une bonne part de son at- 
trait à son cadre el à ses personnages, c'est-à-dire à un ingéîiieux 
rajeunissement de la commedia dell'arte, de la vieille farce ita- 
lienne improvisée ? 
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Commenl la consécration en quelque sorte européenne du prix Nobel a-i- 
elle été accueillie au-delà des Pijrénées'! Assez froidement. Il nous 
a paru intéressant d'en demander la raison à lun des représen- 
tants les plus avertis et les plus lucides de la jeune génération, au 
charmant écrivain et subtil critique Antonio Marichalarl, envers 
qui les lettres françaises contemporaines ont déjà une dette consi- 
dérable, une de ces dettes bienheureuses qu'on voii s'accroître 
avec joie et qu'on est fier de ne pouvoir payera. 

Mathiide PoMÈs. 

Rien ne ressemble tant à un Chinois qu'un autre Chinois, aux yeux de 
qui n'est pas habitué à les distinguer. Rien ne ressemble tant à la sec- 
tion Lettres étrangères d'une revue qu'une autre sectiondu même genre. 
C'est un seul et même titre pour qui n'est pas famxiliarisé avec la litté- 
rature dont il s'agit. Et c'est assez dire l'ordinaire inefficacité de sem- 
blables sections, qui devraient être, au contraire, d'une importance 
capitale. La raison, il faut sans doute la chercher dans le caractère 
vague et imprécis de l'information. Celle-ci, en effet, se réduit, la plu- 
part du temps, à une divagation personnelle de l'auteur sur ce thème 
abstrait qu'est l'actualité littéraire, à laquelle d'ailleurs le recul et la 
perspective sont indispensables pour une juste appréciation. 

Essayons donc de nous limiter à un fait récent : un prix, un livre, 
uneconférence, un banquet... Notre actualité littéraire c'est l'attribu- 
tion du prix Nobel à Jacinto Benavente. Mais le sujet est assez délicat 
pour que l'on soit tenté de s'abstenir. Il n'est pas exact toutefois, com- 
me on en pourrait juger par des commentaires récents .que Benavente, 
actuellement en Amérique, ait été forcé de s'expatrier à cause de l'in- 
gratitude de ses compatriotes, etmoins encore se soustrairepar la fuite 
à la campagne menée contre lui par Pérez de Ayala. C'est là attri- 
buer gratuitement à la critique une autorité qu'elle est loin d'avoir en 
Espagne. 

Les critiques de Pérez de Ayala, violentes mais sûres, portèrent sur 
une minorité — une élite si l'on veut — de l'opinion, mais n'atteigni- 
rent pas le grand public, la foule anonyme qui a gardé, pendant quel- 
que temps encore, tout son enthousiasme pour Benavente, jusqu'au 
moment où le dramaturge, dont la décadence progressive devenait 
évidente aux yeux de tous, se fut définitivement éloigné. 

Quant à la froideur avec laquelle ce prix Nobel a été accueilli chez 
nous, y a-t-il quelqu'un qui puisse en être surpris? 

1. Aucune des pièces qui forment les 27 volumes du Théâtre de Jacinto Bena- 
vente n'a été présentée au public français. ^,»uelques-unes ont été traduites en 
anglais et en italien, et Los inierescscreados ont été joués en Autriche et en Russie. 

Parmi les œuvres qui ont eu le plus de succès, citons encore : El marido de la 
Tellez, La Malquerida. La noche del sâbado, Senora Ama. 
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Les généralioil^ lili O.aiiL'^ -oC conuui^OllL gciiù.'aietiiciil eiili-e eiîcd 
comme les anciens rois goths; leurs représentants respectifs meurent 
par le fer dont ils se servirent eux-mêmes pour frapper. Si Benav ente 
et ceux de sa génération — la génération de 181)8 — considéraient 
comme une injustice l'attribution du prix Nobel à Echegaray, doivent- 
ris être surpris que la génération qui leur succède — la génération de 
Pérez de Avala — ne s'apprête point à célébrer le prix attribué récem- 
ment? 

Pour ce qui est des jeunes, de ceux qui font leurs premières armes, il 
est naturel — et sage — qu'ils réservent aussi leur opinion. L'heure n'a 
pas sonné de réviser une œuvre qui, en dépit de fragments bien ve- 
nus, de beautés de détail^ a vieilli dans son ensemble. Elle fut, dans une 
certaine mesure, hardie; elle apportait une mode, qui n'est pas encore 
un style, dans l'histoire littéraire. En outre — et cela était inévitable — 
la génération actuelle ne peut plus s'intéresser à l'œuvre de Jacinto 
Benavente, où elle ne trouve ni ébho ni réponse aux aspirations dont 
elle se sent travaillée. Le temps en est passé, et il faut laisser passer 
plus de temps encore. Si la pénétration intime est désormais impossi- 
ble, la révision en serait tout au moins prématurée. 

La vérité est qu'il ne faut pas accorder à la récompense plus d'im- 
portance qu'elle n'en a. Nous nous réjouissons tous que le prix 
ait échu à un Espagnol. Mieux encore : étant donné son caractère aca- 
démique, peut-être le choix ne pouvait-il être plus justifié. Qu'il n'ait 
point enthousiasmé la jeunesse et que celle-ci se détourne de ce qui est 
déjà, pour elle, le passé, y a-t-il là de quoi se scandaliser ? 

Si, comme on le supposait, le prix eût été attribué à Gaisworthy, l'at- 
titude de la jeune littérature anglaise eût-elle été fort différente de 
celle de la nôtre? Et enfin, — toute arrière-pensée de comparaison 
écartée — le cas récent d'Anatole France ne parle-t-il pas, avec assez 
d'éloquence, dans le même sens? 

Mais si, pour les raisons que nous venons d'exposer, il est difficile de 
porter un jugement définitif sur l'œuvre de Benavente, ne le sera-ce 
pas encore davantage pour ceux qui ignorent cette œuvre ? Et n'est-ce 
pas là le cas pour le public français? 

On a annoncé, dans la version française, La Malquerida, et il est jus- 
te de reconnaître que Benavente offre assez d'intérêt pour l'étudier 
— et peut-être les étrangers y sont-ils mieux désignés aujourd'hui que 
ses compatriotes — sans prévention et en toute liberté d'esprit. Si 
une telle initiation se réalisait, si l'on offrait au public telle de ses œu- 
vres, Scnora Ama par exemple, nous soupçonnons fort que le vote 
français ne serait pas très différent de celui des académiciens suédois. 

Antonio Marichalart. 

[Traducîion de Mathilde Pomès). 
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Charles Lecocq et la « Fîlîe de Madame Angot » 
( d'après les souvenirs de sa correspondance inédite). 

Il y aura cinquante ans le 21 février 19-23 que La Fille de Madame 
Angot fut créée à Paris aux Folies Dramatiques, après avoir fait ses 
débuts aux Fantaisies Parisiennes de Bruxelles le 4 décembre précédent. 
Cinquante ans ! On eût bien étonné le compositeur si on lui avait prédit 
alors un semblable succès. Il était déjà un auteur assez en renom : il 
avait débuté en 1867 en obtenant avec Georges Bizet le premier prix 
ex-œqiio au concours d'opérette institué par Offenbach. Les deux parti- 
tions composées sur un mêm^e livret de Ludovic Halévy et Léon Batter, 
Le docteur Miracle, furent jouées pendant douze jours chacune alter- 
nativement aux Bouffes Parisiens. Puis avec des fortunes diverses 
Lecocq donna aux Folies-Nouvelles, aux Folies Marigny, au Palais- 
Royal, à l'Athénée plusieurs pièces qui maintenaient son heureuse 
réputation sans cependant la consacrer encore. C'étaient Les Ondines 
au Champagne, V Amour et son carquois, le Testament de M. Crac, le 
Rajah de Mijsore, les Jumeaux de Berjamme et surtout Fleur de thé et 
Les Cent Vierges. 

La musique de Lecocq était applaudie, la presse lui était favorable, 
mais, revers de la gloire naissante, son nom était parfaitement in- 
connu. Lecocq voyait dans les journaux et parfois même hélas ! sur 
les programmes son nom défiguré par l'omission du c qui en forme la 
cinquième lettre. Cinq lettres au lieu de six, évidemment le mal n'est 
pas grand, puisque ce nom, qu'il soit orthographié d'une manière ou 
d'une autre, sonne toujours à l'oreille de façon semblable; et pour un 
musicien l'oreille ne doit -elle pas être le seul juge sans appel ? L'er- 
reur devint plus grave quand Fleur rfe/Zie parut sur l'affiche de l'Athé- 
née : au même moment les murs de Paris se couvrirent d'innombrables 
affichesportantdouzeou quinze fois de suite M. Lecocq en cinq lettres. 
Ce nom, sans aucun commentaire ni explication, étonnait fort les 
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badauds, qui s'arrêtaient et s'efforçaient k qui mieux mieux d'inventer 
une liistoire à propos de ce mystérieux Monsieur qui voulait faire parler 
de lui. 

Le compositeur lui-même n'était pas le moins intrigué et ses amis ne 
se lassaient pas de le plaisanter ou de lui envoyer des lettres ironiques à 
ce sujet. Son portier, homme grave et solennel, l'arrêta un jour pour lui 
faire des reproches: «Ce matin, lui dit-il, vous vous en faites de la ré- 
clame ! ». Stupéfaction du musicien qui l'interroge : « Mais quelle ré- 
clame ? » à quoi l'autre répond d'un air furieux et presque outragé : 
« Enfin nous ne me direz point qu'on ne lit pas votre nom sur tous les 
murs ? )) Lecocq se contenta de sourire de son petit air ironique et 
malicieux en affirmant qu'il n'était pour rien dans la chose, qu'il s'agis- 
sait simplement d'un roman policier de Gaboriau, que d'ailleurs on 
pourrait le lire dans la gazette ces jours prochains, rien n'y fit et Lecocq 
passa aux yeux de son concierge pour un Monsieur somme toute peu 
important, mais qui abuse en voulant faire trop parler de lui. C'est 
peut-être de ce jour que le compositeur s'est obstinémentorthographié 
avec cinq lettres. 

Quant à la gloire du nom, Lecocq ne s'ilUusionnait nullement et 
avouait très simplement que seule sa musique était populaire. Comme 
on lui avait demandé son portrait pour un journal illustré, il s'en vint 
chez un photographe, pendant qu'il attendait,il aperçut, sur le pupitre 
du piano, non sans une certaine joie deux morceaux détachés d'une de 
ses partitions. L'opérateur entre, Lecocq lui dit son nom, l'autre, 
comme s'il n'avait pas compris, ou comme s'il cherchait à préciser 
un souvenir, lui fait répéter et d'un ton de connaisseur lui dit : « Très 
heureux. Monsieur, c'est bien vous qui êtes l'ingénieur de la ville, 
je vous reconnais en effet ». Lecocq n'eut garde de détromper le brave 
homme et lui serra la main, mais quand il racontait cette histoire, il 
ne manquait pas d'ajouter :« Et quand je pense que le soir sans doute, 
ses filles, ont écorché ma musique ! » 

Plus tard, quand Lecocq était déjà célèbre et joué sur toutes les 
scènes, il reçut une lettre du président de l'Association des Etudiants lui 
demandant de composer une fanfare destinée à être exécutée pendant le 
défilé de la cavalcade de la mi-carême, et pour bien montrer ses compé- 
tences musicales et préciser le genre de musique qu'il désirait, celui- 
ci ajoutait avec une délicieuse naïveté : « Tâchez de me faire quelque 
chose dans le genre de votre immortel ^( Ah ! le bal est original ! » d'Or- 
phée aux enfers ». La confusion était de taille. Lecocq, dans la mémoire 
de ce jeune homme, était pris pour Offenbach. Cela se passait en 1894. 
Il y eut mieux encore, et certain jour lui arriva de province (en province 
évidemment on connaît moins bien qu'à Paris les célébrités) l'épître 
d'un admirateur ainsi adressée : « Monsieur Lecoq, auteur des Cloches 
de Corneuille^K Décidément combien vaine est la gloire du nom, puisque 
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Planquette, qui est vraiment le compositeur des Cloches de Corne- 
ville, n'avait jamais pu obtenir de son collaborateur et ami Clairville 
d'être appelée autrement que Monsieur Plunkett ! 



Or, en juin 1872,Ie directeur des Fantaisies Parisiennes de Bruxelles, 
Humbert, apporta à Lecocq le livret d'une opérette sur Madame Aiujol 
et Ange Pilou, en lui promettant de monter la pièce avec luxe et lui 
assurant même que c'était la fortune. Mais tous les directeurs endi- 
sent autant, et lecompositeur ne se laissa pas éblouir. Le manuscrit était 
signé de trois noms : Clairville, Siraudin et Koming. C'est à Siraudin. 
beaucoup plus célèbre par ses confiseries, mais grand liseur et quelque 
peu érudit, que revient l'idée de mettre en scène Madame Angol 
ou tout au moins sa noble descendante. Madame Angot, personnage 
moitié fantaisiste, moitié historique, dont on relève déjà le nom dans 
les œuvres de Vadé, avait, pendant l'époque révolutionnaire, trouvé 
au théâtre un accueil des plus favorables; un peu comme Cadet 
Roussel de légendaire mémoire, elle avait servi de thème pendant 
une vingtaine d'années aux faiseurs de comédies-bouffes, de farces et 
de pantomimes. Mais c'est affaire aux historiens de dresser ce réper- 
toire où voisient Madame Angot au Malabar ou la Poissarde parvenue, 
Le mariage de Nanon ou La suite de Madame Angot, le Repentir de 
Madame Angot ou Le mariage de Nicolas, Madame Angot au sérail 
de Constantinople. Siraudin, s'étant pris d'amitié pour cette dame 
imposante, proposa à Clairville, spécialiste du livret de s'en inspirer 
d'elle pour bâtir un scénario d'opérette. Les deux auteurs s'adjoigni- 
rent Koning, qu'ils chargèrent des « courses », et c'est ainsi qu'un jour 
fut bâti en trois actes le scénario de La Fille de Madame Angot. 

Lecocq prit le manuscrit et sans enthousiasme aucun le lut dans son 
bureau. Le dialogue lui parut terne; quelques morceaux cependant se 
prêtaient à des développements musicaux, mais le sujet venant après 
tant d'autres, Madame Angot lui sembla vieillot, désuet et digne d'un 
four au bout de quelques représentations. Toutefois, en le relisant, il 
comprit que le second acte offrait un final peut-être amusant, que de ci 
de là, il y avait des effets de théâtre, qui bien préparés se prêteraient 
sans doute au succès. D'ailleurs la promesse que lui avait faite le direc- 
teur de Bruxelles de monter l'œuvre, l'engagement qu'il avait pris vis- 
à-vis de lui en acceptant le libretto le décidèrent à consulter son éditeur 
qui ne lui cacha pas son impression très nette : c'était mauvais, l'idée 
serait peu originale et tout compte fait, il valait mieux n'en pas écrire 
la musique. 

Prudemment Lecocq s'entendit avec ses collaborateurs pour que la 
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pièce, après avoir été représentée à Bruxelles, iûl occueiiiie sur une 
scène parisienne; après quoi, il se mit au travail, un peu comme s'il 
faisait un devoir. Cependant petit à petit les morceaux chantaient, 
l'esquisse de sa partition prenait forme, et sauf le duo des hommes au 
second acte et le chœur des conspirateurs tout marcha assez bien. Ah ! 
ce chœur des conspirateurs, célèbre aujourd'hui dans le monde entier 
et que des milliers de pianos ont joué jusqu'à satiété ! Lecocq n'en par- 
lait jamais sans une certaine émotion. Il l'avait recommencé au moins 
une vingtaine de fois, le retournant sous toutes les formes sans en être 
jamais satisfait, puis il le récrivit une dernière fois et n'y retourna plus 
ayant fini par le prendre en grippe. En deux mois, tout était achevé et 
les répétitions commencées à Bruxelles ne présageaient nullement un 
succès. Lecocq demeuré à Paris pour terminer l'orchestration, c'est 
Humbert, le directeur du théâtre, qui avait lu la pièce aux acteurs. 
Si l'on avait dû s'en fier à leurs jugements, certes, on eût retiré l'opé- 
rette dès le lendemain matin. Jjn silence de glace avait accueilli les 
passages les plus entraînants et, si l'on avait ri un moment c'était au 
détriment des auteurs et psr suite d'un petit incident corrigé : On en 
était arrivé au 2« acte, au passage où dans la coulisse retentit l'appel de 
trompette des hussards d'Augereau lorsque dans la rue une fanfare 
bruyante éclata : c'était simplement la garde civique qui défilait. La 
première représentation eut lieu sans encombre et dès le second acte, 
les applaudissements saluaient l'œuvre nouvelle; la presse bruxelloise 
fut pleine d'éloges. 

A la centième, comme l'actrice principale, Mlle Desclauzas, n'a\ ait 
été engagée que pour ce nombre de représentation La Fille de Madame 
Angoi vint poursuivre à Paris son heureuse carrière, sur la scène des 
Folies- Dramatiques. Bien entendu, des difficultés de distribution com- 
mencèrent : l'un ne consentait pas à chanter un rôle paice qu'il 
le jugeait de second plan, cet autre aurait voulu qu'on lui ajoutât 
quelques couplets. Cependant tout s'arrangea jusqu'à la répétition gé- 
nérale, où le chef d'orchestre répondit à Lecocq qui l'interrogeait sur 
son impression : « Cela a bien marché, mais je vous avoue que je n'ai 
pas ri une seule fois ». Pour une opérette destinée à faire rire, ce n'était 
pas pour le lendemain d'un excellent augure. 

Ce lendemain, 21 février 1873, les incidents ne manquèrent point, 
Pomponnel, enrhumé interrompit deux fois ses couplets par un couac, 
mais la chanson de la Poissarde échauffe peu à peu l'enthousiasme, et 
le premier acte finit dans les applaudissements, lorsque, à l'entr'acte, 
l'un des censeurs vint trouver les auteurs et leur demanda de bien vou- 
loir supprimer de cette opérette toute allusion politique. Il y avait eu 
en effet, quelques légers tumultes dans la salle, partisans et adver- 
saires s'étant piqués au jeu, et tout cela à cause du refrain, au- 
jourd'hui proverbial : 
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C n'était pas la peine, 

6" n'était pas la peine, 

Non pas la peine assurément, 

De changer de gouvernement ! 



Au rina) du second acte, nouvel incident : un des rideaux rouges qui for- 
niiient le décor — rideaux d'ailleurs contre lesquels Lecocq avait pro- 
testé en disant qu'ils feraient bien mieux chez un marchand de vin, — 
prit feu à la bougie placée trop près; l'un des choristes crut bien faire 
pour éteindre de lancer dessus sa « perruque blonde » ; elle aussi de s'en- 
flammer; mais les artistes mirent un tel entrain et une telle joie dans 
ce final que le public, qui avoit très bien vu le commencement de l'in- 
cendie ne bougea pas de place et éclata en applaudissements. Après 
quoi l'on put éteindre en toute tranquillité cet incendie en miniature. 
L'opérette s'achevait clans un triomphe, la presse était excellente; 
pendant trois mois la salle des Folies-Dramatiquesétaitlouéed'avance^ 
au point que l'on ne pouvait ouvrir les bureaux. Les orgues 
de Barbarie se hâtèrent d'inscrire à leur répertoire les airs les 
plus vifs et les répétèrent dans toutes les cours; les bals inlassablement 
en propagèrent les rythmes joyeux. Les couplets furent rapidement 
populaires, mais chaque fois qu'un admirateur croyant faire plaisir au 
musicien les vantait exagérément, celui-ci faisait remarquer avec 
malice qu'il y avait également, du moins il le croyait, des ensembles, 
des chœurs, des finale, et que la place que ceux-ci occupaient y était 
plus considérable encore. 

Il y avait un an à peu près que La Fille de Madame Angoi tenait l'af- 
fiche quand une dame amie voulant féliciter l'auteur ne trouva rien 
de mieux que ce compliment : « Ce qui fait que je préfère Madame Angol 
aux autres opérettes, c'est que c'est tout des airs connus ». En vérité 
cesairsétaient tellement rabâchés, par toutes les jeunes filles sur tous 
les pianos justes ou faux de Paris et de la province que bien des gens 
les connaissaient et parfois les fredonnaient avant d'avoir vu la pièce. 
Ce fut même au point que l'une des tantes du compositeur, venante 
Paris, en 1874 pour les fêtes du jour de Tan, assista à une représentation 
de l'opérette de son neveu, et cpie, le lendemain, elle lui avoua sans 
malice qu'elle connaissait ça de longue date dans sa petite ville et que 
ce n'était pas le peine de v^nir dans la capitale pour entendre des airs 
que chacun savait. Lecocq eut beau protester, lui affirmer que c'était 
bienluil'auteur, elle demeura toujours convaincue que son neveu avait 
emprunté à d'autres cette musique. 

Succès sans précédent, en février 1874, au bout de 365 jours La Fille 
de Madame Angoi tenait toujours l'affiche, et pour célébrer cet anni- 
versaire il y eut une petite fête au théâtre des Folies Dramatiques. A 
la fin du troisième acte, par une trappe ménagée dans le plancher, 



544 LA VIE DES PEUPLES 

Madame Angotapj)araissantsur la scène venait féliciter sa fiile de s'être 
montré digned'elle et lui chantait enlre îuilres coujiietde circonstances 
celui-ci : 

Moi, j'ai rêvé que mon enfant 

Cent ans après s'irouvaii chanlanl 

Sur une scène plus folâtre, 

Et qu'son succès dura un an, 

Ce qui jamais auparavant 

A'' s'était vu sur aucun théâtre. 

Ces refrains, chantés comme il faut, 

Etaient répétés ci la ronde. 

On entendait dire à tout V monde : 

Avez-vous vu la Fille Angof} 

Les Angoî, c'est un' helV famille, 

On ne saurait trop 

Aimer les Angot 
Les Angol de mère en fille. 



Lecocq qui en 1886 avait \u jouer une de ses pièces Pliilus (livret 
d'Albert Milhaud etGaston Jollivet) sur la scène de rOpéra-Comique, 
tout bas — car il fut toujours modeste dans ses vœux — que sa chère 
fille Angot y fut accueillie à son tour. Le projet en fut formé en 1907, 
lors du jubilé du compositeur, mais il y eut des protestations : l'opé- 
rette, disait-on, n'avait pas le droit de frayer avec les opéras-comiques 
de maîtres consacrés. C'était même, ajoutaient certains, un genre infé- 
rieur et vulgaire, bon pour amuser les portières; et pour ne pas choquer 
ces défenseurs du grand art, on passa outre. Lecocq mourut le 23 oc- 
tobre 1918; moins d'un an plus tard, le 19 juin 19191a Fille de Madame 
Angot était jouée Salle Favart, mais dans un article malveillant, un 
critique en renom et dont les appréciations semblaient faire autorité, 
accuse La Fille de Madame Angot d'être « un des exemplaires les plus 
parfaits de l'opérette embourgeoisée ». Il n'hésitait pas dans une vio- 
lente diatribe à déclarer que c'était une œuvre où 

manquaient avant tout l'éclat, la fantaisie et la beauté. Réduite à elle-même, c'est 
envéritéun néant dont on est consterné; iln'yapas une idée musicale de quelque 
sorte qu'elle soit, pas une qualité musicale si modeste qu'il vous plaise de la su- 
poser... L'auteur de cette partition n'a pas trouvé un rythme qui" n'ait la trivia- 
litéd'un cancan pour bals publics; pas une mélodie dont l'inspiration s'élève au- 
dessus d'une vulgaire et insipide gaieté, qui possède une vraie force de vie ou de 
joie, ou un peu de grâce ou d'élégance ou de finesse... C'est d'un bout à l'autre un 
recueil de formules de rebut, quelque chose de médiocre, de terne de poussiéreux, 
dont il ne suffit pas de dire qu'il a désastreusement vieilli, mais bien qu'il a tou- 
jours été vieux ou plutôt n'a jamais existé. 

Et concluant qu'il réclamait pour l'Opéra-Comique des ouvrages qui 
fussent dignes : « Chacun chez soi », disait-il, et il refusait à l'opérette 
le droit d'entrer sur une scène réservée à des œuvres d'un autre art et 
d'un autre style. 
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A ces attaques, c'est Lecocq lui-même qui va répondre dans une 
lettre adressée à son s^rand ami Camille Saint-Sî ëns en date du 6 février 
1911 : 

Gomme l'a dit il y a longtemps un grand compositeur, il faut placer l'opérette 
en dehor? de l'Art. Jevo'us avoue que jai toujours respecté cette opinion sans ja- 
mais la partager. Je sais très biep ce que j'ai fait. Si c'était à refaire, je le leferais. 
Etsile sujet était plus intéressantj'en aurais longà dire là-dessus. Jedisaisd'abord 
que, n'étant pas doué pour le drame lyrique, mon idéal était la comédie lyrique, 
et, après quelques-uns de mes succès, nion rêve était de créer en dehors du théâtre 
consacré à l'opéra-comique, et dont l'accès était déjà si difficile au compositeur il 
y a 30 ou 3ô ans, un théâtre où on pourrait faire revivre un art charmant et essen- 
tiellement français dont le xvinenous a fourni des modèles. 11 y a des trésors d'es- 
prit, de charme, de gaieté et d'entente scénique dans les œuvres de Duni, Mon- 
signy, JMdlidor, Dezede, Brétry. Ceux-là sont mes maltro*^, bien plus que Boïel- 
dieu, Auber, etc., parce qu'ils étaient indépendants et ne se renfermaient pas 
dans des formules dontl'abus a fini par lasser. Quant au nom d'opérette dont or: a 
coiffé tant d'œuvres de valeur et de tendances tout à fait opposées, jel'ai toujours 
désapprouvé; j'ai toujours détesté l'opérette parodique e^* adoré "opéra bouffe 
italien. Et j'ai tenté de réagir contre l'opérette parodique où la cascade et la 
fa?itaisie des acteurs entraient pour une trop grande part dans le succès. .J'y 
réussis pendant un temps, mais je n'ai pas été'soutenu parles directeurs, ni par la 
presse, ni même par mes collaborateurs avides de satisfaire le soi-disant goni du 
public et toujours poursuivis par l'idée d'être avant tout Parisien. 

Et quelques mois plus tard, a{)rès Tarticle de Saint-Saëns sur Of- 
fenbach dans V Echo de Paris, il lui éc]'i\ait encore le 19 décembre 191 i : 

Je viens de lire votre article, il est charmant et très juste, excepté cependant 
quand vous dites qu'Offenbach a inventé l'opérette. Depuis la Serva Padrona, et 
même avant elle, l'opérette existait et a toujours existé. Glûclc en a fait. Mozart 
aussi, et Rossini, Doni/etti, etc. etc.. Seulement cela s'appelait opéra- buf fa. 

S'il les connaissait bien, ces ancêtres, pour les avoir maintes fois pra- 
tiqués, peut-être ne s'était-il pas aperçu que ce titre d'opéra-bouffe 
était désormais, par un des ces abus fréquents, appliqué aux folles 
élucubrations d'Hervé et aux bouffonneries parodiques d'Offenbach, 
tandis que lui-même réagissant naturellement contre ces exagérations 
créait des œuvres moins échevelées et plus délicates. Il obéissait en 
cela à son talent, moins primesaulier que celui de ses devanciers, mais 
aussi plus fin, plus solide, plus gracieux, élevé clans la compagnie de 
Rameau pour lequel il professait une d'amiration très vive et dont il 
édita lui-même à ses frais Castor et Polliix. Instruit dans la fréquentation 
de Criûck, de Gréwy, de Philidor, de Marigny, il eut tout naturellement 
une inspiration musicale plus aimable, puisque sa culture était plus 
française. Choqué des extravagances qui s'étalaient alors sur la scène, 
il en vint, guidé par son instinct, à réagir contre elles et à se plaire à 
une orchestration plus déliée, à une écriture à la fois soignée et jolie. Il 
comprit qu'au lendemain de la guerre de 1870 le temps était passé des 
rondes échevelées, des flons-flons bruyants et des gros éclats de rire 
des parodies mythologiques ou autres, et c'est pourquoi La Fille de 
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Madame Angol marque ainsi que Ta très bien dit M. Adolphe .iuîlien 
une date, la date de l'évolution de la musique comique et le tiiom|>he 
de l'opérette vive, légère et gracieuse sur la grosse charge et lopéra- 
bouffe effréné. D'ailleurs l'œuvre entière de Charles Lecocq. a\ ec Le 
Peiil Duc, Giroflé-Girofla, La Peîiic Mariée et La Jolie Persane, con- 
tinue nettement la tradition inaugurée par La Fille de Madame Anmi. 
et c'est pourquoi, au bout de cinquante ans, la vieille gaieté françcise. 
gaieté toute spontanée et qui n'emprunte rien à la musique italienne 
ou allemande, chante fidèlement dans ce répertoire et s'y reconnaît 
comme dans un miroir. Malgré le succès qu'ont pu remporter I^'leur de 
thé, J^es Cent vierges, Giroflé-Girofla, La Pelite Mariée, Le Peiiî Duc, 
Le Jour et la Nuit ou Le Cœur el la Main, soit à la création soit aux dif- 
férentes reprises qui en furent faites, c'est toujours La Fille de Madame 
Angoî qui obtint les faveurs du public et pourtant son auteur pouvait 
écrire : 

Jamais ma fille n'a été plus célèbre, elle a quarante ans bientôt. Jl est vrai qu'elle 
a longtemps souffert et que j'ai souffert pourelleetavec le temps elîeest devenue 
pour moi une sorte d'obsecsion. Ah ! je suis un père dénaturé ! » 

Et cependant quel cœur tendre, quel ami délicieux se cachait sous 
les traits de celui qui se (|ualifiait ainsi. Le public ne le ccnnaissait pas 
et ne pouvait pas le connaître : fidèlement il surveillait ses répétitions, 
donnait des indications aux artistes, au chef d'orchestre, m.ais jamfds 
(c'est probablement l'un des rares qui aient été privés de cette joie) on 
ne le vit paraître au pupitre, et, quand le jour de la première arrivait, 
il demeurait dans l'ombre d'une loge afin d'applaudir ses interprèles 
et de les remercier. C'est que Charles Locoeq, depuis l'âge de six ans, 
marchait avec deux béquilles atteint de coxalgie vers sa quatrième 
année, les soins qu'il avait reçus avaient, malgré tout le dévouement 
de ses parents, été impuissants à triompher du mal : à cette époque le 
traitement de la coxalgie restait encore primitif et sans efficacité. 
Choyé par son père, expéditionnaire au Tribunal de Commerce, il fut 
bientôt, malgré son infirmité, placé dans une institution tout en haut 
de la Montagne vSainte-Geneviève, entre 1" Ecole polytechni(]ue et le 
Panthéon. Ne pouvant se mêler aux bousculades de ses camarades ou 
prendre part à leurs ébats parfois dangereux, il demeurait pendant 3 es 
récréations assis sur un banc à jouer du flageolet. On lui avait pernis 
pour le distraire d'apporter à l'école cet instrument familier qui fut 
longtemps sa plus chère distraction. Et plus tard, C|U8nd il évoquait ce 
souvenir lointain, il ajoutait non sans malice . « Il ne m'aurait manqué 
quun chien pour être semblable au vieil aveugle du Pont des Arts >>. 

Quand la famUle Lecocq déménagea pour aller habiter près du port 
de la Tournelle, le petit Charles dut changer de pension, et le profes- 
seur de musique au bout de quelques jours, intéressé par les peîitsv 
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concerts que donnait l'enfant sur son flageolet, fut vite persuadé qu'il 
se trouvait en présence d'un tempérament musical. Il en parla au 
directeur qui avertit les parents; ceux-ci n'hésitèrent pas à faire le 
sacrifice nécessaire pour assurer à leur fils une solide instruction musi- 
cale, et c'est ainsi que Lecocq ,à qui Ton avait fait choisir entre le violon 
et le piano, opta pour ce dernier. Mais d'élève il devint très vite pro- 
fesseur et vers l'âge de seize ans, afin de subvenir à ses propres besoins 
^t d'aidersesparents, il commencaà donner des leçons dans les pension- 
nats de jeunes filles ou de garçons. Carrière détestable qui fut pour lui 
un long martyre et dans laquelle avouait-il plus tard, il fut toujours 
4 'une indéniable médiocrité : 

Avec quelle anxiété je regardais ma montre, telle une cuisinière faisant cuire 
des œufs, trouvant l'heure interminable et guettant la dernière minute pour 
m'e^quiver ! » 

Puis ce fut le Conservatoire, où il eut comme professeur de composi- 
tion Fromental Halévy, dont le fils Ludovic devait plus tard lui ap- 
porter le célèbre livret du Pelil Duc; et dans la classe d'orgue du 
« père Benoît » il connut Saint-Saëns, de trois ans et demi plus jeune 
que lui; mais, tous deux d'humeur sauvage, ils ne se lièrent vérita- 
blement que beaucoup plus tard, d'une amitié que la mort seule devait 
dénouer. Et pendant plus de trente-cinq ans les deux musiciens entre- 
tinrent une correspondance suivie, l'un calme, placide, ne quittant sa 
maison qu'une ou deux fois l'an à la belle saison pour un séjour au bord 
de la mer ou à la campagne, l'autre éternel voyageur ne sachant pas 
demeurer en place, aujourd'hui au Caire, demain aux Canaries, dans 
l'île de Ceylan ou en Angleterre. L'un par l'autre ils se tenaient au 
courant des événements parisiens, discutaient mxusique, littérature, 
philosophie, mêlant l'anecdote aux railleries, évoquant des souvenirs 
êchangaant des acrostiches, des triolets, des sonnets et poursuivant 
.à travers des milliers de kilomètres une conversation cordiale et à 
bâtons rompus. D'ailleurs, quand tous les deux se trouvaient ensem- 
ble à Paris, ils se rendaient de fréquentes visites, mais c'est surtout 
Saint-Saëns, plus alerte, qui venait souvent l'après-midi; alors Louis, 
fidèle valet de chambre, fermait la porte à tous les autres visiteurs et 
Saint-Saëns jouait pendant deux ou trois heures de suite du Liszt, 
du Rameau, du GIu;k ou du Chopin et donnait à son ami la primeur 
de quelque composition. Délicieux instants dont Lecocq remerciait 
l'admirable virtuose par ces mots émus : « Ah ! si notre piano avait 
une àme et des oreilles c'est lui qui serait content de vivre î » ?»ïais un 
jour, en juin 1901, l'auteur delà Fille de Madame Angoi collabora avec 
le musicien de Samson el Dalila. L'aventure vaut d'être contée. Un 
jour, sans crier gare, Lecocq adressa à Saint-Saëns, alors plongé dans 
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la correction des épreuves des Barbares un sonnet intitulé Elle et 
précédé simplement de ces cinq vers : 

Comme Oronlc, mon cher, j'ai commis un sonnet. 
Sur ces quatorze vers, qu^à vous seul je confie. 
Donnez-moi votre avis d'homme qui s'y connaît, 
Et s'ils sont trop mauvais, — ce dont je me méfie — 
N'hésitez pas à les flanquer au cabinet. 

La réponse ne se fit pas attendre, Saint-Saëns les trouva de son goût 
tout en y apportant quelques modifications, et pendant une hui- 
taine de jours, de Paris à Montmorency, où villégiaturait Lecocq, 
ce fut un échange de billets où les variantes s'entrecroisèrent; mais 
le dernier mot resta à l'auteur du sonnet, qui reçut bientôt le quatrain 
suivant : 

Vous serez obéi, po^te despotique. 

Qui salez voire pot avec du sel attique ! 

Et qui du haut du mont que l'on dit « Morency » 

Lance: des traits vainqueurs qui volent jusqu'ici î 

Après quoi Saint-Saëns fit à son ami la surprise d'inscrire de la mu- 
sique sous ses vers. Bientôt les salons puis les concerts les applaudi- 
rent. 

Rarement l'on vit locataire plus casanier et Lecocq avait une hor- 
reur des déménagements poussée jusqu'à l'obsession. Il y avait des 
années qu'il vivait des jours tranquilles rue du Mont-Thabor faisant 
sa promenade quotidienne au Palais-F{oyal quand une maison nou- 
velle, se dressant en face de ses fenêtres, obscurcit son appartement et 
l'obligea, malgré tous ses serments, à changer de logis une fois encore. 
Seuls quelques amis fidèles et ses interprètes venaient rue de Surène 
mettre un peu de bruit dans le silence de sa demeure. Toujours à l'é- 
cart en raison de son infirmité il vécut modeste et presque oublié 
au point que bien dies gens ne savaient pas s'il était encore vivant. 
D'ailleurs à deux reprises des journaux annoncèrent sa mort et Lecocq 
en lisant sa propre oraison funèbre, sourit malicieusement et se con- 
tenta à la seconde fois d'adresser au poète Hugues Delorme qui avait 
eu le bon goût de protester contre la fantaisie de la nouvelle, cette 
petite rectification : 

Mon cher Delorme, hélas ! plus ne ponds d'opérettes 
Pour déposer mes œufs, où trouverais-je un nidl... 
C'est pour apprendre que mon rôle est bien fini /... 
Ce qui devrait finir, c'est cette ritournelle 
Macabre qui, déjà, m'a fait mourir deux fois. 
Mais, hélas ! qui me dit qu'un reporter viennois 
Ne me prépare pas une fosse nouvelle"} 

Dans sa vie de malade et de reclus, la lecture patiente des gazettes 



VJE M U SI CALE : LA FILLE DE A/"ae A^GOT 549 

et des partitions aurait été sa seule distraction, si les épîtres de ses 
amis n'étaient venues lui apporter un peu de réconfort : 

Je réclame de vous, écrivait-ii un jour à Saint-Saëns. de m'écrirele plus que 
vous pourrez ! vos lettres me rafraîchissent le cœur » 

et une autre fois tandis que le virtuose vagabondait à travers l'Espa- 
gne et la Suisse il lui disait : 

Le papillon el la fleur, de Victor Hugo, que j'ai mis en musique à l'âge de quin- 
ze ans me revient en mémoire à propos : 

...Moi je resle 
Tu Ven vas I 

C'est vous le papillon et moi la pauvre fleur.C'est avec un pétale de ma coroUe 
flétrie (oh oui !) que je trace ces lignes mélancoliques : 

et Lecocq terminait sa missive par ces vers : 

La panure fleur envoie au papillon céleste, 
Le peu de parfum qui lui reste. 

Saint-Saëiis admirant beaucoup l'écriture fine et déliée de son ami 
et s'acusant d'écrire lui même fort mal, l'auteur de la Petite Mariée 
voulu connaître là dessus l'opinion d'un graphologue émérite et rap- 
porta ensuite la consultation au musicien errant : 

Quand je lui ai donné à lire un autographe de vous, au premier coup d'œil il 
s'est écrié : « Ecriture de génie ». En voyant la mienne, il a dit tout d'abord : 
« II y a du rythme dans cette écriture, c'est peut-être un militaire ». 

Et Lecocq ajoute, ce qui ne laisse pas d'étonner de la part de celui 
qui signa tant de musique jolie et gracieuse : 

Il ne se trompait guère, car si j'avais eu mes deux jambes sûrement j'aurais 
été soldat. Dès ma tendre enfance tout ce qui était soldatesque me faisait battre 
le cœur et c'est la Garde Nationale du 12« arrondissement de ce temps qui m'a 
donné mes premières émotions musicales. .le me rappelle encore le serpent et le 
chapeau cldnois qui me semblaient des êtres supérieurs. 



Amitié curieuse et presque unique que celle de ces deux musi- 
ciens, semblables dans leurs goi^its et leurs amitiés, tous deux égale- 
ment moqueurs et fantaisistes, tous deux profondément français 
d'inspiration et de tradition, dont lun, dirigé vers l'opérette par son 
îiremier succès sous l'égide d'Offenbach, avait cependant rêvé à ses 
débuts de composer lui aussi de la grande musique, tandis que l'au- 
tre poussé dès l'enfance vers les symphonies et les concertos, avait 
cependant témoigné une fois au moins, avec sa délicieuse Phrync, 
que le rire ne lui était pas étranger. Les années n'avaient fait que la 
resserrer au fur et à mesure que disparaissaient leurs contemporains.- 
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Amitié précieuse entre toutes à Lecocq, qui avouait à Sainl-Saëns, 
en date du 29 septembre 1915 : « L'instant où je vous écris est certai- 
nement celui qui me cause le plus d'agrément ». Amitié que l'auteur 
d'Henry VIII entretenait fidèlement comme en témoigne ce billet 
de Charles Lecocq daté du 3 novem.bre 1915 : 

Merci do tout cœur pour le resplendissant bouquet que votre amitié m'adresse 
c'est une douce joie qu'il apporte à mon anniversaireautomnal,qui se rembrunit 
d'année en année, et je suis vraiment très touché de cette attention qui n'a rien 
d'étonnant de votre part, mais qui m'est présente comme toutce qui me vient 
de vous. 

Amitié enfin qui semble s'être poursuivie au delà de la tombe, puis- 
que, par une coïncidence étrange, ils sont morts tous deux à quatre- 
vingt-six ans, à trois années de distance. 

Rarement correspondance fut plus rarement l'image d'un carac- 
tère : à toutes les pages des letUres de Lecocq éclate le mot malicieux, 
oïl pointe l'ironie, où fuse l'éclair de gaieté, alors que l'on était en droit 
peut-être de s'attendre chez un homme souffrant et condamné par son 
infirmité à demeurer loin des fêtes de la vie à des récriminations, à des 
doléances sans fin ou à des regrets. Telle est sa correspondance, telle 
est sa musique ; une juste mesure tempère son rire, tout y est harmo- 
nieux, alerte, frais « 11 y a, l\ la fois, tant de prestige inattendu et de 
folie lumineuse, de charme mouvementé et entraînant dans les compo- 
sitions où il excella, que le public, toujours et toujours, s'esttrouvé sur- 
pris et attentif à en goûter la préciosité, le caprice et le vif éclat ». 
Fantaisie, bonne humeur, clarté, toutes qualités éminemment fran- 
çaises, foilt de la Fille de Madame Angot l'opérette représentative en 
qui se résume et se symbolise leHalent -dej Charles Lecocq empreint 
de finesse et de bon goût. 

Jean Bonnerot. 
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Irîgoyen et Alvear 



Le 12 octobre i922, M. Marcelo Torcuato de Aivear, élu en juin 
président de la République Argentine, a reçu du président sortant, 
M. Hipolito Irigoyen, l'écharpe blanche et bleue brodée du grand so- 
leil d'or et les pouvoirs qui le font pendant six ans le chef tout-puis- 
sant et responsable de son pays. 

La Constitution argentine attribue au président delà république 
un rôle si important, que l'élection de M. de Alvear a éveillé un puis- 
sant intérêt non seulement en Argentine et en Amérique, mais en 
Europe. Au début de cette présidence, qui sans doute sera grande, il 
convient, en évitant l'apparence même de s'ériger en prophète, de 
poser les éléments d'un problème intéressant. 

On a beaucoup parlé, encore plus écrit sur l'Argentine en s'inspi- 
rant seulement de sympathies, de craintes personnelles ou patrioti- 
ques. Observant les faits avec le désintéressement d'un étranger, 
mais d'un étranger qui connaît quelque peu l'histoire américaine, 
nous pouvons essayer de répondre à la question : Qu'y a-t-il de changé ? 

Il y a de changé, certes, le chef responsable de la politique argen- 
tine; mais il n'est pas sûr que cette politique elle-même jse modifie 
rapidement. Si elle doit se transformer, ce sera avec prudence, en 
ménageant les transitions et dans les limites de l'orthodoxie radi- 
cale. Un bon et loyal radical, comme l'est M. de Alvear, pourra 
inaugurer une politique différente de celle qu'a suivie son prédéces- 
seur, considéré par beaucoup comme «l'apôtre » du radicalisme. 
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Ne nous flattons pas de bien connaître M. Hipolito Irigoyen. Peut- 
être ne se connaît-il pas très bien lui-même. Au reste, la plupart des 
Argentins et des étrangers de Buenos Aires ne l'ont que rarement vu. 
On sait que c'est un homme curieux, attirant par l'énigme de sa pen- 
sée et par sa forte personnalité. Ses ennemis le chargent des crimes les 
plus abominables, avec une véhémence toute latine; h une ou deux 
exceptions près, toute la grande presse delà capitale l'attaquait chaque 
jour; et chaque jour il était défendu systématiquement par son jour- 
nal La Epoca et comblé de flatteries intéressées par l'organe germano- 
phile La Union. Pour le juger, on dispose, outre ses discours et messa- 
ges, d'apologies telles en particulier que cet étrange volume du D^" Ohya- 
narte, El Hombre, si révélateur de l'esprit de certains radicaux, et d'ou- 
\ rages pleins de critique et d'iïijures. Et cependant, on ne peut que 
dessiner quelques traits de ce visage, sans arriver à; composer un por- 
trait. C'est peut-être qu'il y a pas mal de flou dans le personnage, au 
moral comme au physique. 

Au physique, cela est indiscutable : ses diverses photographies et 
jjas mal de caricatures le prouvent avec éclat. I/imprécision des traits 
de ce visage a fait le désespoir des photographes et la joie des dessina- 
teurs. La figure est Louis- Philippienne, en « poire », comme on disait 
alors; le front fuyant et bas, quoique agrandi par un commencement 
de calvitie; les yeux enfoncés, au regard pâle, le nez petit. L'ombre 
d'une moustache rasée rejoint en triangle le nez à la commissure des 
lèvres. Un menton large et volontaire. L'ancien président est grand, as- 
sez corpulent, d'allure simple, timide môme. Il n'aime pas le faste. Bien 
que riche, il vit très modestement dans un petit appartement de la 
rue Brazil. II n'habitait pas la Maison du Gouvernement, où il avait 
seulement son cabinet entouré des bureaux de tous sesministres. Rom- 
{)ant avec la tradition des présidents argentins, dont beaucoup furent 
amis du luxe et de la représentation, il ne paraissait que rarement en 
public. Jamais on ne le voyait aux courses, ni aux régates du Tigre, ni 
dans la rue Florida ou l'Avenida de Mayo. A peine l'apercevait-on au 
Te Deuni du 25 mai ou à la tête de la procession civique qui se déroule 
lors des fêtes nationales entre le Congrès et la Maison Rose. Et pour- 
tant — peut-être à cause de cela — ce président qu'on ne voyait pas 
jouissait parmi ses correligionnaires politiques d'une grande popula- 
rité. Ses adversaires en revanche l'ont baptisé El Peliido : le peludo est 
une sorte de tatou, très connu dans la Pampa, qui vit sous terre, ne 
sortant que fort rarement des galeries qu'il s'est creusées. 

Professeur de collège, puis eslanciero, M. Irigoyen aime les petites 
gens. Ses bonnes relations avec le cireur de bottes dent la boutique 
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occupe le rez-de-chaussée de l'immeuble de la rue Brazil sont célèbres — 
— et sans doute exagérées — ; vivant simplement, il averse, au moins 
pendant quelque temps, son indemnité présidentielle è^ la caisse du 
parti. Il est peuple et entend rester constamment en communication 
avec le peuple. C'est un démagogue, mais sans doute sincère. 

Il est un admirable chef de parti. Neveu d'Alem, le fondateur du par- 
ti radical, il lui a débauché ses troupes et a indirectement causé la 
mort désespérée du prophète qui, par son suicide, a justifié sa devise: 
« Brisé peut-être, plie jamais ». Il a réorganisé (d'Union civique radi- 
cale», enafait Je partipuissant, admirablementdiscipliné, qui a conquis 
le pouvoir et Ta porté, lui, l'homme nouveau qui n'avait jamais ob- 
tenu de mandat électif, à la magistrature suprême. 

Président, il a gouverné avec et pour son parti, ce qui est du reste 
parfaitement admis en Argentine. En France, le président, de par son 
élection, cesse d'appartenir au moins momentanément ^ un groupe 
pour se placer au-dessus des partis dont il entend être l'arbitre. En Ar- 
gentine, la coutume est différente. M. de Alvear, qui est d'un esprit li- 
béral et très européen, a déclaré nettement dans son discours-pro- 
gramme, le jour de la prise du pouvoir, qu'il gouvernerait» avec le 
parti radical pour le bien du pays». Mais M. Irigoyen a appliqué ce 
principe avec une rigueur sans pareille. Il a mis partout les gens des 
clubs, faisant lui-même toutes les nominations. Il a violé la Constitu- 
tion en imposant des interventions fédérales dans les provinces non 
radicales. Il a signé, — lematinmêmedelatransmission'despouvoits — 
plus de six mille nominations de fonctionnaires : un étudiant en droit 
a ainsi été nommé recteur d'Université. Bien d'autres se sont vu com^ 
bler, qui n'avaient guère comme diplômes et états de services que leur 
assiduité aux réunions publiques. Ils ont augmenté démesurément 
le nombre de ces fonctionnaires inutiles dont les plus célèbres sont les 
inspecteurs chargés d'organiser la lutte contre la sauterelle, qui rési- 
daient à Buenos Aires, quoique le terrible insecte étendît ses ravages à 
des milliers de kilomètres de la capitale. Le président est toujours 
resté en communication intime avec l'Union civique radicale, rece- 
vant journellement les chefs des sections, écoutant leurs avis ou 
plutôt leur imposant ses volontés. Car il veut avec force et persévé- 
rance et il sait convaincre. C'est le dernier en date des caudUlos, 
dont l'activité, parfois bienfaisante,- souvent néfaste, remplit l'his- 
toire argentine. Un des plus grands peut-être. 

On entend par caudillcs, ces chefs qui s'appelèrent autrefois Gûémes 
ou Rosas, quiont sur leur troupe, leur montonera, une autorité sans li- 
mites qu'ils doivent k d'incontestables qualités de conducteurs d'hom- 
mes et au fait qu'ils communient avec leurs fidèles dans un mysti- 
cisme politique et religieux profondément ressenti. 

Les fondateurs du parti rndipn! ont continué la tradition. Alern, du 
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reste d'origine orientale, a été le prophète du radicalisme. Irigoyeiv, 
pour ses fidèles, en est !'« apôtre ». Le peuple s'est agenouillé sur son 
passage. Un homme intelligent et cultivé disait : « Je ne comprends 
pas, mais lui, il sait ». M. Irigoyen se croit inspiré par l'esprit du peu- 
ple... et par l'esprit divin. Vox populi, vox Dei. Son compte rendu de 
mandat, adressé, il y a quelques mois au Parlement, est à cet égard 
très caractéristique. Il y dit en somme : Dieu et moi, moi et Dieu, 
avons fait... On a beaucoup ri de ce pathos étrange, et il y avait de 
quoi. On a ditpartout qu'il obéissait à un désir de réclame assez intem- 
pestif, qu'il parlait dans une bouffée de sotte vanité. Au contraire il 
parlait sincèrement dans l'ingénuité de son âme. 

Cecaud///opossède au plus haut point le talent de ses prédécesseurs, 
il sait manier les troupes de son parti. Il a agi pour le bien du parti et 
pour ce qu'il croit être le bien du pays. Il n'a pas eu une politique inté- 
rieure à longue portée. 11 a promis beaucoup. 11 a parlé de marine mar- 
chande, de banque agricole, mais cela est resté h l'état de promesses. 
Il s'est contenté de satisfaire par des décrets une clientèle détermi- 
née, mais sans se préoccuper vraiment de l'intérêt général. La loi sur 
les loyers, par exemple, quiaura duré un anenviron — sera suivie, est 
déjà suivie, d'une réaction qui se traduit par des augmentations désas- 
treuses pour les locataires. De même M. Irigoyen a élevé peu de temps 
avant les élections le salaire minimum des employés municipaux de 
80 à 190 piastres par mois. Mais le pays souffre d'une profonde désor- 
ganisation des finances — il n'y avait à la fin de la présidence plus de 
budgetrègulier — ; aucun effort sérieux n'a été fait pour mettre en val- 
leur la terre et les richesses minières de l'Argentine; au contraire, des 
mesures imprudentes ont inquiété les prêteurs étrangers, dont le pays 
a besoin, puisque le capital national ne veut pas participer à son déve- 
loppement industriel et commercial. Ainsi le veto longtemps mis à 
l'augmentation des tarifs ferroviaires a dû être levé devant la menace 
des capitalistes anglais de ne plus s'intéresser aux entreprises argen- 
tines. 

Le plus grave })eut-être était l'absence d'une politique économique 
définie. Les décisions étaient brusques et contradictoires. Les adversai- 
res du président expliquaient cette façon d'agir par le jeu d'influences 
corruptrices. Repoussant une accusation dont il n'a été donné aucune 
preuve irréfutable, mieux vaut rappeler ces paroles d'un homme qui 
a beaucoup connu M. Irigoyen : « Il a l'âme d'un conspirateur. Jus- 
qu'en 1916, il n'a cessé de conspirer : contre Alem, contre le gouver- 
nement, contre les autres partis. Au pouvoir il conspire encore, non 
plus contre ses ministres qui ne sont que ses secrétaires, mais contre le 
Parlement contre la Constitution, contre ses meilleurs amis. » 

S'il ne connaît pas les intérêts véritables du pays, il ne sait rien de 
l'étranger. Il ignorait ou prétendait ignorer l'Europe et le monde. Au- 
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tour de lui — dans la chancellerie même — on érigeait cette ignorance 
en principe de politique extérieure. Il y eut peut-être dans l'attitude 
de M. Pueyrredon.quinefutà Genève que le porte-parole du président, 
beaucoup plus de méconnaissance de la situation véritable de TEurope 
que de volonté d'affirmer un principe contestable de droit internatio- 
nal. Les actes les plus marquants de la politique du président pendant 
la guerre s'expliquent, avec le maximum d'apparence logique, par 
cette indifférence. Mais devant l'étonnement que soulevèrent certains 
gestes dans la partie la plus cultivée du pays et à l'étranger, l'apôtre 
souriait avec mépris : ils ne comprennent pas, ils ne savent pas, tan- 
dis que lui il sait; il a de sa propre inspiration trouvé une formule nou- 
velle, proclamé une doctrine. 

Car M. Irigoyen vit dans une perpétuelle exaltation. Ambitieux, il 
lest, mais sans vulgarité. 11 veut la réalité du pouvoir et en dédaigne 
les apparences. 11 est bon et parfois même chevaleresque. Il a joliment 
arrangé certaines affaires, fâcheuses pour des adversaires. C'est une 
personnalité complexe, qui s'entoure d'une brume qu'elle voudrait 
voir se dorer en un fond d apothéose. Mais tout de même, c'est quel- 
qu'un. 



La personnalité de M. de Alvear est fort différente de celle de M. Iri- 
goyen. Si Tune se dessine assez mystérieusement dans le flou, l'aut^re 
apparaît nettement silhouettée. 

Grand, corpulent, M. de Alvear a la tête glabre et bien modelée 
d'un sénateur romain. Le front bombé, les yeux au regard direct, le 
nez droit et grand, une bouche bien dessinée, le maxillaire puissant 
du volontaire, tout dans cette physionomie est clarté. Descendant 
d'une vieille famille patricienne, son arrière grand-père, don Diego de 
Ahear y Ponce de Léon, brigadier-général de l'armée espagnole, vint 
dans le pays du Pdo de la Plata en 1783. Son grand-père, le général 
Carlos Maria de Alvear, compagnon de San-Martin, fut un des héros de 
l'indépendance argentine. Son père, Torcuato de Alvear, fut intendant 
<ie Buenos-Aires et le créateur de la ville moderne. Il bénéficie donc 
d'un prestige qui manquait à son prédécesseur. Il a toujours été radi- 
cal et il est l'éîu du parti, désigné par le président sortant. Mais les 
conservateurs et les membres de la concentration libérale nationale ne 
peuvent le combattre comme ils ont combattu M. Irigoyen. Ces partis, 
qui sont surtout de brillants états-major, groupent la plupart des des- 
cendants des familles historiques argentines. Bien que radical, M. de 
Alvear est des leurs : il est de leur monde, il a toutes leurs sympathies. 
Et ces sympathies se manifestent. Il a renoué îa tradition des grands 
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présidents argentins, des Saenz-Pena et des Quinlnna. On le voit 
dans les rues de Buenos Aires, sans apparat, car il a la simplicité d'un 
grand seigneur. Et le public en est ravi. II assiste aux courses et est 
applaudipar l'aristocratique et ploutocratique Jockey-Club ; il préside 
sur son yacht Adhara aux régates du Tigre. Sa charmante femme, 
très élégante, très bonne aussi, participant à toutes les manifestations 
de la charité, l'aide dans cette conquête des cœurs. 

Il est assez difficile de définir les idées politiques du nouveau prési- 
dent. Excellent diplomate, il a dit qu'il serait pour le bien du pays le 
défenseur de l'idéal démocratique de son parti. Il gouvernera avec ce 
parti pour le pays entier. Plus intéressante peut-être est la déclara- 
tion de son discours-programme, disant qu'il fera régner partout la 
légalité; elle a été considérée comme une critique indirecte des habi- 
tudes de gouvernement de son prédécesseur. 

Il y a entre eux deux différences notables. D'abord, M. de Alvear 
n'a été qu'assez peu mêlé aux luttes politiques, n'ayant fait qu'un bref 
passage au Parlement. Il a passé les temps troublés de la présidence 
précédente à l'étranger, dans un poste diplomatique important où il 
fe'^st fait unanimement apprécier, donnant à son pays un prestige que 
la politique de son gouvernement n'était guère capable de lui acquérir. 
11 est donc assez extérieur au parti et Ton sait quelesvieux «comitards» 
radicauxont accepté d'assez mauvaise grâce sa candidature. Il n'était 
pas leur homme. Mais M. Irigoyen, avec son sens très fin des nécessi- 
tés, l'a imposé, calmant les susceptibilités par la désignation comme 
futur vice-président de M. Elpidio Gonzalez, qui est selon le cœur 
des orthodoxes. 

Mais surtout son long séjour à Paris, la situation qu'il s'y était laite 
a permis à M. de Alvear d'étudier la politique européenne. A l'in- 
verse de son prédécesseur, il connaît l'Europe et le monde d'après 
guerre. L'Europe du reste le connaît aussi et lui a manifesté son estime 
d'une façon inoubliable. Les acclamations de la France, son voyage 
triomphal en Angleterre, en Belgique, en Italie, en Espagne et au Por- 
tugal, lui ont donné à Buenos Aires et ailleurs un prestige immense 
€t, frisant sortir l'Argentine de l'isolement farouche où l'avait tenue 
son prédécesseur, pourraient bien l'engager dans une nouvelle et 
féconde politique. 

Son éloignement de Buenos-Aires pendant la précédente présidence^ 
a eu enfin ce résultat de mettre le futur président en dehors des lut- 
tes intestines qui ont divisé le parti radical en trois ou quatre groupe- 
ments d'inégale importance. Radical tout court, M. de Alvear essaye 
de rallier les fractions dissidentes de l'Union civique radicale. Depuis 
un mois qu'il est au pouvoir, il a reçu les chefs de ces fractions, qui se 
sont déclarés enchantés de l'entrevue; il a même nommé des ministres 
et des hauts fonctionnaires appartenant à ces églises schismatiques. au 
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grand scandale des purs irigoyenistes. Mais ceux-ci ne peuvent atta- 
(juer leur élu, qui paraît devoir persévérer dans cette œuvre de réorga- 
nisation de son parti. La tâche est difficile, mais elle ne dépasse pas 
son intelligence et sa volonté. Du reste, elle s'impose à lui. Car son 
prédécesseur ne s'est pas retiré de la lutte; il reste le tout puissant ins- 
pirateur de la conduite de l'Union civique radicale, et il semble décidé 
à continuer dans l'ombre à gouverner l'Etat. M. de Alvear n'est pas 
homme à accepter le rôle du pantin dont on tire les ficelles. Il lui faut 
donc convertir la majorité de son propre parti à une politique moins 
personnaliste, refaire l'union en introduisant l'élément pondérateur 
que sont les dissidents plus soucieux des principes que des individus, 
prendre la direction de l'Union civique radicale aux côtésde son prédé- 
cesseur ou, si celui-ci le veut ainsi, contre lui. 



* 

* * 



Les deux hommes ainsi connus, on peut répondre à la seconde ques- 
tion posée plus haut : qu'y aura-t-il de changé dans la politique argen- 
tine. ? 

Peu de chose dans les principes directeurs. Le parti radical reste 
au pouvoir, et la majorité dont il jouit dans le pays entier semble de- 
voir s'accroître. A l'intérieur, même politique démocratique, à mi-dis- 
tance de la réaction rêv^ée par les grands estancieros et de la doctrine 
communiste, que professe un parti socialiste, très important à Buenos 
Aires, mais sans ramifications dans le pays. On continuera vraisembla- 
blement à s'appuyer sur l'Eglise catholique, dont les progrès sont du 
reste incontestables. 

Mais il semble que l'on puisse faire beaucoup dans le domaine des 
faits. D'abord en revenant à la légalité, en mettant fin autant que pos- 
sible aux nominations scandaleuses, en constituant surtout un budget 
régulier. Cette dernière tâche est lourde. M. de Alvear et ses ministres 
s'y consacrent avec une patience et un courage méritoires. Ils établis- 
sent pour 1922 un budget de liquidation qu'ils présenteront prochaine- 
ment aux Chambres, en promettant pour l'année suivante un buget 
régulier. Il faudrait auprès du président un grand financier pour l'ai- 
der à mettre de l'ordre dans ces écuries d'Augias que sont les finances 
argentines. Espérons qu'il le trouvera. L'œuvre est ardue, mais non 
pas impossible, car l'Argentine est un pays immense, pourvu d'abon- 
dantes ressources. Si M. de Alvear trouve l'homme qui la dotera de 
bonnes finances, son pays jouira bientôt d'une prospérité inconnue 
jusqu'alors, et il sera vraiment un des grands fondateurs de la puis- 
sance de sa patrie. 

A l'extérieur, la politique pacifi({ue d'union panaméricainedu par- 
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ti radical sera poursuivie. Mais elle sera menée par un iiomme qui con- 
naît l'Europe d'après-guerre et qui est connu d'elle. L'Argentine, par 
lui, prendra sa place dans le concert des grandes nations et jouera le 
rôle de puissance mondiale auquel elle' a droit. C'est son intérêt et 
aussi son devoir. 

Ainsi, sans sortir de l'orthodoxie radicale, M. de Alvear peut, par 
son action personnelle, engager son pays dans une voie nouvelle. La 
République argentine y trouvera la puissance et la prospérité. Elle 
pourra alors exercer le rôle américain et mondial qu'ont rêvé pour elle 
les théoriciens du parti radical, et que lui souhaitent tous ses amis. 
M. de Alvear est capable d'accomplir une telle œuvre. 

Americus. 



TCHÉCOSLOVAQUIE 
La presse tchécoslovaque et Toccupation de la Huhr. 

Le voisinage de la Tchécoslovaquie et de l'Allemagne, limportance 
des relations économiques qui existent entre les deux pays, le chiffre 
considérable de la minorité allemande qui habite la jeune République, 
l'étroitesse des liens qui unissent dans leurs complots contre la paix 
de l'Europe centrale les groupements royalistes et militaristes de Mu- 
nich aux organisations les plus influentes de Budapest sont autant 
de raisons pour que la presse de Tchécoslovaquie, sans distinction de 
parti ou de 1 angue, suive avec passion les événements des dernières 
semaines. 

La presse allemande de Bohême, à laquelle les quekfues journaux 
magyars qui paraissent en Tchécoslovaquie emboîtent le pas, reflète 
fidèlement l'opinion de la presse berlinoise la moins modérée. On ne 
saurait trop souvent exprimer le regret qu'il n'y ait aucun grou- 
pement allemand aussi privé de contact direct avec la pensée française 
que la minorité allemande de Tchécoslavaquie. Il serait cependant 
intéressant et même utile, aussi bien pour les Tchèques que pour 
la France, de ne pas laisser aux cercles nationalistes de Berlin 
Je privilège de fournir d'informations politiques lès Allemands de 
Bohême, et d'arracher ceux-ci à une conception de toutes les questions 
extérieures trop naïve, et qui exerce d'ailleurs la plus fâcheuse in- 
fluence sur leur politique intérieure. En ce sens, absolument rien n'a 
encore été tenté du côté français. Tout au contraire, on a pu voir une 
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vieille revue française^ soutenir les revendications des nationalistes 
allemands de Tchécoslovaquie, et faire même Téloge d'un de leurs 
chefs les plus hostiles à tout ce qui est français. Est-ce le bon moyen 
de faire cesser l'hostilité que nous témoigne la minorité germano-ma- 
gyare de Tchécoslovaquie? 

Les communistes des trois nationalités se sont bornés, dans leur 
presse, à publier les manifestes de la 3^ Internationale et des divers 
partis communistes, en les accompagnant de leur phraséologie habi- 
tuelle, où vraiment on ne peut relever rien qui vaille d'être noté. 

Dans l'organe des cléricaux autonomistes slovaques, où l'on cher- 
cherait en vain une pensée politique et dont la pauvreté de forme et de 
fond explique la décadence d'un parti qui n'a pu vivre jusqu'ici que de 
démagogie, l'abbé Hlinka donne le plus irréfragable témoignage 
de l'indigence politique de ses amis,. quand il écrit : 

Peu importe à la Slovaquie que les trésors de la Ruhr soient exj)loités par TAl- 
lemagne. la France ou l'Angleterre. {Slovak — Le Slovaque — ), 13 janvier 19'^*3). 

Tout le reste de la presse de langue tchécoslovaciue et avec elle 
le journal d'inspiration tchécoslovaque c^ui est rédigé en allemand 
pour la commodité de l'étranger {Prager Presse), est d'une lecture 
réconfortante et très souvent fort intéressante. La profonde sympa- 
thie du peuple tchécoslovaque pour la France y apparaît de manière 
éclatante et les réserves, que l'on y rencontre çà et là ne visent pas le 
fond de notre politique, mais procèdent avant tout de la crainte que 
les résultats de notre action ne correspondent pas à l'importance de 
l'effort fourni. 

L'Allemagne sabote depuis quatre ans le traité de Versailles par les moyens 
les plus raffinés, avec une méthode pour ainsi dire scientifique, écrit le 13 février 
Nârodni Poliiika {La politique nalionale) journal indépendant, le plus répandu 
dans toute la Tchécoslovaquie. L'Allemagne, qui a volé dans les usines fran- 
çaises et belges des machines valant plusieurs milliards; l'Allemagne qui a pillé 
fa moitié de la Roumanie et une grande partie de la Haute- Italie, considère 
comme infâme que la France et la Belgique, par des moyens pacifiques, conve- 
nables, s'assurent le contrôle d'une région qui doit être prise en gage pour que 
l'Allemagne soit enfin contrainte de tenir ses engagements. Le pharisaïsme alle- 
mand, qui a toujours et partout demandé pour lui-même et à son profit une 
morale spéciale, jette maintenant le cri d'alarme, proteste devant le monde en- 
tier et organise la résistance passive contre l'occupation alliée afin d'échap- 
per à ses obligations. 

Un journal souvent intéressant et bien rédigé, Tribuna [La 1 ri- 
biine), qui touche surtout certains milieux Israélites tchèques, marque 
un certain scepticisme sur les effets de l'opération de la Ruhr. (Test 
à lui que s'adresse la constatation suivante de Narodni Poliiika 

1. Le Correspondanf, juillet 1922. 
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(25 janvier). M. Borsky, qui l'a signée, est l'un des plus autorisés parmi 
lesjournalistes tchécoslovaques qui s'occupent de politique étrangère. 

Sans même tenir compte de nos sentiments de sympatliie envers la Fran- 
ce, nous sommes contraints d'être avec elle par la loi immuable de notre situa- 
tion géographique... Des raisons décisives nous ordonnent catégoriquement 
d'être avec la France, ce que tout le monde reconnaît chez nous en dehors d'un 
cercle étroit inspiré uniquement par l'esprit de contradiction. 

C'est dans le même esprit que, tous les jours Narodni [Listy, {Le 
Journal national), organe officiel du parti national démocrate, met 
ses lecteurs au courant des événements. 

Lidové Noviny {Le Journal du Peuple), de Brno le mieux fait et le 
plus vivant des journaux tchèques, qui représente l'opinion des 
nationaux démocrates de Moravie moins doctrinaires, que ceux de 
Bohême écrit le 24 janvier: 

L'action de la France dans la Ruhr a toutes nos sympathies, car elle a pour 
but l'application des traités qui ont fondé notre indépendance. Nous ne pre- 
nons aucune part directe à cette action... La France seule peut réduire F Alle- 
magne, de même que la Petite Entente et même chacun de ses membres pris en 
particulier tient en respect la Hongrie. Et nous nous efforcerons, si notre voisin 
se trouble, de garder notre calme et notre pondération tchèques, et si les hauts 
fourneaux de la Ruhr s'éteignent nous veillerons à ce que les nôtres ne se refroi- 
dissent pas. 



Venkov {La Campagne), organe officiel du puissant parti agrarienet 
par suite, de M. Svehla, président du conseil, appuie avec passion la 
politique française : 

Après quatre ans d'abdication, de concessions et de modération, la France 
s'efforce d'écarter la défaite économique qui la menaçait du fait que l'Allemagne 
cherchait à se débarrasser de ses obligations envers elle en organisant sa banque- 
route, on pourrait presque dire sous la protection de l'Angleterre et de l'Amérique. 
Que la France trouve son Foch dans cette offensive qui, en fait, n'est qu'une 
défensive contre l'agression économique et politique de l'Allemagne. (14 janv.) 

La conduite du gouvernement et des grands industriels allemands dans la 
question de la Ruhr est plus que criminelle; elle est pure imbécillité; car c'est 
ainsi que l'on doit qualifier l'acte de celui qui, par crainte d'être noyé, se jette 
lui-même dans l'abîme. 

La France ne travaille pas à la ruine de l'Allemagne, mais elle peut être plus 
calme que MM. Cuno, Stinnes, Thyssen, Krupp et consorts, quand l'Allemagne 
après avoir organisé la débâcle financière, prépare elle-même, par sa résistance 
er. son sabotage, sa catastrophe économique dans 1-3 Ruhr ! Malheureusement, 
ii y a en plus le peuple allemand ,99 % du peuple allemand qui, eux, n'ont pas 
à l'étranger, bienensécurité, des bénéfices réalisés sur la ruine de l'Etat. (19 janv.) 

Slouensky Dennik {Le Quotidien slovaque), le plus vieux et le plus 
important des journaux slovaques, organe officiel des agrariens de 
Slovaquie, écrit dans le même sens, ainsi que Slc-vcnska Poliiika {La 
politique slovaque. 
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•Adovt Lisiij {Le Journal du peuplr). organe officiel du parti popu- 
laire catiiolique, déclarait, dès le 11 janvier, que du point de vue 
tchécoslovaque, la scission entre la France et l'Angleterre était re- 
grettable, 

mais nous ne pouvons pas abandonner la France, car ses revendications sont en- 
tièrement justifiées, malgré les quelques fautes que ses diplomates ont pu com- 
mettre. 

Cas {Le Temps), rancien organe du président Masaryk, qui. sans être 
inféodé à aucun parti, exprime l'opinion des intellectuels réalistes et 
socialisants, qui, exprimant, dès le 10 janvier, sa tristesse de voir les 
démocrates allemands participer à la campagne d'excitation contre la 
France, concluait par ces mots : 

L'intervention de la France, entièrement justifiée, renforcera pourtant les 
haines politiques et nationales. En contribuant à étendre l'incendie, les cercles ré- 
publicains et démocratiques allemands creusent leur propre tombeau... 

Il écrit de nouveau, le 21 janvier : 

La voie dans laquelle s'est engagée l'Allemagne la mène à la ruine. Ici, comme 
pendant laguerre,le temps est l'allié de la France. Toute la politique allemande 
de ces dernières années est basée sur la vaine attente d'un miracle... Il ne lui 
reste que deux véritables amis: les Internationales socialistes et la Russie des So- 
viets. Malgré tout le respect que nous avons pour les Internationales, nous con- 
sidérons leurs protestations comme purement platoniques. 

11 y a en Tchécoslovaquie deux partis socialistes : les socialistes 
nationaux, dont les rangs se sont grossis, vers la fin de la guerre, 
d'hommes qui représentent les idées les plus diverses et dont, par suite 
la doctrine n'est pas très définie, et les social-démocrates, plus homo- 
gènes et plus orthodoxes. 

Ceské Slovo, le journal des socialistes nationaux, a ouvert ses colon- 
nes à une très intéressante polémique. Elle a été inaugurée par des 
articles de M. Radl, professeur à l'Université de Prague. M. Radl a un 
certain goijt pour le paradoxe et éprouve quelque plaisir à heurter 
de front lopinion de ses compatriotes. De plus, il est de formation ger- 
manique et anglo-saxonne et sa méconnaissance, son ignorance même 
de la France et surtout de la France moderne ont quelque chose de 
déconcertant. M. Radl commence par déclarer prudemment que ses 
articles ne sont pas conformes à la politique du Ceské Slovo. 

Quel est, dit-il, le programme de la F^rance pour la reconstruction de l'Europe ? 
II serait pour nous très avantageux qu'elle en eût un, mais je ne le vois pas. La 
France demande bien le maintien et l'exécution des traités de paix, mais c'est 
du passé et ce n'est pas un programme d'avenir. 

Si ia France — et l'Italie — veulent diriger l'Europe, elles doivent donner à 
cette Europe une idée autour de laquelle on puisse s'unir. La devise « contre 
F Allemagne » ou «contre l'Angleterre «n'est pas un programme. Nous avons beau- 
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coup d'égards pour la France, je. le comprends, mais ce ne serait pas manquer à 
la loyauté envers ce puissant Etat, qui nous a rendu tant de services, que de 
nous demander quelles conséquences aurait un échec de la France dans l'ex- 
périence qu'elle accomplit en ce moment. Nous ne pouvons pas tourner autour 
du traité de Versailles comme un chat autour de sa bouillie, ni nous laisser en- 
dormir par la proclamation toute mécanique que ce traité est immuable. Certes, 
nous ne désirons pas qu'il soit modifié, mais comment l'empêcher? La France 
niaintiendra-t-elle ce traité? A nous seuls, nous ne le pouvons pas. 

Evidemment, M. Hadi est persuadé que la fissure ne fera que s'é- 
largir entre la France et les pays anglo-saxons. Sa formation intellec- 
tuelle, l'influence d'un récent séjour en Amérique expliquent qu'il 
n'hésite pas à proclamer que les Etats anglo-saxons ont aujourd'hui 

la direction morale du monde et que la France ne peut rien faire contre ce 
fait. Nous sommes un petit Etat, au milieu de l'Europe en dissolution. Dois-je 
rappeler que, comme partie de l'Autriche, nous avons pu vivre guidés par les idées 
des progrès de l'Occident et que nous sommes capables de le faire maintenant 
en tant que partie de l'Europe? 



Sans attendre la suite de l'exposé de M. Radl, M. Igor Hrusovsky, 
Si'ul député slovaque du parti socialiste national et membre influent 
de la commission des Affaires étrangères, répondit dès le lendemain, 
dans le Ceské Slovo, à cet appel à la direction morale de l'Amérique : 

La première tâche de notre politique doit être de défendre les traités de paix 
et de ne pas les laisser toruber.^Il est évident que les puissances qui sont pour le 
maintien des traités de paix sont la France et la Petite Entente. Il en résulte 
que nous devons faire une politique d'accord avec la France. La seule question 
qui puisse se poser pour nous, c'est de quelle manière nous devrons faire cette 
politique. L'abandon des traités de paix aurait de pires conséquences que leur 
défenseparde mauvais moyens, .\ussi devons-nous nous décider pour leur défen- 



D'accord avec M. Radl pour constater que la France n'a pas de plan 
de politique positive en dehors du maintien des traités, M. Ilrusovsky 
pense que la Petite Entente doit s'assigner la tâche de proposer un 
}>ian européen. 

Si nous portons plus d'intérêt au sort de la France qu'elle n'en porte au nôtre, 
ce dernier cependant ne peut nous être indifférent. Notre destinée est liée à celle 
de la France. Il est d'une importance capitale pour l'Europe que la politique de 
la Petite Entente avec la Pologne d'une part et sa politique avec la France d'au- 
tre part s'accordent d'une façon plus intime, partant plus avantageuse. Si la po- 
litique formelle delà France se confondait avec la politique de la Petite Entente 
qui ne se limite pas à la défense des traités, mais qui a un but de pacification, et 
qui cherche à rendre possible une vie commune des peuples, ce fait aurait sur 
l'Europe une influence profondément utile. 11 est vrai que la France n'a pas de 
plan d'ensemble, mais l'Angleterre, l'Amérique et l'Allemagne n'en ont pas . 
davantage. Il y aurait un plan européen si l'on indiquait comment aider l'Alle- 
magne à payer à la France l'argent nécessaire à sa reconstruction, et si l'Angle- 
terre et l'Amérique indiquaient comment aider la France à sortir de sa situa- 
tion gênée, autrement dit. comment régler la question des dettes interalliées. 
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La politique française nous permet du moins de pratiquer notre politique cons- 
tructive dans notre petite sphère, et aussi de maintenir le nouveau système ga- 
ranti par les traités de paix. La politique française est critiquable, mais aucune 
des grandes puissances n'en a de meilleure. 

M. Hrusovsky montre ensuite que, dans le conflit actuel, la Tché- 
coslovaquie, risque de grandes pertes matérielles en raison de ses inti- 
mes relations économiques avec l'Allemagne; et, conclut-il, 

la France peut ainsi voir que notre politique ne nous rapporte aucun avantage 
économique. Nous la pratiquons sous la pression des réalités. Il est clair pour 
nous que nous ne pouvons faire aucune politique sans la France, si nous ne vou- 
ions pas nous trouver dans une insécurité absolue. 

Deux jours après, M. Hobza, professeur à l'Université de Prague, 
répondait lui aussi à M. Radl et, notamment, montrait que la France 
représente par son armée, par ses colonies, une force politique consi- 
dérable et que, de plus, elle n'a jamais été pauvre en idées. La fissure 
entre le monde anglo-saxon et le continent européen, ajoute- t-il, 
impose à la Tchécoslovaquie une politique commune avec la France. 

Je ne considère pas les traités de paix simplement comme un morceau du pas- 
sé, mais bien plutôt comme la base de l'avenir. Dans la politique internationale, 
la raison doit dominer le sentiment, mais, cependant, la politique d'aucun Etat 
n'est exempte de sentiment et la France, à cet égard, a un droit sur nous. On 
doit le proclamer bien haut, chez nous, à l'heure où ce noble pays si éprouvé 
rassemble ses meilleures forces pour obtenir la modeste réparation des dommages 
de guerre qui lui a été reconnue par les traités de paix . 

Avant de conclure, ^l. Hobza, invoque lui aussi l'argument géogra- 
phique qui impose la collaboration étroite de la Tchécoslovaquie avec 
la France. 

Ce débat, remarquable par sa haute tenue, fut clos par un dernier 
article où M. Radl se défendit énergiquement d'avoir pris position 
contre la politique d'alliance avec la France et affirma au contraire la 
nécessité absolue de cette politique, déclarant cependant que cette 
collaboration ne devait pas interdire de critiquer, dans l'esprit le 
plus amical, la politique française. 11 vaut de noter que cette courtoise 
et sérieuse discussion a donné au parti socialiste national l'occasion de 
montrer lui aussi, par la plume d'un de ses parlementaires les plus dis- 
tingués, que la seule politique possible pour la Tchécoslovaquie est celle 
d'un accord absolu avec la France. 

Le ton de la presse social-démocrate tchécoslovaque contraste 
singulièrement avec celui de la presse des partis socialistes d'autres 
pays. Le sentiment qu'il traduit a valu, le 25 janvier, aux sénateurs 
sociaux-démocrates tchécoslovaques cette invective d'un de leurs 
collègues allemands : 
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Vous êtes les seuls dans la deuxième internationale qui n'ayez pas protesta 
contre l'invasion française dans la Ruhr ! Vous n'êtes môme pas dignes de faire 
partie de la deuxième internationale. 

Ce n'est pas qu'on ne rencontre parfois dans la presse social-dé- 
mocrate une critique de la politique française, mais cette critique 
s'exprime toujours sous une forme très amicale. 

Prauo Lidii, l'organe officiel du parti, par exemple, publie le 14 jan- 
vier une lettre de son distingué correspondant parisien, M. !.. Winter; 

Aucun avantage économique ne sera donc obtenu par l'occupation de la Ruhr 
et la solution de la question des réparations n'en sera pas rapprochée. Mais, nous 
ne devons pas oublier que l'occupation de la Ruhr est l'arme du désespoir. Tou- 
tes les tentatives pacifiques faites pour obtenir de l'Allemagne qu'elle tînt le 
minimum de ses engagements ont entièrement échoué. Ayons toujours à l'esprit 
que la réparation des dommages qu'elle a causés est un devoir moral pou: l'Al- 
lemagne, Ka se refusant à l'accomplir, elle contribue elle-même à répandre en 
France la conviction que l'AlIemagi)^ républicaine ne fait que continuer la po- 
litique de l'Allemagne de Cluiilaume... 

LelOjanvier, M.Eugène Stern, spécialiste des questions de pi(- 
v.)yance sociale et membre éminentdu parti, publie dans Pravo Lidu, 
ua leader où il compare l'attitude de la France après 1870 à celle de 
i Allemagne qui, après la dernière guerre, cherche, par tous les moyen,^ 
;> ne pas tenir ses engagements. 



Pourquoi souffrons-nous depuis un an d'un terrible chômage? Parce que nous 
ne pouvons pas soutenir la concurrence allemande. L'Allemagne a tenu le rai- 
sonnement suivant : « Nous allons ruiner notre monnaie, nous dominerons à 
nouveau le marché mondial, nous allons créer dans tous les Etats industriels, 
nos voisins, une immense armée de chômeurs, et notre Etat sera faible et inca- 
pable de payer les réparations. Ainsi l'Angleterre, la Belgique, la France et les 
autres Etats devront, pour sortir de leur crise économique et sociale, renoncer 
aux réparations. L'Allemagne, elle, se trouvera à l'issue de la guerre mondiale 
]ifesque sans dette extérieure et victorieuse dans la guerre économique d'aprè^i 
1 armistice ». Ce plan était aussi impérialiste que celui de 1914, et faillit réussir 
contre la France... [M. Stern soumet ensuite à une critique âpre et serrée les di- 
\'.îrses propositions de l'Angleterre]. Dans une telle situation, il ne restait pli'-- 
à la France qu'à mettre l'Allemagne devant le fait accompli de l'occupation d-^ 
la Ruhr pour l'obliger à négocier un compromis. Mais, les Allemands persistenl 
dans leur politique de catastrophe, et la démarche de la FYance n'aboutira qu'à 
iiàter la ruine de l'Allemagne et à rendre plus mauvaise sa propre situation fi- 
nancière... 

[Après avoir montré que les Allemands sont responsables eux-mêmes de cette 
situation, et reproché aux socialistes allemands de ne pas s'être assez énergique- 
ment opposés à la politique nationaliste de dévalorisation du mark, M. Stern 
conclut en montrant les répercussions de la crise sur la Tchécoslovaquie]. Cette 
situation d'insécurité n'est pas faite pour augmenter le loyalisme de nos Alle- 
mands. La Hongrie pense déjà à une révision par les armes du traité de Tria- 
non. La crise économique tendra à s'améliorer chez nous par la disparition de la 
concurrence allemande, mais nous nous rendrons compte, en même temps, que 
l'Allemagne n'était pas seulement notre principal concurrent, mais qu'elle 
était aussi notre meilleur client. 

Notre parti se trouve dans une situation difficile. I' combat deux extrêmes 



i 
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le communisme qui est en décadence et la réaction qui est en progrès. Nous de- 
vons rester dans la coalition ', mais y rester fermes et conscients. 

Ainsi toutes les nuances de l'opinion tchécoslovaque affirment la 
solidarité de la République avec la France et les critiques, quand elles 
S'.' produisent, ne s'inspirent que du sentiment profond de cette soli- 
<larité. 

La même note se rencontre, à peine plus accentuée, dans les or- 
iî'anes officieux : 

L'appel lancé par Berlin au monde entier se heurte à un silence glacial, à 
peine rompu par la proclamation vide de Moscou. Ce silence glacial est du h la 
conviction que l'action de la France est justifiée par ses droits de victime et 
que l'Allemagne est elle-même responsable de la situation dans laquelle elle se 
trouve. Aujourd'hui, quatre ans après la conclusion de l'armistice, alors que la 
question des réparations, partie fondamentale du traité de Versailles, est arri- 
\é.' à un point où il faut qu'elle soit résolue d'une façon ou d'une autre, on peut 
^ écapituler les fautes commises. Les Alliés en ont commis comme les Allemands. 
La plus lourde a peut-être été l'application stricte de la doctrine de Monroe, 
dans ce sens que les affaires européennes sont étrangères aux t^tats-Unis. Que 
l'Angleterre, ces derniers temps, suive la même voie, qui conduit au « splendide 
isolement », ce n'est que la suite de la politique de Lloyd George qui défendit do 
façon trop exclusive les intérêts spéciaux de la Grande-Bretagne et n'hésita pas 
à taire naître la méfiance à l'endroit des possibilités d'application des traités de 
paix, au moins en ce qui concerne lesréparations. On nepeut contester ledroit de 
la France à une juste réparation de tous les dommages causés par la guerre. Le 
seulreprocheque l'onpuisse luifaire a traitàla méthode, notamment à l'abandon 
de la politique de Briand qui voulait régler le problème d'un point de vue plus 
élt'véparunaccordavec l'Allemagne. Mais l'Allemagne n'a en rien soutenu cette 
politique : au contraire, elle l'a entravée par sa résistance passive, sa banqueroute 
tactique, par toute cette guerre moderne de revanche qui devait grignoter les 
traité de Versailles jusqu'à n'en plus rien laisser subsister. C.'est un fait que, jus- 
qu'ici, l'Allemagne n'a présenté aucun plan de réparations; Rathenau lui-même 
ne formula que des propositions générales, ne contenant rien de positif Si les Al- 
liés ont commis des fautes de méthode, l'Allemagne n'a fait que montrer sa 
mauvaise volonté. Elle s'est efforcée dès le début de rompre l'union des Alliés 
dans l'espoir de ruiner les traités de paix et de rejeter le fardeau des réparations 
sur la France et la Belgique. Le jour devait venir qui verrait le succès complet 
de l'Allemagne ou la France contrainte à des mesures radicales. L'Allemagne 
s'est trompée car la France se défend ». [La France est suffisamment forte pour 
régler seule le conflit, et par suite, la Tchécoslovaquie n'a pas à intervenir]. Mais 
si nos intérêts étaient menacés, nous serons absolument prêts. iNotre but est 
de veiller à la paix de l'Europe centrale. C'est le principe de la politique inté- 
rieure et extérieure tchécoslovaque depuis la création de notre Etat, et c'est 
ainsi que nous défendrons le mieux avec nos intérêts ceux de nos alliés. Et si, 
contre toute prévision, le conflit se développait et se généralisait, nous savons 
bion qu'il y a des obligations non écrites, des obligations morales. Nous savons 
qui est notre libérateur et contre qui notre liberté a dû être conquise. 

{Ceskoslouenska Ilepiiblika, 21 janv. ) 

Cette unanimité de l'opinion tchécoslovaque a d'autant plus de prix 
Cl de poids que, pour des raisons très apparentes, et auxquelles fait 
allusion plus d'un des articles cités ci-dessus, la jeune Répu'blique, voi- 
sine de l'Allemagne et de la Hongrie, a grand intérêt au règlement 

1. La coalition gouvernementale en Tchécoslovaquie. 
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pacifique de toutes les questions posées par l'exécution des traités : 
En adoptant l'attitude que nous venons de montrer, l'opinion publi- 
que de cet Etat qui n'a encore que quatre années d existence fait 
preuve d'un sens des réalités et d'une maturité qu'on pourrait lui 
envier dans plus d'une grande puissance. Elle montre, pour le plus 
grand profit de l'autorité internationale du pays, la nation groupée, 
dans son immense majorité, derrière un gouvernement dont l'Europe 
a eu, depuis l'armistice de 1918, tant d'occasions d'apprécier et d'ad- 
mirer l'intelligence, la perspicacité et le tact. 

F. D. 



YOUGOSLAVIE 

La situation politique. 

Pour la première fois depuis la naissance de l'Etat yougoslave, le 
parti radical a constitué un cabinet homogène sous la présidence de 
son chef, M. Pachitch. La Skoupchtina a été dissoute le 22 décembre. 
Les élections générales sont fixées au 18 mars. Le pays est appelé à 
résoudre une crise ouverte depuis deux ans : les majorités de coalition 
formées par suite de l'émiettement des partis usaient leurs efforts à 
concilier des programmes opposés. Craignant de paraître sanctionner 
une politique centralisatrice qu'ils n'approuvaient pas, les députés 
croates se tenaient à l'écart du Parlement. Ils laissaient appliquer avec 
une résignation de vaincus les lois votées sans eux dans un Etat qu'ils 
avaient appelé de leurs vœux. Un malaise serbo-croate se développait 
ïl finit par peser sur la vie intérieure des partis, rompre leur unité et 
dissocier la majorité de coalition. Pouvait-il être dissipé par un re- 
groupement des forces en présencedans l'Assemblée constituante trans- 
formée en Législative? Le Parlement, en laissant se prolonger une 
crise nationale, avait-il prouvé son incapacité à la résoudre? La cou- 
ronne admit cette deuxième manière de voir; elle confia à un seul par- 
ti le mandat de former un ministère et de procéder aux élections. 



L'absence de majorité stable se fit sentir dès les débuts politiques de 
la Yougoslavie. La réunion d'une Assemblée constituante régulière- 
ment élue par tout le pays en décembre 1920 n'y remédia pas. Sauf des 
mesures conservatrices de défense sociale, de nationalisme unitaire et 
de loyalisme dynastique, toutes les décisions prises par la Skoupchti- 
na depuis cette époque ont satisfait à des besoins de transaction : la 
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loi électorale et la réforme agraire en offrent des exemples frappants. 

Le premier cabinet formé en décembre 1918 par M. Stoyane Protitch, 
un des chefs du parti radical, était un cabinet d'union sacrée. Mais 
celle-ci, utile devant le péril extérieur, ne résiste g ère aux discussions 
de politique intérieure. Elle fit place à une lutte ouverte entre les par- 
tis. D'août 1919 à février 1920, deux cabinets démocrates présidés par 
M. Davidovitch tombèrent devant l'opposition des radicaux serbes et 
des partis nationaux constitués dans les anciennes provinces de la 
monarchie dualiste. M. Stoyane Protitch prit la tête de l'opposition 
de la veille et forma un ministère. Il ne put tenir devant l'obstruc- 
tion des députés démocrates. Seul M. Vesnitch obtint la collaboration 
de tous les partis pour l'expédition des affaires courantes en attendant 
l'élection d'une Assemblée constituante. 

La composition de celle qui fut élue le 20 novembre 1920 accusa le 
succès des partis de classe, quelques-uns identifiés avec des groupe- 
ments régionaux, sur les représentants de la politique pure. La cam- 
pagne électorale avait été vive : des affiches illustrées composées par les 
soins des démocrates représentaient M. Pachitch encadré d'un prêtre 
catholique et d'un beg musulman, laissant dépecer la Yougoslavie; 
les radicaux reprochaient aux démocrates de préparer la ruine écono- 
mique du pays, en voulant réaliser sans étapes une réforme agraire 
générale. Pendant que les deux grands partis de l'ancienne Serbie 
s'entre-déchiraient, d'autres se tondaient et attiraient leur clientèle. 
Quinze jours à peine avant les élections, M. Yovane Yovanovitch, 
ancien ministre de Serbie à Vienne et à Londres, et M. Avramovitch, 
apôtre de la coopération en Serbie, appelèrent les paysans à constituer 
une « Union des Agriculteurs » {Savèze Zemlioradnika). Ils recrutèrent 
avec facilité des adhérents dans un pays où 80 % de la popu ation 
vivent du travail de la terre, et notamment dans les anciennes provin- 
ces autrichiennes où subsistaient des restes de propriété féodale. Ils ga- 
gnèrent ainsi l'adhésion de ceux qui trouvaient lente la réalisation de 
la réforme agraire. Ils enlevèrent aux démocrates le bénéfice qu'ils 
pouvaient tirer de leur programme électoral. En Croatie, Stepane Ra- 
ditch, ancien élève de l'Ecole des sciences politiques de Paris, alliant 
à une culture développée june mentalité demeurée paysanne, sentit 
les aspirations qui se faisaient jour dans la masse rurale de ses compa- 
triotes. Il s'efforça de les orienter vers un programme de coopération 
paysanne et d'esprit républicain. Dans les villes, les communistes 
étaient enhardis par leurs succès aux élections municipales d'avril 
1920, Ils se présentèrent à un pays épuisé par de longues années de 
guerre comme les seuls défenseurs de la paix. 

Les partis du centre résistèrent mal à l'activité politique des extrê- 
mes. Les radicauxgagnèrent quelques siègesenVoyivodina, c'est-à-dire 
dans les anciennes provinces hongroises situées au Nord du Danube 
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et de îa Drave. Ils avaient 71 sièges danb le Piépaiiemenli : ils en ob- 
tinrent 08. Les démocrates perdirent bon nombre de mandats : ils n'en 
gardèrent que 94 au lieu de 115. Ceux qu'ils réunirent dans l'ancien 
royaume de Croatie leur parurent être un signe d'assentiment des 
Croates à la politique de centralisation : en réalité ils étaient dus aux 
électeurs serbes, nombreux en Slavonie et dans le comitat de Lika. 
Les élections avaient été pour les Croates l'occasion d'une mobilisa- 
tion paysanne et particulariste : dans certains comitats, 80 % d'entre 
eux avaient voté, alors que dans l'ensemble du pays le pourcentage 
des abstentions atteignait 35 %. Sur 66 députés élus par la Croa- 
tie, la Slavonie et la Syrmie, 48 appartenaient au parti paysan répu- 
blicain. L'Union croate, qui avait défendu au Préparlement une poli- 
tique de collaboration serbo-croate pour former un Etat unitaire, per- 
dant 16 sièges, était réduite à 11. Encore les partisans de M. Frank, 
fidèles à leur trialisme austro-hungaro-croate sous le sceptre des Habs- 
bourg avaient-ils fait passer 3 députés. L'« Union des agriculteurs » 
gagnait d'un seul coup parmi les populations serbes .et Slovènes 40 
mandats. Les cléricaux Slovènes groupés autour de l'abbé Korochets, et 
suspects de particularisme se retrouvaient plus nombreux qu'aupara- 
vant, avec 23 sièges. L « Organisation musulmane yougoslave de Bos- 
nie », très attachée au traditionnalisme reUgieux et au patriotisme 
local, groupait 24 députés. Le succès le plus éclatant était rem- 
porté par les communistes, qui réunissaient 58 représentants et pou- 
vaient compter fréquemment sur l'appui de 3 républicains et de 2 so- 
cialistes. 

Parmi les 419 membres de l'Assemblée constituante, aucune majo- 
rité de parti ou de coalition ne semblait se dessiner. Les groupes de 
gauche, communistes, républicains, paysans serbes, Slovènes ou 
croates, ne réunissaient que 150 voix. Encore étaient-ils divisés : les 
paysans républicains croates afxirmaient leur particularisme en déci- 
dant de ne pas siéger au Parlement de Belgrade; ils estimaient qu'il 
appartenait aux seuls Croates de donner une Constitution à la Croatie, 
et que le gouvernement de Zagreb, une fois constitué, devrait traiter 
d'égal à égal avec le gouvernement de Belgrade pour organiser une fé- 
dération des pays yougoslaves. D'autre part, si les paysans serbes et 
Slovènes étaient fidèles à la dynastie, républicains et communistes 
voulaient changer la forme du gouvernement. Avec une sûre connais- 
sance des hommes et une expérience ancienne des manœuvres parle- 
mentaires, M. Pachitch vit la faiblesse de l'opposition et se constitua 
une majorité. 11 négocia en janvier 1921 avec les démocrates et avec 
l'organisation musulmane yougoslave et détacha 8 députés Slovènes de 



1. L'Assemblée provisoire qui a précédé la Constituante, 
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rtnion des agriculteurs. 11 groupa ainsi 224 voix. L'opposition, cv ..l- 
tituée à gauciie par les paysans serbes, les républicains et les commu- 
nistes, à droite par les cléricaux croates et Slovènes, était divisée sur les 
questions sociales et nationales : les paysans serbes ne cachaient point 
leurs sympathies pour la conception gouvernementale d'un Etat uni- 
taire; les cléricaux redoutaient de voir se constituer une démocratie 
agraire et un régime de dictature « verte », semblable à celui que 
M. Stambouliski imposait à la Bulgarie. Dès lors le gouvernement 
put facilement réduire au silence les partis extrêmes. Il reprit à son 
compte la politique du cabinet Vesnitch qui avait dissous les organisa- 
tions communistes et supprimé leurs journaux. Le 1^^ août, après le 
meurtre du ministre de l'intérieur, M. Drachkovitch, il fit voter la 
« loi de protection de la sécurité publique et de l'ordre dans l'Etat », 
par 190 voix contre 54. Cette loi interdisait aux communistestoutman- 
dat et toute fonction publique. L'opposition de gauche se trouva ré- 
duite à 4 républicains et à 30 paysans serbes. Celle de droite s'amoin- 
drit dès le votede la Constitution. Elle groupait les partisans de l't ii- 
tonomie régionale et résistait de toutes ses forces à la départementali- 
sation proposée par le gouvernement. Les Slovènes, jaloux d'une indi- 
vidualité nationale renaissante depuis qu'ils avaient échappé à Vui- 
trait et à l'emprise de Vienne, craignaient pour leur langue et poi r 
leurs écoles le zèle d'une administration centralisée à Belgrade. Or- 
gueilleux de leurs droits historiques, les Croates ne voulaient pas sacri- 
fier une forme d'Etat qu'ils avaient conservée contre la magyaris ra- 
tion. Cependant le projet du gouvernement fut adopté le 28 juin, 
jour anniversaire de la bataille de Kosovo, et la Constitution fut airsi 
liée à un grand événement de l'histoire serbe sous le nom de « Constitu- 
tion du Vidovdane ». Toute l'opposition de droite s'était abstenue de 
voter. Les députés du Club national croate quittèrent définitivement 
l'Assemblée. La Constituante ne compta plus désormais que 297 dép'!- 
tés, et le gouvernement y posséda une forte majorité. 

Mais, devant l'évanouissement de l'opposition, cette majorité per- 
dit son homogénéité. Les tendances opportunistes des radicaux, l'es- 
prit doctrinaire des démocrates, l'utilitarisme des paysans Slovènes, le 
particularisme bosniaque des musulmans s'affrontèrent. 



Le parti radier! est né à la vie politique au moment où elle se déve- 
loppait en Serbie, après l'octroi de la Constitution de 1869. îl s'est for- 
mé au cœur du pays serbe, dans la Choumadia, et a gagné d'abord les 
paysans. Ardent dans ses revendications démocratiques, il eut même 
recoursàl'insurrectionet son chef actuel, M. Pachitch, fut emprisonné. 
L'arrivée au pouvoir d'un ministère radical Iiom-Ogène sous la prési- 
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deiicc de Sa va Grouyitch enj anvier 1888 en fi L un parti de gouvernement. 
Le vote de la Constitution de 1888 et l'instauration du régime parle- 
mentaire remplirent son programme. Par la pratique du pouvoir et 
par la fusion avec les conservateurs « progressistes » en 1901, les radi- 
ouix devinrent opportunistes. Ils tirèrent des victoires serbes rempor- 
tées pendant qu'ils dirigeaient le pays de 1912 à 1914 et de 1917 à 1918 
un bénéfice moral incontestable. Ils furent les champions du serbisme 
aux yeux des Serbes du royaume, satisfaits dansleurs aspirations na- 
tionales, et des Serbes rédimés, reconnaissants à leurs libérateurs; ils 
n'ont pas cessé d'être un parti populaire et national qui s'appuie sur les 
masses paysannes dociles aux conseils des popes et encadrées par la 
bourgeoisie des campagnes et des petites villes. Ils traduisent bien la 
mentalité conservatrice du peuple rural, satisfait d'être garanti con- 
tre l'arbitraire de l'exécutif par une Constitution, indifférent aux lut- 
tes des classes, prudent dans la réalisation des réformes sociales.. 

L'« Union démocratique» attire Surtout les intellectuels et les mem- 
bres des professions libérales. Elle groupe tous les éléments opposés 
dans l'ancienne Serbie à la politique radicale, la coalition serbo-croa- 
te formée en 1905 en Croatie, le groupe démocratique de Bosnie qui 
a fondé le journal Narode. Etendant ses ramifications dans toute la 
Yougoslavie, elle s'est détachée des traditions historiques locales et ne 
vise qu'à fondre les différentes parties du royaume en un grand Etat 
centralisé. La nature même de son recrutement lui donne un esprit 
doctrmaire ennemi des tempéraments, hostile aux réformes graduées, 
et par la même sympathique aux jeunes. Le parti est orienté tout en- 
tier vers les réalisations de l'avenir. 

Son impatience s'est heurtée souvent à la lenteur de décision des ra- 
dicaux et des musulmans, surtout au sujet de la réforme agraire et de 
la loi électorale. Le programme démocrate consistait à exproprier les 
grands propriétaires fonciers : begs de Bosnie, spahis de vieille Serbie 
et de Macédoine, comtes allemands et magyars en Voyivodina et en 
Slovénie. Les radicaux jugeaient qu'il fallait procéder lentement, éta- 
blir un cadastre pour déterminer la valeur et l'étendue des biens fonds 
à diviser, dresser une statistique exacte de la superficie des terres à 
distribuer et du nombre des agriculteurs susceptibles de bénéficier de 
la réforme agraire. Les musulmans propriétaires, bien représentés au 
Parlement, demandaient l'octroi d'une Indemnité à tous ceux qui se- 
raient expropriés. La coalition adopta des mesures transactionnelles 
entre les points de vue opposés de ses membres. L'exécution d'un ca- 
dastre demandait plusieurs années : la réforme fut appliquée à l'aide 
de statistiques rapidement faites. Mais un régime spécial fut accordé à 
la Bosnie- Herzégovine. Par décret du 12 mai 1921, l'ancienne condi- 
tion des tenanciers (kmètes) de la terre fut abolie. En revanche, l'E- 
tat consentit aux propriétaires expropriés une avance de 255 millions 
payable moitié en espèces, moitié en obligations du Trésor. 



t 



vu: POLITIQVE i YOUGOSLAVIE 57i 

L'application du décret du 12 mai ne satisfit pas tous les intéressés^ 
La majorité de l'organisation musulmane yougoslave, après un congrès 
tenu en juin W12 à Sarajevo, cessa d'accorder sa collaboration au gou- 
vernement. Suivi des 14 députés musulmans de gauche, M. Mehemed 
Spaho passa à l'opposition. Autour de M, Maglayilitch, les 10 députés 
musulmans de droite essayaient au contraire de tirer le meilleur parti 
de la réforme agraire. Mais, pas plus que les démocrates, ils n'étaient 
satisfaits du compromis passé entre les défenseurs des begs et ceux des 
kmètes. 

Le compromis qui présida à la rédaction de la loi électorale avait 
été également rendu nécessaire par l'opposition tranchée des points 
de vue radical et démocrate. Il ne satisfit non plus aucun des adver- 
saires en présence. Les démocrates, les socialistes, les républicains et 
les paysans serbes demandaient l'application du système d'Hondt. Les 
radicaux se plaignaient que le jeu de la représentation proportionnelle 
favorisât l'émiettement des partis et obligeâtles ministères à s'appuyer 
sur des majorités de coalition divisées. Le ministre de l'intérieur du 
cabinet Pachitch, M. Marinkovitch, trouva une solution m.oyenne pro- 
pre à rallier majoritaires et proportionnalistes; il maintint lesystème de 
la représentation proportionnelle, mais écarta les petits partis du 
partage des mandats et allia le scrutin d'arrondissement au scrutin de 
liste. En théorie, le scrutin de liste par départements tel qu'ils fonc- 
tionnait dans la loi électorale serbe fut maintenu. Chaque liste présente 
autant de candidats qu'il y a de sièges à pourvoir dans le département 
( Okroiig). Dans la salle de vote les électeurs passent devant les urnes ré- 
servées à clique liste et tenue par des boîtiers, hommes de confiance des 
partis. Ils laissent tomber dans l'urne affectée à la liste de leur choix, 
une balle de caoutchouc [kougliisa] — qui est l'équivalent du bulletin 
de vote occidental. Le total des balles contenues dans chaque urne in- 
dique le nombre de voix obtenu par chaque li^te de candidats. Ce mode 
de votation est le seul praticable dans un pays où dominent les illet- 
trés. Mais il empêche tout panachage et tout choix entre les candidats 
d'un même parti. D'après l'ancienne loi électorale serbe, les candidats 
ôtaientélusdanschaque liste suivant leur rangd'inscription sur la liste. 
Si une liste de cinq candidats obtenait trois sièges, ces sièges étaient 
attribués aux candidats inscrits les trois premiers sur la liste, et tout 
d'abord au personnage politique influent qui occupait la première pla- 
ce sous le nom de tête de liste [nossilais lisîé). Aussi la mise en place 
des candidats avait une importance capitale pour leur succès éven- 
tuel. Elle donnait lieu à des discussions orageuses qui occupaient de 
nombreuses conférences préliminaires et compromettaient l'unité des 
partis. Rares étaient les candidats désignés à occuper le troisième ou 
le quatrième rang sur une liste. Les mécontents formaient le plus sou- 
vent des listes dissidentes, pour y prehdre les premières places. 
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Le souci de maintenir l'intégrité des partis et de réduire les manœu- 
vres électorales fit imaginer une ingénieuse combinaison. La loi du 
27 juin 1922 laisse dans le scrutin de liste une place au scrutin d'arron- 
dissement. Chaque liste doit contenir autant de noms que le départe- 
ment doit élire de députés. Le département est divisé en arrondisse- 
ments électoraux. En plus du « nossilats listé » et à la suite, la liste 
contient un candidat par arrondissement, dans l'ordre alphabétique 
des noms des arrondissements. Le premier élu d'une liste est le nos- 
silats listé; les suivants sont ceux dont les arrondissements ont donné 
le plus de voix à la liste. Si les candidats des arrondissements a, b, r. d 
d'une même liste ont obtenu respectivement 2000, 3000, 4000 et 6000 
voix, et si cette liste a droit à trois sièges, sont élus le nossilats listé et 
les deux candidats des arrondissements a et d. Le succès d'un parti dans 
un arrondissement est lié à l'estime dont y jouit son représentant et à 
l'activité qu'il y déploie: système propre à favoriser les radicaux, pour- 
vus d'un solide état-major rural.* 

L'attribution des sièges aux différentes listes en présence accuse éga- 
lement un souci de compromis entre l'esprit doctrinaire des démocrates 
et l'esprit opportuniste des radicaux. Mais ces derniers obtiennent la 
mesure propre à favoriserlesgrands partis qu'ils demandaient. Le nom- 
bre des votants est divisé dans chaque département par le nombre des 
députés à élire plus un. Seules ont droit à des mandats les listes qui 
ont obtenu ce « premier quotient électoral ». Dans un département 
comptant 54.000 votants pour 5 sièges à pourvoir, le «premier quotient » 
est de 54000 : (5 + 1) = 9000. Si 5 listes en présence ont obtenu res- 
pectivement 19000,13000,12000,7000 et 2000 voix, seules les trois pre- 
mières entreront en ligne de compte pour la répartition des mandats. 
Dans les départements nommant de 6 à 9 députés, si une seule liste 
obtient le « premier quotient », un siège est réservé à celle qui a obtenu 
le plus de voix après elle. Dans les départements où le nombre des dé- 
putés à élire dépasse 9, si deux listes seulement ont obtenu le « premier 
quotient », la troisième dans l'ordre du nombre des voix a droit à un 
siège. Si aucune liste, quel que soit le nombre des mandats à pourvoir, 
n'atteint le « premier quotient », toutes entrent également en ligne 
de compte pour l'attribution des sièges. 

Un certain nombre de listes se partagent donc les mandats à pour- 
voir. Les listes A, B, C restent en concurrence pour la répartition de 
cinq mandats par exemple. Elles ont obtenu respectivement 19000, 
13000 et 11000 voix. Chacun de ces chiffres est divisé successivement 
par 1, 2, 3, jusqu'à 5, chiffre représentant le nombre de députés à éli- 
re. Les quotiens ainsi obtenus sont : 

19000, 9500, 6333, 4750 et 3800 pour la liste A; 
13000, 6500. 4333. 3250 et 2600 pour la liste B; 
11000. 6000, 4000. 3000 et 2400 pour la liste C. 
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Les cinq quotients les plus élevés, 1 9000 et 9500 pour la liste A. 1 3000 
et 6500 pour la liste B, 11000 pour la liste C, portent chacun attribu- 
tion d'un siège à la liste qui les contient. Ainsi est réalisé le jeu de la 
pL'opartionnelle entre les grands partis par des transactions peu en ac- 
cord avec le programme démocrate. 



Néanmoins, à lutter les uns contre les autres et à opposer leurs tac- 
tiques et leurs programmes, les principaux partis maintenaient leur 
propre unité. Celle-ci fut ébranlée par le malaise issu des relations entre 
Serbie et Croatie, malaise tout intérieur, sans influence sur le sentiment 
national, mais demeuré entier depuis deux ans. On en explique voIoîi- 
tiers l'origine par l'inexpérience politique aes masses et par le carac- 
tère illuminé de Stepane Raditch. Ce sont là des jugements trop dé- 
pourvus de nuances pour être justes. En réalité les Croates, dans leur 
grande majorité, ont le sentiment d'être des vaincus. Leur idéal d'une 
Yougoslavie unie autour de la capitale croate a été effacé par l'idéal 
^evhe triomphant. Obligés, dans les cadres de la monarchie dualiste, 
de batailler autour de textes de lois pour faire respecter leurs droits his- 
toriques, ils escomptaient un épanouissement pacifique de leurs as- 
pirations nationales. Ils ont été surpris par la décision rapide qu'appor- 
tait la fin de la guerre. Mais la lutte qu'ils poursuivaient dans la légalité 
pour faire respecter le compromis (Pogfodôa, Nagoda) signé en 1868entre 
la Croatie et la Hongrie ne détruisait en rien chez eux le yougoslavis- 
me. Ce sont des Croates qui les premiers en ont donné la formule, et qui 
ont préparé une entente avec les Serbes. En 1848, le ban Yelatchitch. 
était entré en relations avec les Monténégrins et les Choumadiens. 
Plus tard Tévêque Strossmayer faisait appel au prince Miioche et met- 
tait son espoir dans la collaboration serbe pour parfaire l'union des 
Slaves du Sud. Le Congrès de Berlin, en isolant la Serbie, diminua sa 
force morale. De 1878 à 1897, les Slaves du Sud envisagèrent l'avenir 
avec pessimisme. Ils crurent la Serbie incapable de jouer parmi eux 
le rôle de Piémont. L'annexion de la Bosnie- Herzégovine à la mo- 
narchie austro-hongroise, les habiles manoeuvres d'un administrateur 
édairé comme M. de Kallay à Sarajevo, créèrent un conflit artificiel 
d'influences entre Serbes et Croates. Ces derniers comptèrent unique- 
ment sur eux-mêmes. Ils se résignèrent provisoirement à revendiquer 
une organisation « trialiste » de la monarchie des Habsbourg. Les 
SiavesduSud auraientconstitué à côté de la Cisleithanie etdela Trans- 
leithanie un troisième Etat groupant le royaume de Croatie-Sla- 
vonie-Dalmatie et la Bosnie-Herzégovine. Zagreb était appelé à de- 
venir une des capitales de l'Empire au même titre que Vienne et Buda- 
pest. L'arrivée au pouvoir de la dynastie des Karageorges à Belgrade, 
en 1908, fit oublier ce programme. Elle rallia les espérances déçues de 
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chaquecôtéde la Save. Le roi Pierre fut acclamé le jour de son couron- 
nement aux cris de « Vive le roi yougoslave, » par des étudiants croates 
et Slovènes. La jeunesse de Croatie commença de s'organiser en nom- 
breuses o«r/ac?/na patriotiques. Les députés à la Diète de Zagreb pri- 
rent à Riéka' et à Zara en octobre 1905, la résolution de fonder une 
coalition serbo-croate. Les manifestations de patriotisme yougoslave 
se multiplièrent avec tant d'évidence que le gouvernement de Vienne 
y répondit par la terreur. Les Serbes furent poursuivis à Zagreb pour 
haute trahison en 1912 et défendus par un courageux député croate, 
Hinko Hinkovitch. L'ère du trialisme était close. 

Les hommes politiques représentés aujourd'hui comme les chefsd'un 
mouvement séparatiste croate plus ou moins avoué ne cessèrent de se 
compromettre pour la cause yougoslave. M. Troumbitch, qui critiqua 
avec éloquence le projet de Constitution du Vidovdanc, fit cependant 
toujours preuve au cours de sa carrière du patriotisme le plus éclairé. 
Dès mai 1915, il fonda le Yougoslouenski odbor (Comité yougoslave) 
dans la vue de faire connaître au monde les aspirations des Yougosla- 
ves d'Autriche et de propager l'idée national e chez les émigrés. 
M. Starchévitch, accusé aujourd'hui de regretter le régime passé, ne 
cacha point ses sympathies serbophiles, et le journal qu'il dirigeait, 
Hrvai {le Croate) fut interdit par le gouvernement de Vienne. Srtchane 
Boudisavliévitch demanda le 3 décembre 1917 à la Diète de Zagreb 
« que la paix garantisse à tous les peuples et par suite au peuple uni 
des Serbes, Croates et Slovènes une liberté entière de vie et de déve- 
loppement national, culturel et économique ». Stépane Raditch, chef 
du parti paysan et républicain croate, écrivit dans le Dôme {la maison) 
«le programme du parti paysan est encore plus large et plus complet 
que ceux delà déclaration de Gorfou et du Club Yougoslave de Vienne ». 
Les chefs actuels du bioc croate, Srtchane Boudisavliévitch, Anté 
Pavélitch, Ivane Perchitch, Jivko Pétri tchitch, Louka Startchévitch, 
réclamèrent dans une assemblée tenue à Zagreb le 2 et 3 mars 1918 
« la formation d'un Etat national des Serbes, Croates et Slovènes, in- 
dépendant et fondé sur des principes démocratiques ». Aucun ne men- 
tionna le droit d'Etat croate et le maintien de la monarchie austro- 
hongroise. On ne peut donc pas reprocher aux intellectuels croates une 
servitude excessive à l'égard des Habsbourg. On ne peut les accuser 
d'avoir proclamé de façon théâtrale le 29 octobre 1918 l'indépendance 
de leur pays pour ne pas subir les conditions d'une armée victorieuse. 
Aujourd'hui pas plus qu'hier, ils ne mettent en question l'unité natio- 
nale. Ils ont souffert pour elle et entendent la conserver. 

Mais ils apportent devant le problème de l'organisation intérieure de 
l'Etat une mentalité différente de celle des Serbes, et leur attitude tra- 
duit les aspirations de leurs électeurs. En effet, les Croates ont de 

1. Nom croate de Fiume. 
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tous les Yougoslaves le particularisme psychologique le plus accusé. 
La composition ethnique des comitats de la Croatie civile, ceux de 
Zagreb, Varajdine et Biélovar, est homogène. Toutes les autres pro- 
vinces du royaume ont été colonisées depuis l'invasion turque par 
des populations venues des montagnes dinariques. 80 % de la popula- 
tion de ia Choumadia proviennent de migrations récentes. La popula- 
tion romanisée de la Dalmatie médiévale a été slavisée par les émi- 
grants dinariques. La Voyivodina à la frontière roumaine, la Styrie et 
la Garinthie elles-mêmes ont été affectées par les grandes migrations 
auxquelles le savant professeur de l'Université de Belgrade, Yovane 
Isviyitch, a donné le nom de « mouvements métanastasiques' ». 
L'empreinte dinarique a marqué tous les pays yougoslaves, modifié 
la répartition des dialectes et des confessions religieuses, transformé 
les façons de penser et de sentir des habitants. En s'affirmant, elle 
a jeté les fondements psychologiques de l'unité nationale. On s'expli- 
que que la Croatie civile résiste plus que les autres parties du pays à la 
centralisation. 

Actuellement la masse des paysans est entrahiée par un véritable 
meneur de foules, Stépane Raditch. Elle retrouve en lui l'écho de sa 
propre mentalité. Elle adopte facilement le programme de démocratie 
paysanne qu'il lui propose. Elle ne demande que de tenter dans les 
pays croates homogènes l'expérience d'un Etat coopératif. Elle s'o- 
riente de plus en plus vers les revendications d'ordre social. Stépane 
Raditch a dénoncé le 22 juillet 1922 le cartel politique qu'il avait formé 
avec les partis bourgeois. Il ne mène pas d'agitation pancroate en Bos- 
nie-Herzégovine ou en Dalmatie. Il reste foncièrement yougoslave et 
hostile à tout séparatisme. Il sait que la Croatie ne peut vivre isolée et 
qu'elle doit faire partied'un Etat fort pour maintenir ses revendications 
sur les terres irrédimées d'Istrie. La question croate, même aux yeux 
de Raditch, reste donc toute locale. 

Elle parvint cependant à troubler la vie politique du pays et à dis- 
socier les partis en développant les germes de discordes inhérents aux 
rivalités de personnes. Dans le parti radical, les mentalités radicale et 
progressiste ne s'étaient pas toujours fondues. Les conceptions per- 
sonnelles de deux chefs de parti se heurtaient fréquemment. Déjà eu 
1914, hostile à la constitution d'un cabinet de concentration, M. Pro- 
titch avait menacé de se séparer de M. Pachitch. Ministre dans le ca- 
binet Vesnitc h, il élabora un projet de Constitution qui conservait l'au- 
tonomie des anciennes provinces. M. Pachitch et M. Vesnitch propo- 
sèrent au contraire de diviser le pays en départements comptant au 
plus 800.000 habitants, de rompre les unités historiques, et de réduire 

l. Voir Yovan Tsviyitch, Naseiia srpskih zemalia. (Peuplement des pays ser 
bes^. Belgrade. Imprimerie nationale. 1902-1922.) — La Péninsule balkanique , 
Paris, CoUn. 1918. 
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Zagreb au huitième de son influence antérieui'c. Leur projet fut réô 
lise par la Constitution du Vidovdane. Mais M. Protitch se sépara du 
;>rosde son parti. 11 fonda un journal, Le Raf/zca/, et ne cessa d'y préconi- 
ser le développement des autonomies locales. De leur côté, les démo- 
crates étaient loin d'être unis. Deux chefs se partageaient l'influence 
parmi eux : M. Davidovitch, qui avait quitté le parti radical à la tête 
des « indépendants » {Samosialtsi) au moment de la fusion radicale 
progressiste et M. Pribitchévitch, chef serbe de la coalition serbe- 
croate. Celui-ci, ancien député à la Diète de Zagreb, ancien membre 
de la délégation qu'elle envoyait au Parlement de Budapest, joua très 
vite dans son parti le rôle d'informateur avisé en ce qui concernait les 
affaires croates. Doué d'une forte personnalité, il soumettait son en- 
tourage ou le forçait à se démettre. Il avait rapidement écarté de lu 
coalition en 1905 et en 1909 ses chefs croates Frania Soupilo et Lorko- 
vitch. Il imposa également aux députés démocrates de Croatie son pro- 
gramme ardemment patriotique d^Etat centralisé. Quelques-uns d'en- 
tre eux, impuissants à faire valoir leurs conceptions deyant son auto- 
rité, quittèrent leur parti et allèrent grossir les rangs du bloc croate. iJ 
ne resta plus autour du chef que quelqu€sfidèles, MM. Vilder, Krizmann 
et Loukinitch, attachés à la réalisation de leur idéal et exempts de 
toute préoccupation électorale. Mais dès octobre 1918 une fraction 
importante du parti démocrate, groupée autour de M. Davidovitcli, 
s'effraya de voir l'opinion courante en Croatie identifier centralisme 
et serbisme. Aux Croates qui se considéraient comme des vaincus, Ic;? 
Serbes de Ghoumadia tendirent la main. Ils prirent l'initiative d'une 
explication entre égaux. Le 28 juin 1922, un congrès d'intellectuels se- 
réunit à Ilidjé près de Sarajevo pour constater l'état des esprits. 11 
se rouvrit a Zagreb le 10 septembre, prêt à établir un compromis entre 
les opinions extrêmes et à enlever aux Croates tout sujet sérieux de 
mécontentement. M. Davidovitch et M. Libas, président de la Skoup- 
chtina, y prirent part et rencontrèrent les représentants du parti 
paysan et républicain de Raditch. Celui-ci fut suffisamment con- 
vaincu par les arguments des intellectuels serbes : il déclara que le? 
Croates devaient prendre leur place au Parlement. Le bloc croate fut 
divisé. Son comité exécutif décida le 10 novembre d'envoyer MM. Drin- 
kovitch, Krniévitch et Prédavets s'informer à Belgrade de la situation 
politique. Les frankistes déclarèrent alors qu'ils considéraient la ques- 
tion croate comme d'ordre international et se refusaient à la résoudre 
à la Skoupchtina. Ils quittèrent le bloc qui paraissait disposé à parti- 
ciper aux travaux parlementaires. Le congrès de Zagreb avait eu un 
grand retentissement au nord de la Save. Il provoqua ainsi d'ardentes 
polémiques à Belgrade. Les députés démocrates qui y avaient participé 
furent pris à partie parles partisans de M. Pribitchévitch. Ln nouveau 
congrès réuni en novembre pour maintenir l'unité de vues entre les 
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adversaires adopta une motion de fidélité à Ja Constitution. Il sauva 
ainsi Ja forme, mais n'effaça point les divergences fondamentales qui 
se manifestaient entre ses membres. 

Les radicaux se firent des dissensions qu'ils observaient cliez leurs 
alliés une arme pour les écarter du pouvoir. Dans un meeting tenu à 
Zombor, ils marquèrent leur volonté de ne plus collaborer avec un 
parti qui contenait des révisionnistes. Ils accusèrent les députés dé- 
mocrates qui avaient assisté au congrès de Zagreb d'avoir traité avec 
les adversaires delà Constitution. Une crisegouvernementale s'ouvrit, 
elle cabinet Pachitch-Pribitchévitch démissionna le2 décembre. M. Pa- 
chitch essaya vainement de former un ministère de concentration. 
M. Davidovitch se vit confirmer par lettre publique l'appui du bloc 
'■roate, mais ne put satisfaire à la fois celui-ci et son propre parti. 
Après treize jours de crise, M. Pachitch reçut le mandat de constituer 
un cabinet pour procéder aux élections dans un délai de trois mois. Il 
forma le 16 décembre un ministère radical homogène. A côté de ses pro- 
pres partisans, M. Nintchitch, ministre des affaires étrangères, 
MM. Trifkovitch et Liouba Yovanovitch, cinq partisans de M. Pro- 
titcli y entrèrent : MM. Trifounovitch à l'instruction publique, 
Stayadinovitch aux finances, Péritch à la politique sociale. Ouzouno- 
vitch et Vouyitchitcli. 

Cette solution de la crise marque un véritable succès pour le parti 
radical. Les affaires courantes qu'il doit régler sont importantes : sta- 
tut des invalides, indemnités aux fonctionnaires, ravitaillement des 
régions karstiques de l'Ouest, menacées de famine par suite de la mau- 
vaise récolte. S'il résoud ces trois questions à la satisfaction des intéres- 
sés, il se sera assuré une fructueuse propagande électorale. En outre, 
dans certains pays comme la Macédoine, les électeurs sont considérés 
par l'opposition comme dociles aux suggestions du pouvoir. Démocra- 
tes et paysans critiquent la façon dont la crise a été dénouée. Demo- 
kralia affirme que les règles en vigueur dans les régimes parlementaires 
nont pas été observées pour la formation du ministère. Novosii, dont 
les sympathies pour le parti paysan serbe sont connues, fait valoir que 
la crise des relations serbo-croates aurait dû être résolue après consul- 
tation de tous les chefs de parti désireux de la résoudre : Stoyane Pro- 
titch, Raditch, Davidovitch. A ces arguments, les radicaux opposent 
que le président de la Skoupchtina a conseillé à la couronne de confier 
le soin de former un ministère à M. Pachitch : l'autorité des présidents 
'le Parlement en ce cas est reconnu dans tous les pays de régime parle- 
mentaire. NéanmoinSjl'état d'esprit de l'opposition était tel que le 
irouvernement ne pouvait compter sur sa collaboration pour faire vo- 
ter les lois en suspens. Sans mêmeattendre le résultat des pourparlers 
qu'il avait engagés avec les 10 députés de l'organisation musulmane 
yougoslave de droite, il renvoya le Parlement. 11 n'y disposait que de 
110 voix sur 300 députés présents. 
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Depuis le 27 décembre, toute vie parlementaire est anêléc en You- 
goslavie. Les partis se préparent auxélections quiauront lieu le 18 mars. 
Mais ils s'y rendent plus divisés qu'ils ne l'étaient il y a deux ans. Mal- 
gré la participation de ses partisans au ministère Pachitcli, M. Protitch 
poursuit une politique révisionniste. Son fidèle second, M. Ivanitch, 
écrit dans le Radical du 24 janvier en faveur des autonomies locales et 
d'une Yougoslavie ouverte aux Bulgares. 11 oppose des listes radicales 
h celles, non moins radicales, que patronne M. Pacliitcb. Les partisans 
de M. Prititchévitch et de M. Davidovitch ont rompu l'unité du front 
démocrate et enirent en concurrence dans certaines circonscriptions 
électorales croates. «L'Union des agriculteurs », formée de paysans 
serbes, s'est divisée à la suite du congrès tenu à Bania-Louka au cours 
de l'automne. L'élément avancé du parti, avec MM. Avramovitch et 
Komadinitch, propage l'idée d'un Etat coopératif et recommande la 
lutte des classes; la droite, avec M. Lazitch et M. Yovanovitch, se 
cantonne dans l'agitation politique. Chaque fraction' publie mainte- 
nant un journal sous le même nom, Selo {Le Village), Le bloc croate 
est dissous : chacun de ses éléments prépare isolé la campagne élec- 
torale. La droite et la gauche de l'organisation musulmane yougoslave 
luttent l'une contre l'autre. 11 se forme même en Bosnie un parli pay- 
san musulman sous la direction d'Ahmed bey Kovatchévitch. Parmi 
les cléricaux Slovènes, Labbé Korochets et M. Chousterchitch, ancien 
promoteur de l'union des Yougoslaves catholiques, préparent des lis- 
tes séparées. Seuls, républicains, musulmans de Nouvelle Serbie et al- 
logènes se présentent en blocs compacts. Les premiers étendent leur 
agitation dans tout le pays et escomptent de grands succès en Macé- 
doine et au Monténégro. Les seconds, pour bénéficier des avantages 
accordés aux grands partis par la loi électorale, forment un seul parti 
uni par la religion. Ses membres reprendront leur liberté d'action au 
Parlement : ainsi en a décidé le Congrès tenu en janvier à Skoplyé. La 
majorité des élus s'inscrira au club radical, la minorité, groupée au- 
tour d'Ismet Bey Djakovas, rejoindra les démocrates. Les musulmans 
de nouvelle Serbie ne retrouveront leur unité que pour discuter des 
questions religieuses. Au congrès de Jombolia, en décembre, les Alle- 
mands ont décidé de profiter des surenchères électorales pour faire 
triompher leurs revendications pratiques : ils offrent l'appoint de leurs 
voix aux partis en présence moyennant l'assurance que ces partis de- 
manderont l'emploi de la langue allemande dans l'administration de la 
Voyivodina, et le recrutement local. Ils agissent suivant les directions 
du Kiiliw'biind, soucieux avant tout de garder intact le domaine de 
la civilisation germanique. Ils profitent de l'agitation inhérente à la 
période électorale pour accroître le nombre de leurs journaux et par- 
faire leurs organisations. Les Magyars poursuivent une politique ana- 
logue. 
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L'attitude des minorités nationales et des musulmans de NouveHe 
Serbie fait exception dans les divisions générales des partis. La Cham- 
bre qui sera élue le 18 mars comptera 312 membres : 112 pour ia Ser- 
bie, 48 pourla Bosnie-Herzégovine, 66pourlaCroatie-Slavonie-Syrmie, 
25 pour ia Slovénie, 15 pour la Dalmatie, 34 pour la Voyivodina, 7 
pourle Monténégro, 2 poUx" Belgrade, 2 pour Zagreb. 1 pour Lioubliana. 
Aucun parti ne sera en mesure d'y obtenir la majorité abolue. Des coa- 
litions peu favorables au travail législatif devront se constituer com- 
me dans la précédente législature. Elles ne pourront former un front 
serbe continu que par l'appoint de l'Union des agriculteurs, et devront 
alors s'orienter dans un sens démocratique. Si elles visent à gouver- 
ner avec l'appui des Croates et des musulmans de Bosnie, elles devront 
sacrifier la centralisation. 



La crise que traverse actuellement la Yougoslax ie est une crise des 
relations entre Serbes et Croates. Elle est due à l'absence des grands 
})artis, conservateurs ou démocratiques, susceptibles de rallier l'opi- 
nion publicjue dans toutes les provinces à des programmes définis. Les 
représentations parlementaires, incapables de se dégager des intérêts 
locaux, sont restées trop régionales: les étiquettes des partis s'allient 
à des noms des pays : cléricaux Slovènes, musulmans bosniaques, ra- 
dicaux serbes. Cependant leurs antagonismes s'atténuent sous l'in- 
fluence d'une mentalité commune à tous les Yougoslaves depuis que 
les migrations dinariques ont modifié l'amalgame ethnique du pays. 
Seuls les Croates, restés à l'écart des transformations psychologiques 
de tout un peuple, hésitent à faire les sacrifices consentis parleurs frè- 
res delangue. En se renfermant dans une attitude de résistance passive, 
hors du Parlement, ils ont laissé rédiger une Constitution qui ne les satis- 
fait pas. Ils se considèrent comme les victimes d'un état de choses qui 
les dépasse. Leur attitude résignée a attiré la sympathie de chefs po- 
litiques serbes comme MM. Protitch et Davidovitch et des paysans de 
Choumadia, peu soucieux de commander aux paysans de Croatie. A 
l'abstention et à la défiance ont succédé des explications loyales 
dont le résultat a été de détruire l'unité de la coalition radicale-démo- 
crate comme celle du bloc croate, et de provoquer de nouvelles élec- 
tions. Une politique nouvelle se crée en Yougoslavie. Les électeurs lui 
donneront une orientation. Gomme ils appartiennent en grande majo- 
rité à la masse rurale, ils ne laisseront pas créer un fossé artificiel entre 
les paysans croates et les paysans serbes. L'unité nationale, qui n'a 
jamais été mise en doute par les Croates, sortira renforcée des élections. 
L'Etat yougoslave devenu plus fort sera un facteur de plus en plus im- 
portant de la vie européenne. 

Yves Chat AiGN EAU. 
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LA CONFERENCE DE LAUSANNE 



l. Le programme de la Conférence. 

La Conférence pour la paix dans le Proche-Orient, réunie à Lausanne 
le 20 novembre dernier, n'a point encore terminé ses travaux à l'heure 
où sont écrites ces lignes. Quelle qu'en doive être l'issue, lesdébnts 
qu'elle poursuit depuis neuf semaines sont d'une portée assez haute 
pour mériter d'être connus du public. Nous voudrions en retracer ici 
l'essentiel, dans le dessein de montrer qu'on a beaucoup travaillé à 
Lausanne et qu'on l'a fait suivant une méthode meilleure que dans 
certaines coniérences antérieures, sans fièvre, sans publicité excessi\ e 
ou indiscrète, sans recherche de l'effet produit. Dans le cadre paisible 
du château d'Ouchy, devant le ooux paysage du Léman, s'est renouû 
le fil d'une tradition presque perdue depuis la guerre : celle des Confé- 
rences laborieuses et discrètes, prudemment dirigées par des diplo- 
mates de carrière plutôt que par des hommes politiques, et dont le& 
débats ne se déroulent ni dans le tumulte de la place publique, ni dans 
le silence mystérieux des cabinets ministériels. 

Quel était l'Objet de la Conférence de Lausanne ? Quels programrr^ts 
politiques apportaient les délégations? Comment se heurtèrent ou se 
concilièrent-ils au cours de la discussion ? Cette chronique essayera de 
le dire en attendant que la presse annonce dans peu de jours, comme il 
convient de l'espérer, la signature d'un traité de paix. 



Objet de la Coîifércfice 

• La Conférence de Lausanne n'a^'ait point seulement pour objet de 
« mettre fin au conflit dans le Proche-Orient » et d'établir une « paix 
durable » entre la Turquie et la Grèce, comme le disaient les discours of- 
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ficiels d'ouverture. Bien des indices montraient qu'elle ne limite- 
rail pas son programme à l'élaboration d'un traité de paix gréco- 
turc, mais qu'elle reprendrait l'étude de toute la question d'Orient. Le 
nombre des Etats représentés témoignait de son importance. L'Angle- 
terre, la France et l'Italie étaient les puissances invitantes. A leurs 
côtés siégeait le Japon, la Roumanie, la Yougoslavie et les deux belli- 
gérants. Les Etats-Unis avaient délégué un « observateur « et le got- 
vernement des Soviets était invité à venir cai ser de la qi estion des 
Détroits. Deux chefs d'Etat, M. Poincaré et M. Mussolini, assistaient à 
la séance inaugurale, témoignant par leur présence de l'intérêt 
qu'ils attachaient aux travaux de la Conférence. Enfin d'autres Etats 
(Espagne, Suède, Pays-Bas, Egypte notamment) furent incidemment 
entendus au cours des débats sur des points spéciaux. 

On ne concevrait point d'ailleurs que la Conférence eût adopté une 
autre méthode de travail que celled 'aborder à la foistouslesproblèmes 
soulevés par la situation nouvelle de la Turquie. Il fallait sortir du ré- 
gime des arrangements provisoires, des expédients et des équivoques, 
quifaisaitle fond de la politique orientale des Alliés depuis 1918 et 
qui avait provoqué les succès et les revers de la Grèce. Lorsqu'on situe 
dans leur cadre les derniers événements militaires — l'avance des 
troupes grecques en Asie mineure, leur arrêt et leur écrasement sous 
les coups du général Ismet pacha, l'abandon et la dévastation de 
Smyrne suivis de l'évacuation de i'Anatolie, puis la poursuite turque 
jusqu'aux Dardanelles arrêtée par le veto anglais et par l'accord de 
Moudania, — on est amené à les considérer comme un dernier épisode 
de la grande guerre, comme une remise en question des rapports de 
la Turquie et des Alliés que le traité de Sèvres n'avait pas réussi à 
fixer. Lesfaitss'enchaînentcomme les coups d'une même partie prolon- 
gée sur l'échiquier oriental, dans laquelle les événements qui furent si 
tragiques à la Grèce n'ont pas plus importance que n'en a la fausse 
marche d'une pièce isolée. Aussi bien la paix gréco-turque est elle la 
question dont la Conférence devait le moins parler, parce qu'elle 
savait pouvoir la résoudre rapidement lorsque seraient aplanies les 
difficultés d'un ordre plus général. Le jour même de la séance d'ou- 
verture, après les paroles de bienvenue du président delà Confédéra- 
tion suisse, deux discours furent prononcés par lord Curzon, qui 
rappela le souvenir des précédentes conférences convoquées par les 
Alliés, et par Ismet pacha, qui énonça le principe des revendications 
turques; mais M. Venizelos ne prit point la parole. 

Le principal travail réservé à la Conférence de Lausanne était de 
réviser le traité de Sèvres sur quatre points. 11 fallait d'abord fixer les 
frontières de la Turquie dont l'accord de Moudania consacrait la réins- 
taliation en Europe : c'était la question du partage de la Thrace qui se 
posait et celle de l'accès de la Bulgarie i la mer Egée; la politique- mê- 
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me du gouvernement d'Angora devait étenare le problème des fron- 
tières aux limites de la Turquie et de la I\iésopotamie. Venait ensuite 
la question des Détroits, ce nœud gordien du problème oriental, dont 
les événements de I914-11U8 avaient modifié l'aspect au point de 
rendre inapplicables les solutions données par les instruments diplo- 
matiques qui s'échelonnent de ia Convention des Détroits au trai- 
té de Berlin. C'est pour la discuter que les Etats danubiens s'asseyaient 
à la table de la Conférence et qu'une délégation du gouvernement des 
Soviets était attendue. En troisième lieu, le programme des revendi- 
cations nationales d'Angora mettait à l'ordre du jour la suppression 
des capitulations, prétendant briser violemment un statut juridique 
traditionnel qui réglait les rap[)orts de l'Empire ottoman et de l'Eu- 
rope depuis le xvi» siècle, et remettant enquestion le statut des étran- 
gers en Turquie. Parallèlement devait être discuté le statut des mino- 
rités ethniques ou religieuses, qyi touche particulièrement les Grecs 
et les Arméniens. II y avait lieu, enfin, dérégler la répartition de la 
Dette ottomane et, d'une manière générale, les diificultés financières 
«t administratives ({ui se rattachaient à rexécution du traité de paix. 

Ceprogrammeestceluimêmcquese traça la Conférence en sedivisant 
en trois commissions : 1° la commission des questions territoriales et 
militaires, présidée, par lord Curzon; 2° celle du régime des étrangers 
et des minorités en Turquie, présidée par le marquis Garroni; S» celle 
des questions financières et économiques, présidée par M. Barrère. 

II ne faut pas s'illusionner sur la valeur de cette classification en 
apparence méthodique. Les discussions nepou valent j)as ne point s'en- 
chevêtrer, parce que toutes les parties du programme étaient dominées 
par une même inconnue : savoir ce que serait le nouvel Etat turc, diri- 
gé par l'Assemblée d'Angora, pressentir ses m.éthodes de gouverne- 
ment et ses amitiés politiques, jugerdans quelle mesure les Alliés peu- 
vent souscrireà ses aspirations nationales, quelles réservesla prudence 
leur demande de faire. La Conférence de Lausanne fut surtout un dia- 
logue entre le nouveau monde de l'Islam et les représentants de la ci^ i- 
lisation européenne, dialogue peu méthodique, tantôt coupé de réti- 
cences tantôt chargé de redites, toujours plein de sous-entendus. Pour 
comprendre les débats, il faut se représenter l'état d'esprit des inter- 
locuteurs, et se rappeler quels programmes politiques les principaux 
protagonistes apportaient sur le tapis vert. Ne parlons point de la 
politique de l'Entente, qui est connue : un mot seulement sur les visées 
de la Turquie, de la Russie, des Etats-L'nis. 

Le programme turc. 

Les délégués du gouvernement d'Angora apportaient avec eux la 
•charte fondamentale des revendications ottomanes, le « Pacte natio- 
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nal turc », élaboré par les kémalisles le 26 janvier iri20, dont voici le 
texte : 



Art. I. — Le sort des territoires de l'Empire ottoman exclusivement peuplés 
par des majorités arabes et se trouvant, lors de la conclusion de l'armistice du 
30 octobre 1918, sous l'occupation des armées ennemies, doit être réiilé selon 
la volonté librement exprimée par les populations locales. 

Les parties de l'Empire situées en deçà et au delà de la ligne d'armistice et 
habitées par une majorité musulmano-ottomane dont les éléments constitutifs, 
unis par des liens religieux et cultuels et mus par un même idéal, sont animés 
d'un respect réciproque pour leurs droits ethniques et leurs conditions sociales, 
forment un tout qui ne souffre, sous quelque prétexte que ce soit, aucune disso- 
ciation ni de fait ni de droit. 

Art. IL — Quant au sort des trois sandjaks de Kars, Erdehan et Batoum, dont 
la population avait, dès sa libération, affirmé par un vote solennel sa volonté de 
faire retour à la mère patrie, les membres signataires du présent Pacte admettent 
qu'au besoin, il soit procédé à un second plébiscite librement effectué. 

Art. IIL — Le statut juridique de la Thrace occidentale dont le règlement 
avait été subordonné à la paix turque doit se baser sur la volonté de sa popula- 
tion librement exprimée. 

Art. IV. — La sécurité de Constantinople, capitale de l'Empire et siège du 
Khalifat et du gouvernement ottoman, ainsi que celle de la mer de Marmara, 
doivent être à l'abri de toute atteinte. 

Ce principe une fois posé et admis, les soussignés sont prêts à souscrire à toute 
décision qui sera prise d'un commun accord par le gouv ernement impérial, d'une 
part, et les puissances intéressées de l'autre, en vue d'assurer l'ouverture des Dé- 
troits au commerce mondial et aux communications internationales. 

Art. V. — Les droits des minorités seront confirmés par nous sur la même ba- 
se que ceux établis au profit des minorités dans d'autres pays par les conven- 
tions ad hoc conclues entre les puissances de l'Entente, leurs adversaires et cer- 
tains de leurs associés. 

D'autre part, nous avons la ferme conviction que les minorités musulmanes 
des pays avoisinants jouiront des mêmes garanties en ce qui concerne Jeui-s 
droits.* 

Art. VI. — En vue d'assurer notre développement national et économique 
et dans le but de doter le pays d'une administration régulière plus moderne, 
les signataires du présent Pacte considèrent la jouissance d'une indépendance 
entière etd'uneliberté complète d'action comme condition sine qua non de l'exis- 
tence nationale. • 

En conséquence, nous nous opposons à toute restriction juridique <ni finan- 
cière de nature à entraver notre développement national. 

Les conditions de règlement des obligations qui nous seront imposées ne doi- 
vent pas être en contradiction avec ces principes. 

Depuis la rédaction de ce document, les victoires d'ismet paoha, la 
déchéance du sultan et la concentration dé tous les pouvoirs poîili(|ues 
aux mains de l'Assemblée d'Angora avaient élargi encore les préten- 
tions des nationalistes turcs, qui vivaient dans un rêve de gloire mili- 
taire et de puissance sans limites. Sur les ruines de l'Empire ottoman^ 
ils entendaient ériger une Turquie nouvelle, réduite sans doute, puis- 
qu'ilsla séparaient nettement de toutes les populationsarabeset aban- 
donnaient à leur sort la Mésopotamie, la Syrie et toute ?a péninsule 
arabique, mais relativement bomcgène (« en majorité musulmano-ot- 
tomane », dit le Pacte national, en faisant appel au double critère de 
a race et de la religion pour définir la nationalité) : aussi bien la Tur- 
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quienouv^ellereprendrait pied en Europe en occupant au moins JaThra- 
ce orientale et peut-être une partie de la Thrace occidentale. Ainsi 
constitué le bloc national ottoman réclamerait ou exigerait une indé- 
pendance complète et une souveraineté sans restrictions ou servitu- 
des, en vertu du principe d'auto-disposition des peuples qu'lsm et pacha 
invoqua dès le début de la Conférence. Les lois, l'administration, la 
justice et les finances ne dépendraient que de la volonté du peuple 
turc; la « tutelle de lE'mpire ottoman », œuvre des traités de Paris et 
de Berlin, aurait vécu; la situation privilégiée que les étrangers doi- 
vent au régime des capitulations prendrait fin. La Turquie nouvelle 
entendait qu'on lui fît crédit et s'engageait à opérer toutes les réformes 
intérieures nécessaires pour que les ressortissants étrangers fussent 
certains de trouver chez elle les mêmes garanties que dans tout Etat 
civ^ilisé. Ce qu'ont fait la Grèce, la Serbie, la Bulgarie et la Roumanie, 
disaient les publicistes ottomans, pourquoi la Turquie ne le ferait-elle 
pas? 

Assurément un tel programme séduisait par ses idées généreuses; il 
témoignait d'un désir sincère de réformes et de progrès social, auquel 
les puissances occidentales auraient applaudi sans réserve si elles 
n'av^aient été quelque peu effrayées par l'étendue et par l'incertitude 
du mouvement nationaliste turc. Elles savaient que derrière le pro- 
gramme politique il y avait tout un plan d'indépendance économi- 
que : la volonté de réserver les richesses nationales et le commerce 
aux seuls musulmans, d'évincer les capitaux occidentaux, d'abroger 
les concessions de terres, de mines, de chemins de fer, de douanes, 
qui drainent les richesses de l'Islam vers les rivages étrangers. Peut- 
être même les prétentions d'Angora révélaient-elles l'existence d'un 
mouvement panislamique, dressant la civilisation musulmane contre 
la civilisation chrétienne d'Occident; elles pouvaient au moins la 
taire naître, réveiller l'ancien esprit de lutte contre l'infidèle et plus 
particulièrement contre l'Anglais, le plus puissant des infidèles qui 
exploitent aujourd'hui le monde musulman. L'étranger s'inquiétait du 
sort qui lui serait fait si on renversait la barrière séculaire qui l'avait 
protégé contre le despotisme des sultans et contre la xénophobie du 
peuple turc. 

La manière dont la délégation turque présenta ses revendications à 
la Conférence de Lausanne contribua beaucoup à créer une atmx'sphère 
d'équivoque ou de suspicion et à retarder la marche des travaux. Les 
trois délégués, Ismet pacha, Riza Naourbey et Hassan bey, étaient te- 
nus par un mandat impératif et obligés de se conformer strictement 
aux instructions détaillées qu'ils recevaient de l'Assemblée nationale 
d'Angora. Pour éviter qu'ils ne fissent aucune concession, celle-ci avait 
pris la précaution de joindre à la mission un certain nombre de députés 
qui devaient contrôler l'attitude et les propos des délégués. La présen- 
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ce de ces gardes du corps explique l'attitude parfois peu diplomatique 
des représentants de la Turquie, qui tantôt montraient une intransi- 
geance absolue et provoquaient des incidents dans des discussions 
d'importance secondaire, tantôt refusaient de prendre la parole sur 
des points essentiels, ou souvent revenaient sur leurs premières décla- 
rations et rouvraient un débat qu'on croyait épuisé. 



Le programme russe. 

Le gouvernement des Soviets avait exposé son point de vue dans 
des déclarations que son principal délégué à Lausanne, M. Tchitchéri- 
ne, fit devant le conseil des commissaires du peuple, ainsi que dans de 
nombreuses interviews. Son but immédiat était d'appuyer sans réserve 
ia délégation turque et d'obtenir que la Russie fût admise à participer 
à tous les travaux de la Conférence et non pas seulement à ceux qui 
étaient relatifs aux Détroits. Son objectif lointain était d'étendre l'a- 
mitié protectrice de la Russie sur la nouvelle Turquie, d'empêcher 
tout accord des Turcs et de l'Europe, et d'opposer systématiquement 
la France à l'Angleterre. Un article des Izuesiia de Moscou, paru 
à la fin d'octobre, précisait ainsi la signification de l'amitié russo-tur- 

L'amitié des Soviets a permis à la Turquie de conduire la guerre jusqu'à la 
victoire finale : elle lui a permis de vaincre et de se libérer du joug de l'impéria- 
lisme européen. Si les hommes politiques de Turquie savent montrer à la Confé- 
rence la même énergie qu'ils ont montrée sur le champ de bataille, s'ils savent 
maintenir les relations si cordiales qui existent entre la Turquie et la Russie des 
Soviets, ils n'auront rien à redouter de la Conférence de Lausanne... La France, 
gardienne du Capitole de Versailles et d'autres traités de ce genre, a été la pre- 
mière des puissances de l' Entente qui, en se rapprochant de la Turquie, ait déchi- 
ré le traité de Sèvres... En déchirant le traité de Sèvres, la France porte un 
grand coup à son traité favori, la paix de Versailles, i^ 

C'est en vertu de ces idées générales (fort approuvées à Berlin) que 
les envoyés russes annonçaient l'intention de demander que les Dé- 
troits et la mer de Marmara devinssent un lac turc, soumis k la seule 
juridiction ottomane, où la navigation commerciale serait seule tolé- 
rée, le passage étant interdit en temps de paix comme en temps de 
guerre aux navires de guerre de tous pavillons, pour la plus grande 
sécurité de la Russie dans la mer Noire. Si la Conférence avait admis 
la délégation soviétique ^ participer à d'autres délibérations, on aurait 
entendu sans doute la Turquie déclarer, à chaque frottement dans 
les négociations, que l'intransigeance des Alliés l'obligeait à se jeter 
dans les bras de la ^'Russie, sa protectrice naturelle. Cette tactique fut 
déjouée par les termes mêmes de l'invitation adressée au gouverne- 
ment des Soviets. 
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Les gouvernements français, britannique et italien invitent les gouvernements 
du Japon, de la Roumanie, de la Yougoslavie, de la Grèce et de la Turquie à en- 
voyer des représentants à Lausanne, le 13 novembre, pour conclure un traité de 
paix, mettant fin à la guerre en Orient. 

Parmi les sujets qui se trouveront devoir être traités par cette Conférence 
au cours de ses séances figurera la question des Détroits. Les gouvernements 
français, britannique et italien estiment qu'il sera nécessaire de traiter cette 
question spécialement, en consultant les puissances riveraines de la mer Noire. 

Les gouvernement français, britannique et italien invitent en conséquence le 
gouvernement soviétique russe à prendre ses dispositions pour envoyer des re- 
présentants à Lausanne en vue de prendre part à la discussion de la question 
des Détroits. La date à laquelle commencera cette discussion sera notifiée ulté- 
rieurement au gouvernement soviétique russe" 

A un mémoire où M. Tchitchérine réclamait pour la Russie un trai- 
tement égal à celui des autres puissances riveraines de la mer Noire, 
les Alliés répondirent par une seconde note qui précisait la portée de 
leur invitation : 

Les gouvernements français, britannique et italien ont examiné avec atten- 
tion les observations formulées par le gouvernement des Soviets de Russie au 
sujet de l'invitation qu'ils lui ont adressée le 26 octobre à se faire représenter 
dans la discussion de la question des Détroits. 

Les trois gouvernements tiennent à faire connaître qu'à la Conférence qui doit 
«e réunir à Lausanne pour mettre fin à l'état de guerre en Orient par la conclu- 
sion d'un traité de paix avec la Turquie ils ont convié les Etats qui actuellement 
ne sont pas en état de paix définitif avec cette puissance. 

Ils tiennent également à préciser que les représentants que le gouvernement 
des Soviets a été invité à envoyer, le moment venu, à Lausanne auront, dans la 
discussion de la question des Détroits, le droit de participer aux négociations et 
aux décisions, et seront ainsi en mesure de faire connaître leur point de vue sur 
les différents aspects de cette question. Les trois gouvernements ajoutent que Iff 
gouvernement soviétique de Russie a toute liberté de comprendre dans sa pio- 
pre délégation des délégués ukrainiens et géorgiens, comme ont déjà été coni- 
pris des représentants de ces républiques dans la délégation soviétique russe h 
la Conférence de Gênes. 

Grâce à cette précaution l'obstruction russe ne put s'exercer que 
dans la question des Détroits : nous verrons que ce fut sans succès 



Le programme américain. 

Les Etats-Unis avaient accepté de participer à la Conférence de 
Lausanne, en envoyant non point des délégués, mais un observateur, 
qui fut M. Child, ambassadeur à Rome. L'observateur est un person- 
nage nouveau de la diplomatie moderne, chargé de s'assurer que les 
travaux d'une conférence ne lèsent point les intérêts de son pays, sans 
cependant prendre officiellement part aux délibérations. Il ne faudrait 
point croire, sur son titre, que l'observateur soit un personnage 
muet et un spectateur passif : c'est bien plutôt un agent de diploma- 
tie occulte, dont l'action n'engage pas son gouvernement et qui s'ef- 
force d'influer sur les débats quand il croit devoir le faire sans assu- 



k 
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mer aucune responsabilité à raison des décisions prises. C'est ainsi que 
M. Ghild intervint dans le débat sur les Détroits en déposant une note, 
mais sans se départir pour cela de sa qualité d'observateur. Le pro- 
gramme qu'il avait à suivre était tracé par un aide-mémoire que l'am- 
bassadeur des Etats-Unis avait remis le 30 octobre au gouvernement 
français. Dans cette pièce, la Maison Blanche déclarait que les Etats- 
Unis, n'ayant pas été en guerre avec la Turquie et demeurant étranger 
à l'armistice de 1918, n'avaient pas à participer aux négociations de 
paix, mais qu'ils ne voulaient point que leurs intérêts fussent moins 
pris en considération que ceux des autres puissances et qu'ils n'étaient 
pasindifférentsdansles questions humanitaires que traiteraitia Confé- 
rence. Parmi les points qui intéressaient spécialement le gouverne- 
ment américain, le mémorandum énonçait : 1° la garantie des institu- 
tions philantropiques, religieuses et d'éducation; 2° la liberté du com- 
merce, sans égard pour les privilèges spéciaux, -Co la protection des mi- 
norités; 40 la liberté des Détroits; 5» des dispositions propres à facili 
ter les recherches archéologiques. 

Le point le plus important de ce programme, celui que les déclara- 
tions de M. Child mirent en lumière, était que les intérêts américains 
ne fussent point compromis par des accords spéciaux, ce qui signifiait 
que les Etats-Unis refusaient de reconnaître l'accord dit tripartite, par 
lequel la France, l'Angleterre et l'Italie avaient convenu de s'attri- 
buer certaines zones d'influence en Asie mineure. Ils souhaitaient de 
ne point prendre la responsabilité ni la charge du règlement oriental, 
tout en s'assurant les mêmes avantages commerciaux et industriels que 
les puissances qui avaient suivi une politiqueagissantedans le Proche- 
Orient. Soit qu'il y ait eu, comme on l'a dit, des citoyens américains 
qui souhaitaient d'obtenir des concessions pétrolifères dans la région 
de Mossoul, Erivan et Erzeroum, soit que le gouvernement de Washing- 
ton n'ait eu en vue que d'assurer le développement de son com.merce 
en Asie mineure etd'y étendre ses missions religieuses ou scientifiques, 
les instructions données à M. Child tendaient plutôt à fortifier les posi- 
tions de la Turquie que celles des Alliés. 



n. Les frontières. 



Les frontières : la queslion de la Thrace occidentale. 

Le premier point qu'eût dû régler la Conférence de Lausanne, en 
bonne méthode, aurait étéde fixer les frontières nouvellesde la Turquie. 
Elle tenta sans succès de le faire au début de ses travaux et dut se 
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résoudre à renvoyer tout à la fin l'examen des questions de Thrace et 
de Mossoul : les intérêts en présence étaient d'un caractère trop général 
et trop vaste pour que la Conférence pût essayer de les concilier avant 
d'avoir établi de patients travaux d'approche sous forme de concilia- 
bules privés, et d'avoir fixé sur d'autres points spéciaux la position 
réciproque de la Turquie et de ses Alliés. 

Pour la frontière d'Europe, le gouvernement d'Angora prétendait 
outrepasser la limite que traçait l'accord du 23 septembre, ne point se 
contenter de la frontière tracée par le cours de la Maritza et rouvrir 
la question de Thrace occidentale. Ismet pacha le déclara nettem^ent, 
dès la première séance, en demandant pour son pays la frontière de 
1913 et un plébiscite en Thrace occidentale. Il suivait en cela les prin- 
cipes affirmés dans l'article 3 du Pacte national. Mais le Pacte natio- 
nal est chose purement turque, que les puissances n'ont pas à con- 
naître, et les revendications territoriales d'Angora remettaient en ques- 
tion des arrangements antérieurement conclus et des situations poli- 
tiques acquises. Elles signifiaient essentiellement que le gouverne- 
ment turc entendait reprendre le port de Dédéagatch, cédé à la Bulga- 
rie en 1913, ainsi que les territoires abandonnés et la même Bulgarie 
par la Turquie, en 1915, pour l'entraîner à la guerre dans la coalition 
germano-touranienne. Lord Curzon dut faire observer que la Turquie 
n'avait plus aujourd'hui aucun droit sur la Thrace occidentale, qu'elle 
avait régulièrement cédée, et que revenir sur la situation établie en 
organisant un plébiscite et en invoquant les « principes wilsoniens » 
serait créer un précédent dangereux pour la Turquie elle-même. Quant 
aux nécessités militaires alléguées également par Ismet pacha, elles 
furent critiquées par le délégué de la Yougoslavie encestermcf : 

Si la Turquie ne peut pas défendre sa capitale en ayant devant elle tout le 
rempart de la Tluace orientale, il n'y a j^as de raison pour qu'après nous avoir 
demandé aujourd'hui la Thrace occidentale, elle n'exige pas demain la Macé- 
doine et ne désire pas finalement aller jusqu'à l'Adriatique. 

Le résultat immédiat de la demande turque fut d'opérer un rappro- 
chement de la Bulgarie avec la Grèce et l'Etat serbe-croate-slovène, et 
de reconstituer un bloc balkanique bien décidé à maintenir les résul- 
tats acquis par les guerres de 1912 -1913. Sans doute les revendications 
du gouvernement d'Angora visaient avant tout la Grèce: mais elles in- 
téressaient aussi la Bulgarie qui souhaitait d'avoir un débouché sur la 
mer Egée, et elles étaient contraires au programme politique de la 
Petite Entente, qui voulait assurer la paix dans les Balkans sur ia base 
des traités de 1913, de 1919 et de 1920. Or un rapprochement s'était 
dessiné déjà entre la Yougoslavie et la Grèce et il était convenu que 
•elle-ci aurait sa place réservée dans la Petite Entente. La politique 
de la Bulgarie, plus hésitante, paraissait s'orienter vers un rapproche- 
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ment avec Belgrade et Bucarest, et la question de Thrace l'amena à se 
solidariser avec Athènes. M. Venizelos déclara spontanément que son 
pays entendait se conformer aux dispositions du traité de Neuilly qui 
attribuent à la Bulgarie le port de Dedéagatch et qu'il soumettait à la 
Conférence les propositions suivantes au nom de la Grèce : 1^ que le 
territoire qui s'étend de Dedéagatch à la frontière bulgare fiit complè- 
tement démilitarisé; 2^ qu'une commission internationale composée 
de représentants des Etats balkaniques aussi bien que des représen- 
tants des trois puissances invitantes (France, Angleterre, Italie) fût 
instituée; cette commission aurait en main, en premier lieu, la surveil- 
lance du chemin de fer de Dedésgatch à la frontière bulgare et en se- 
cond lieu la direction (et M. Venizelos appuie sur ce mot) du port 
proprement dit. Ce port serait, d'autre part, « internationalisé » et 
donné à bail à la Bulgarie, y com.pris la langue de terre par où s'effec- 
tueraient les échanges commerciaux. Sans doute la Bulgarie n'était 
enchantée qu'à demi par la perspective d'une cession à bail et aurait 
préféré recevoir Dedéagatch en pleine souveraineté. Mais le libre usage 
d'un port est une chose, la cession d'un territoire en est une autre; 
M. Venizelos souligna la différence en ajoutant avec un peu de mé- 
lancolie : 

Nous avons perdu l'Asie mineure pendant la guerre, et par la signature de la 
convention de Moudania nous avons perdu la Thrace orientale que la révolution 
avait cherché à sauver sans y parvenir. Mon pays ayant posé les armes se con- 
sidère comme vaincu par les Turcs, mais on ne peut pas exiger de nous que nous 
nous considérions comme battu par la Bulgarie. Et Içs Bulgares ne peuvent pré- 
tendre à utiliser comme bon leur semble un port situé en territoire étranger. 

Devant l'antagonisme qui opposait le bloc balkanique au gouverne- 
ment d'Angora, la première commission renonça provisoirement à 
fixer la frontière turco-grecque et se rabattit sur l'étude minutieuse de 
questions de détail. Elle projeta de créer une espèce de tranchée défen- 
sive, qui séparerait la Grèce de la Bulgarie, sous forme d'une bande 
de terrain étendue de la mer Noire à la mer Egée, sur une largeur de 
30 kilomètres des deux côtés de la future frontière de Thrace et neu- 
tralisée ou démilitarisée. Elle envisagea la nomination d'une Commis- 
sion internationale, groupant les trois puissances alliées et les quatre 
Etat balkaniques, qui serait chargée de construire et d'exploiter un 
port sur la mer Egée pour la Bulgarie : ce port pourrait être à Dedéa- 
gatch ou dans les environs. Elle étudia le tracé du chemin de fer qui 
devrait le relier à la Bulgarie, pour savoir s'il devait passer sur terri- 
toire turc. Et, après une semaine de laborieux efforts, elle laissa tout 
en suspens... 
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La question de Mossoul. 

On avait annoncé, à l'ouverture de la Conférence, que la première 
commission aborderait non seulement la délimitation des frontières 
de Thrace, mais encore celles des frontières de Mésopotamie, c'est-à- 
dire la question de Mossoul. Quelque prudente et discrète que fût la 
Conférence, c'était beaucoup espérer que d'attendre un débat public 
immédiat sur l'âpre conflit d'intérêts financiers dont les territoires 
pétrolifères sont l'objet. La diplomatie se fit à demi-secrète pour trai- 
terdeMossoul; les débats attendus se transformèrent en un simple dia- 
logue, poursuivi sous forme d'aide-mémoires, de lettres ou d'entretiens 
verbaux, entre le chef de la délégation britannique et le chef de la 
délégation turque ; encore le dialogue était-il tenu sur un ton si bas que 
les correspondants de presse les jîlus exercés à saisir les rumeurs légères 
d'une Conférence n'entendaient point toutes les répliques. 

Le territoire de Mossoul, dont le nom s'entourait d'une telle auréole 
de mystère, est un vilayet grand à peu près comme la Belgique et peu- 
plé d'environ 450.000 habitants, dont l'importance tient à sa position 
et aux richesses de son sous-sol. Les gisements pétrolifères qu'il recèle 
sont célèbres. La ville de Mossoul, située non loin des ruines de Ninive. 
dans là haute vallée du Tigre, commande le cours de ce fleuve. Le ter- 
ritoire du vilayet, qui s'étend jusqu'aux plateaux rocheux séparant le 
lac de Van du lac d'Ourmiah, est aux limites delà Turquie nouvelle et 
delà Mésopotamie, habité par une population mélangée où prédomi- 
nent les éléments turc et kurde. En 1919, lorsque les Alliés vainqueurs 
entreprirent de déterminer leurs zones d'influence sur les territoires 
de l'ancien Empire ottoman, cette région fut d'abord attribuée à la 
France, mais rétrocédée la même année par elle à la Grande-Bretagne 
dans un accord signé par M. Clemenceau. Mossoul se rattache donc 
aux territoires de Mésopotamie placés sous le mandat de la Grande- 
Bretagne, régulièrement confirmé par la Société des Nations. Or, c'est 
précisément contre cette situation que s'élevait la délégation turque 
en revendiquant en pleine souveraineté le vilayet de Mossoul. 

Les arguments mis en avant pour soutenir la thèse turque reprodui- 
sent les éternelles considérations ethnographiques qui servent aussi 
bien à l'attaque qu'à la riposte dans toute les contestations de terri- 
toires en Orient. Ils n'ont aucune importance. Le principal enjeu du 
duel était évidemment la possession des puits de pétrole. La Grande- 
Bretagne avait besoin des pétroles de Mossoul pour assurer sa position 
sur le marché mondial. La Turquie y voyait un élément essentiel de sa 
richesse nationale et un facteur d'indépendance. La Russie souhai- 
tait de s'associera la Turquie et de faire échec à la fois à la puissance 
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britannique et au capitalisme occidental en soutenant le gouverne- 
ment d'Angora. Les Etats-Unis n'oubliaient point que des citoyens 
américains, agissant plus ou moins pour le compte des rois du pétrole, 
avaient des visées sur les gisements de Mossoul. et notamment qu'un 
certain amiral Ghester avait obtenu des promesses de concession en 
1910. La France, loyale exécutrice des arrangements conclus avec l'An- 
gleterre, laissait à son alliée les mains libres et se taisait. Cependant il 
paraît excessif de ne voir dans les compétitions relatives à Mossoul que 
des intérêts économiques et d'écrire, comme îe firent nombre de rcpor- - 
ters, que la Conférence de Lausanne, semblableàcelledeGênes, n'était 
qu'un vaste marchandage entre les représentants des grands trusts 
pétroiif ères mondiaux. S'il en avait été ainsi, la Grande-Bretagne aurait 
pu aisément satisfaire les réclamations turques en cédant le viiayet cle 
Mossou] en pleine souveraineté au gouvernement d'Angora, après avoir 
conclu avec lui des accords économiques pour s'assurer la production 
des puits d'huile minérale. On vit au contraire lord Curzon repousser 
immédiatement, et non sans raideur, les revendications d'ïsmet pa- 
cha, alors même qu'elles s'accompagnaient (autant qu'on le 
peut conjecturer) d'offres de concessions. C'est qu'au delà de ses 
avantages économiques l'Angleterre trouvait un intérêt stra- 
tégique et politique capital à tenir solidement la haute valléedu Tigre. 
Mossoul est la clef de la Mésopotamie : aux frontières de la Mésoj o- 
tamie est la Perse, et plus loin l'Empire des Indes. Si Mossoul était 
aux mains des Turcs, la position du gouvernement arabe à Bagdad 
deviendrait bien vite intenable. 

On parait d'ailleurs s'être dans certains miheux exagéré l'impor- 
tance des pétroles de Mossoul. Peut-être y a-t-il là un mirage. On ou- 
blie que jusqu'ici rien n'a été fait pour rendre possible le transport de 
ces pétroles à la côte. Il y a en effet 1250 kilomètres de Mossoul au 
premier port du golfe Persique. Il faudra donc établir un pipe-line gi- 
gantesque pour amener ce pétrole jusqu'à la mer, et celui-ci devra tra- 
verser des zones désertiques peuplées de tribus arabes nomades qui 
échappent à tout contrôle européen et qui seraient capables de couper 
le pipe-îine pour se procurer du pétrole quand bon leur semblerait. La 
situation ne peut pas se comparer à celle des gisements pétrciifères 
de l'Anglo-Persian, qui ne sont situés qu'à 250 kilomètres de Basso- 
rah et dont les pipes-Iines traversent des territoires peuplés par des 
tribus amies de l'Angleterre et déjà assez civilisées. 

Il serait vain de vouloir résumer la « conversation » de lord Curzon 
et d'ïsmet pacha, dont une partie seulement fut divulguée par la 
presse. Son début cependant attira l'attention, parce qu'il coïncida 
avec une déclaration faite le 25 novembre par l'observateur améri- 
cain. M. Ghild, en termes si habilement vagues qu'on pouvait l'inter- 
préter en divers sens et qu'Ismet pacha y crut probablement voir un 
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encouragement à revendiquer Mossoul. La déclaration de M. Ghild 
donnait à entendre que les Etats-Unis ne se désintéressaient pas du ré- 
gime qui serait établi en Orient, qu'ils voulaient y voirla porte ouverte 
et qu'ils ne tiendraient pas compte des arrangements particuliers 
stipulés à l'avenir entre d'autres Etats, ou concédés à certains d'entre 
eux. Après avoir rappelé ce passage d'un mémorandum de Washing- 
ton : 

Nous ne pensons pas que les accords antérieurement conclus à propos des- 
territoires de la Turquie, en vue de créer une zone d'influence spéciale, commer- 
ciale et économique, comme par exemple l'accord tripartito do 1920, soient en 
harmonie avec le principe de l'égalité de traitement économique, 

l'observateur américain concluait ainsi : 

Cette Conférence sera heureuse d'apprendre que le sentiment général du peu- 
ple américain sera en faveur de cette politique, non seulement parce que cette 
politique est nationale, mais parce qOe, si cette politique était adoptée par toutes 
les nations de la terre, elle serait, par contraste avec les recherches de privilèges 
territoriaux ou autres, un puissant facteur de paix, un fondement pour une plus 
grande équité dans les relations internationales et la base d'un développement 
économique plus étendu des divers pays . 

Etait-ce une allusion aux arrangements de San Remo ? Ou aux con- 
ventions franco-turques d'Angora? La pointe du discours visait-elJe 
la situation des Anglais t Mossoul? Toujours est-il qu'Ismet pacha de- 
manda immédiatement une entrevue à lord Gurzon pour formuler la 
revendication de Mossoul, au nom des principes du gouvernement amé- 
ricain, si bien que M. Ghild dut le lendemain donner à Lord Gurzon l'as- 
surance qu'il n'avait point pensé à Mossoul. 

Quant à la réponse même de lord Gurzon à Ismet pacha, elle invo- 
qua l'autorité de la Société des Nations. Gelle-ci ayant sanctionné 
le mandat britannique sur la Mésopotamie, le chef de la délégation 
turque était prié de porter ses réclamations à Genève. Solution par- 
faitement correcte, mais de nature à déconcerter le gouvernement turc 
qui n'osait point combattre ouvertenient l'autorité de la Société où il 
méditait de se faire admettre. La Turquie renouvelant ses instances, 
un long mémorandum anglais développa, le 27 décembre, la première 
réponse donnée par lord Gurzon. Après avoir refait l'historique de la 
question et énuméré les arguments d'ordre historique, économique et 
stratégique qui veulent que Mossoul continue à faire partie du royau- 
me de l'Irak, et rappelé l'occupation du vilayet de Mossoul parles 
troupes britanniques après une guerre victorieuse, il concluait en ces 
termes : 

Fidèle à ses obligations envers les populations, envers ses alliés et envers la 
Société des Nations, dans laquelle vous avez accepté d'entrer, le gouvernement 
de Sa Majesté se voit obligé de vous réitérer son refus et ne peut songer un seul 
instant à la reddition du vilayet de Mossoul. II ne voit aucun avantage à ce que 
la discussion continue sur ce sujet. 
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La position des deux antagonistes étant ainsi arrêtée, il semblait que 
la discussion sur Mossoui dût s'éteindre après réchange d'un certain 
nombre de lettres, soit que la Turquie capitulât, soit qu'elle rompît 
comme le laissait fièrement entendre Mustapha Kémal à un rédacteur 
du Times. On lisait en effet, dans la Gazelle de Lausannedu 20 janvier: 

Suivant le Times,, à l'occasion de son inspection des troupes cantonnées à 
quelques kilomètres de Constantinople, Kémal pacha a reçu les directeurs des 
journaux turcs et leur a déclaré entre autres : « Je ne suis pas pessimiste, parce 
que je sens que l'Europe finira par reconnaître nos droits. Toute autre paix que 
celle désirée par nous ne serait pas durable. Mossoui est inséparable de la Turquie. 
Jusqu'ici j'ai été soldat, mais dorénavant, je désire être législateur. Si l'Europe 
nous force à la guerre, je puis vous assurer que nous serons en état de réaliser 
toutes nos aspirations ". 

A quelques jours de là, la presse répandait le bruit que la question 
de Mossoui serait peut-être réservée, avec d'autres questions difficiles, 
pour une conférence ultérieure qui devrait amener la conclusion « dé- 
finitive » de la paix : les Alliés, se rendant compte des dangers de con- 
flit que comportait la discussion de l'affaire, songeaient à la détacher 
de l'ensemble du problème oriental soumis à la Conférence. Mais ces 
tentatives d'ajournement n'ayant pas eu plus de succès que les négo- 
ciations directes angio-turques, et la délégation ottomane exigeant 
toujours que le traité de paix réglât les frontières de Mésopotamie, il 
fallut bien se décider à porter le débat devant la première commission. 
Il y vint le 23 janvier, c'est-à-dire peu de jours avant la date où la 
Conférence devait clore ses travaux. De nouveau, les deux thèses bri- 
tannique et turque s'opposèrent catégoriquement. Ismet Pacha décla- 
ra que Mossoui devait se rattacher à l'Etat turc, et non au royaume de 
rirak, et proposa de provoquer un plébiscite des habitants qui serait, 
^ n'en point douter, favorable à la Turquie. Lord Curzon, ayant rap- 
pelé comment l'Angleterre avait occupé Mossoui et quels étaient les 
droits qu'elle tenait de son mandat, demanda que la question des fron- 
tières de Mésopotamie fût tranchée par un arbitrage et que celui-ci 
fût confiéde préférence à la Société des Nations puisqu'il s'agissaitd'un 
pays sous mandat. Bien que la Turquie ne soit pas membre de la So- 
ciété, eUd pourrait défendre ses prétentions devant îe Conseil, et 
l'Angleterre se soumettrait à la sentence rendue, quelle qu'elle fût. 
Lord Curzon ajouta en terminant que la question du pétrole n'influait 
en rien sur la politique britannique, car il estimait que tout le monde 
doit pouvoir participer à l'exploitation du pétrole. Sans doute cette 
déclaration répondait-elleà une note que M. Ghild, l'observateur amé- 
b ricains, avait déposée sur le bureau delà Conférence pour déclarer que 
■^ les Etats-Unis s'opposaient à ce que les centres pétrolifères fussent 
^B monopolisés par une seule nation et demander que les litiges interna- 
Bp tionaux relatifs au pétrole fussent réglés juridiquement. La proposi- 

I 
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tion de lord Gurzon tendait ainsi à intéresser les Etats-Unis et la Tur- 
quie à l'activité de la Société des Nations. 

La première commission ne put pas arriver à un accord, Ismet pa- 
cha ayant réponduàla délégation britannique enmaintenant intégra- 
lement sa demande de restitution du vilayet de Mossoul à la Turquie. 
Devant l'obstination de ce refus, lord Gurzon déclara qu'étant venu 
à Lausanne pour y conclure la paix, il se réservait d'invoquer l'arti- 
cle 11 du Pacte de la Société des Nations qui dit que 

... tout membre de la Société a le droit, à titre amical, d'appeler l'attention 
du Conseil sur toute circonstance de nature à affecter les relations internationales 
•t qui menace par suite de troubler la paix ou la bonne entente entre nations, dont 
la paix dépend. 

L'affaire de Mossoul sera donc portée devant la Société des Nations 
par une procédure unilatérale. 



IIî. ~ Les Détroits 



La queslion des Déîroiis depuis 1918. 

La question des Détroits se résume en un conflit entre les droits de 
souveraineté de l'Empire ottoman sur un passage dont il tient les deux 
rives et le principe de libre navigation que les riverains du Danube, la 
Russie et les grandes puissances maritimes invoquent pour s'opposer 
ë, ce que la mer Noire puisse être fermée et isolée de la Méditerranée 
par la clôture des Dardanelles et du Bosphore. Lorsqu'on parle de libre 
navigation, il ne faut point songer seulement au passage des paisibles 
bâtiments de commerce, mais surtout à celui des navires de guerre; 
car c'est sur ce point que le régime des Détroits touche au problème de 
l'équilibredespuissancesen Orient. Il fut toujours réglé par ladiploma- 
tie des xviii^ et xix^ siècles en fonction de deux grands antagonis- 
mes politiques : celui de la Russie et de la Turquie d'une part, la ri- 
valité anglo-russe de l'autre. 

L'histoire des Détroits a connu trois phases historiques, auxquelles 
correspondent trois formules juridiques. 

La première formule, c'est la souveraineté exclusive d'un Etat sur 
les Détroits. Elle prévaut depuis la fondation de l'Empire ottoman 
jusqu'au milieu du xix® siècle; invoquée d'abord par la Sublime Porte, 
aussi longtemps que la mer Noire est un lac turc, elle est reprise à la 
lin du xviii^ siècle par les tsars qui rêvent de s'installer à, Gonstanti- 
nople, et elle est consacrée en 1833 par le traité d'Unkair-Skelessi, 
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qui oblige le Sultan à ouvrir ou fermer les Détroits aux bâtiments de 
guerre étrangers sur la demande que lui adresse la Russie, donc au 
gré des intérêts russes du moment. 

La seconde formule, la neutralisation, est réalisée en 1 840 par la Con- 
vention des Détroits. Le passage maritime, assimilé à un territoire 
neutre, est fermé rigoureusement aux pavillons de guerre étrangers, ce 
qui place tous les Etats maritimes sur un pied d'égalité, met Constan- 
tinople à l'abri d'un coup de main et éteint l'écho des rivalités franco- 
anglaises dont l'Orient avait retenti au commencement du siècle. La 
neutralité des Détroits apparaît alors comme un facteur de paix uni- 
verselle. Pas pour longtemps. L'œuvre de 1840 est déformée successi- 
vement par le traité de Paris en 1856, par celui de Londres en 1871, 
par celui de Berlin en 1878; les anciennes controverses se rouvrent sur 
le point de savoir si les Détroits seront fermés également à tous ou bien 
ouverts aux amis de la Turquie, et ce titre d'ami est revendiqué alter- 
nativement par les deux puissances dont la rivalité s'accentue, l'An- 
gleterre et la Russie. 

Vient la grande guerre, qui consacre la faillite du régime de neu- 
tralisation, en montrant que son principe même n'était pas un fac- 
teur de paix, ainsi qu'on l'avait cru. La clôture des Dardanelles et 
du Bosphore a pesé d'un poids extrêmement lourd sur les opérations 
militaires, en coupant les communications méridionales de la Rus- 
sie avec ses alliés et en facilitant ainsi la résistance des puissances 
centrales. En outre le mécanisme de fermeture n'a pas été assez 
hermétique pour empêcher que deux croiseurs allemands, poursui- 
vis par leurs adversaires, ne pussent trouver asile dans les eaux de la 
mer Noire, et on sait que cet incident fut le signal de la participation de 
la Turquie aux hostilités. Ces événements expliquent que les puissan- 
ces alliées aient inscrit dans le traité de Sèvres une troisième formule, 
celle de l'ouverture des Détroits : 

« La navigation des Détroits, » dit l'art, 37, « sera ouverte dans l'avenir, aussi 
bien en temps de paix qu'en temps de guerre, à tous les vaisseaux de commerce 
et de guerre, ainsi qu'aux aéronefs militaires et commerciaux, sans distinction 
de pavillon », 

L'ouverture complète des Détroits est, au mêmiC titre que leur neu- 
tralisation, un moyen de placer tous les Etats maritimes dans une si- 
tuation égale et d'éviter que l'un d'eux ne puisse se prévaloir d'arran- 
gernents particuliers avec la Turquie pour prétendre à plus de droits 
que les autres. L'idée n'est pas nouvelle, puisque le Congrès de Paris 
l'avait envisagée dès 1856 ; il renonça i l'appliquer à raison de deux dif- 
ficultés dont la Conférence de Lausanne devait apprécier l'importance. 
Tout d'abord, le libre passage des navires de guerre dans un détroit 
qui baigne le palais du Sultan et qui semble une avenue de sa capitale, 
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constitue une servitude internationale, une restriction sensible aux 
droits du souverain territorial et risque d'éveiller les susceptibilités 
de celui-ci. En admettant que le gouvernement turc accepte ce prin- 
cipe et qu'il s'engage à laisser ouverte la porte dont il tient la clef, 
encore faut-il prendre certaines précautions pour que la liberté des Dé- 
troits soit assurée en tous temps, quels que scient les événements po- 
litiques, et pour que le souverain local ne puisse pas avoir la tentation 
de violer le traité en mettant les Détroits en état de défense : les évé- 
nements de 1915 ont montré que cette défense n'est que trop facile à 
organiser efficacement . En d'autres termes, la formule « ouverture 
des Détroits » implique deux corollaires qui sont : !<> la d émilitarisation 
des Détroits, ou la destruction de tous travaux de fortification et de 
défense sur les deux rives; 2° la création d'un organe de contrôle dis- 
posant d'une force matérielle suffisante pour que la démilitarisation 
demeure assurée et que la liberté de passage soit effective. 

De ces deux conditions, la dernière est la plus délicate à remplir. 
En fait, depuis l'armistice de 1918, la liberté des Détroits est assurée 
par l'occupation des troupes alliées échelonnées sur la rive d'Asie de- 
puis Tclianak jusqu'à ismid. C'est une solution momentanée. Mais 
pour établir un régime normal d'internationalisation des Détroits, les 
négociations de Lausanne pouvaient envisager trois solutions : ou faire 
confiance à la paroledugouvernement turc et renoncer au contrôle, — 
ou charger du contrôle un groupe de puissances, (comme le traité de Sè- 
vresl'avait prévu) — oufaireappelàl'autorité delaSociétédesNations. 
Cette dernière solution, dont on espérait beaucoup au moment de l'ac- 
cord de Moudania et que l'on envisageait comme devant être complé- 
tée par l'entrée de la Turquie dans la Société des Nations, passa au se- 
cond plan dans les conversations préliminaires que tinrent à Lausanne 
les délégués français, anglais et italiens, soit que l'admission de la Tur- 
quie dans la S. D. N. parût prématurée, soit qu'en redoutât de charger 
d'une dangereuse responsabilité le grand organisme international qui 
ne dispose, comme forces de police, ni d'un soldat ni d'un bateau. Les 
deux dernières idées pouvaient d'ailleurs se combiner assez heureuse- 
ment, si le contrôle des Détroits était confié à une commission inter- 
nationale formée des délégués de plusieurs Etats et placée sous l'au- 
torité de la Société des Nations. 



Le projet russe. 

La première phase de la discussion, dans la journée du 4 novembre, 
fut marquée pas une divergence de vues si profonde entre les délégués 
qu'on parla de crise de la Conférence et qu'on craignit la rupture. A la 
thèse des Alliés, basée sur le principe du libre passage, s'opposait vio- 
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iemment un projet russe, qui consacrait les droits de souv^eraineté du 
sultan et qui fermaitles Détroits. Il semblait que cette deuxième thèse 
dût être celle de la Turquie. Aussi n'est-ce pas sans étonnement qu'on 
l'entendit développer par M. Tchitchérine. La surprise augmenta 
lorsque la délégation turque, interpellée par lord Curzon et priée d'ex- 
primer son avis, de dire tout au moins si elle se rangeait è la thèse 
russe, refusa de parler et se réfugia dans l'équivoque du silence. «Je n'ai 
pas d'explications à donner », déclara Ismet pacha. « La Turquie est un 
Etat souverain: les Détroits lui appartiennent; elle veut écouter ce 
qu'on en dira ». 

Voici les passages essentiels de l'exposé fait par M. Tchitchérine de- 
vant ]a première commission : 

En se réservant de soumettre à la Conférence durant le cours ultérieur de 
ses travaux des projets détaillés pour la solution de la question des Détroits et 
des problèmes connexes, la délégation russe, ukrainienne et géorgienne trouve 
nécessaire de ne s'arrêter pour le moment que sur les principes fondamentaux 
de son programme. La liberté permanente de la navigation commerciale et des 
communications maritimes pacifiques dans la Bosphore, la mer de Marmara et 
les Dardanelles, doit être assuré d'une façon absolue et sans aucune restriction. 
Le maintien de la paix dans la mer Noire et la sécurité de ses côtes, de même que 
le maintien de la paix dans le Proche-Orient et la sécurité de Gonstantinople doi- 
vent être garantis d'une façon durable, ce qui revient à dire que les Dardanelles 
et le Bosphore en temps de paix ainsi qu'en temps de guerre doivent être cons- 
tamment fermés aux navires de guerre et aux navires armés, ainsi qu'aux ap- 
pareils militaires d'aviation de tous les pays excepté la Turquie. 

Le principe de la liberté de la navigation pacifique dans les Détroits et le 
principe de leur fermeture pour la navigation de guerre se complètent mutuel- 
lement, car seule la fermeture absolue des Détroits à tous les navires de guerre 
ou armés et à tous les appareils militaires d'aviation d'autres nations peut, d'une 
façon effective, garantir la liberté de la navigationpacifique dans ces eaux. En se 
basant sur le fait que les Dardanelles et le Bosphore appartiennent à la Turquie, 
le gouvernement russe et ses alliés, respectueux de la souveraineté de chaque 
peuple, insistent sur le rétablissement et le maintien dans toute leur plénitude 
des droits du peuple turc sur son territoire et sur ses eaux. Le gouvernement rus- 
se et ses alliés insistent de même sur le fait que le gouvernement turc ne sera en 
état de défendre d'une façon effective les Détroits et la mer de Marmara contre 
toute attaque que si le droit lui est expressément reconnu de fortifier et d'armer 
ses côtes, de posséder une flotte de guerre, et d'appliquer pour la défense des Dé- 
troits et de la mer de Marmara tous les dispositifs de la technique de guerre mo- 
derne. D'ailleurs, le système préconisé par nous a toujours été reconnu dans le 
passé par les Etats ici présents comme celui qui peut le mieux concilier les inté- 
rêts politiques divergents. La fermeture des Détroits aux navires de guerre est 
conforme aussi au principe d'égalité entre tous les Etats, tandis que leur ouver- 
ture aux navires de guerre crée une situation prépondérante à la puissance mari- 
time la plus forte. 

C'est parce que la République russe et les Républiques alliées sont absolument 
étrangères à toutes intentions agressives, belliqueuses et militaristes et à tout 
dessein portant atteinte à la liberté d'autres peuples, que ces gouvernements 
qui se posent comme but permanent de veiller aux intérêts des masses travail- 
leuses et de contribuer au développement économique du monde, mettent en 
avant comme seule solution possible du problème des Détroits les principes ex- 
posés plus haut. La Russie soviétiste, en annulant sans aucune compensation 
tous les accords concernant la remise de Gonstantinople à la Russie, en rendant 
possible par cela même à la Turquie de défendre victorieusement son existence, 
et en libérant tous les Etats du bassin méditerranéen de l'ancienne menace des 
ambitions séculaires du tsarisme, n'a nullem.ent entendu permettre qu'à la ques- 
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tion des Détroits une solution soit donnée qui serait dirigée directement contre 
sa propre sécurité... 

Le gouvernement russe et ses alliés doivent insister encore une fois sur l'im- 
portance exclusive des Détroits pour la vie économique de la Fédération sovié- 
tiste. Il suffit d'indiquer que de toute l'exportation du blé de la Russie, d'après 
les statistiques de 1910, plus de 70 % était exporté sur les ports de la mer Noire 
et de la mer d'Azof. De même, au point de vue de la défense, la solution préco- 
nisée par nous constitue la seule garantie possible des intérêts vitaux les plus élé- 
mentaires de la Russie et de ses alliés. Il suffit d'indiquer quelle fut la situatioa 
des côtes méridionales des Républiques soviétistes durant les dernières années 
sous le régime maritime qui fut établi par l'armistice de Moudros, quand les 
flottes militaires des puissances pouvaient entrer sans entrave dans la mer Noire. 
II suffit de rappeler l'occupation par les alliés d'Odessa, Nicolaief, Kherson, 
Sébastopol, Batoum et d'autres villes maritimes de la mer Noire. Ce n'est que 
grâce au passage par les Détroits des forces navales alliées que les puissances 
de l'Entente furent en état de créer dans nos parages méridionaux les armées de 
Denikine et de Wrangel et de soutenir leur lutte contre les gouvernements de 
la Russie et de ses alliés. En 1921 encore, les forces navales alliées opéraient sur 
les côtes de la Géorgie, luttant contre le peuple géorgien qui avait assumé le 
pouvoir dans son pays. Mais ce n'est pas seulement l'intérêt de la Russie et de 
ses alliés, mais aussi celui du peuple turc qui est en jeu. 

La sécurité de Constantinople, c'est-^-dire la fermeture des Détroits pour les 
navires de guerre et la liberté de la navigation commerciale et du transit pacifi- 
que dans les Détroits, tout cela est pleinement conforme à notre programme. 
La délégation russe est convaincue que la situation de fait existant actuelle- 
ment dans les Détroits doit, dans le plus court délai, faire place au régime per- 
manent et équitable que la Russie et la Turquie préconisent. S'il est permis dt 
supposer que certains des gouvernements dont les forces navales ou les troupes 
se trouvent actuellement à l'entrée de la mer Noire nourrissent des espérance» 
non motivées par la réalité, nous indiquons qu'il existe des positions intena- 
bles. Toute solution suggérée par la présence des forces de certaines puissances 
dans les Détroits et qui tendrait à créer une situation prépondérante à une puis- 
sance ou à un groupe de puissances, se heurterait non seulement à l'opposition 
décidée de la Russie et de ses alliés, mais aussi à celle de l'opinion publique de 
tous les pays qui voudra écarter dans le Proche-Orient les causes de conflit cons- 
tituant une menace permanente pour la paix. 

Le discours du délégué russe provoqua une sortie humoristique de 
lord Gurzon qui déclara se féliciter de connaître un diplomate « qui re- 
présente tantde puissances et qui confond si bien les intérêtsde la Rus- 
sie, de la Géorgie et de l'Ukraine avec ceux de la Turquie. La Con- 
férence aura déjà reconnu,» ajouta-t-il,((queles propositions de la Rus- 
sie équivalent au maintien de la situation d'avant-guerre et valent en 
fait cequevaudraitrhégémoniedela Russiedes Soviets sur laTurquie. 
Ellesmettentîa mer Noire sous sa dépendance absolue.» Puis, devant le 
refus persistant de la délégation turque de faire connaître son point 
de vue lord Curzon déclara qu'il était inutile de poursuivre la discus- 
sion et que l'Angleterre, la France etr Italie seréservaient d'examiner la 
situation. 

Le projet des Alliés. 

Les trois puissances invitantes délibérèrent donc séparément et ré- 
digèrent leurs propositions sous la forme de deux documents dont voici 
le texte. 
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A 
Démilitarisation de la zone des Détroits 

(L'expression « Détroits » comprend à la fois les Dardanelles, la mer de Marmara 

«t le Bosphore).' 

Art. I. — Il ne devra exister aucune installation permanente d'ordre militaire 
ou naval susceptible d'entraver le libre passage à travers les Détroits. 

Art. II. — En outre seront démilitarisées les zones et îles désignées ci-après : 

1. Les deux rives des passages des Dardanelles et du Bosphore sur l'étendue 
des zones délimitées ci-après : 

Darri/7;2«//es : Au Nord-Ouest, presqu'île de Gallipoli et région au Sud- Est delà 
ligne Karat<hali, Rodosto (cette dernière localité exclue) Au Sud-Est, région 
comprise entre la côte et la ligne : Cap EsUi-Stambul (en face de Tenedos), Bigha 
Karabieha 

Bosphore : A l'Est, zone s'étendant jusqu'à la ligne Shile, Gebze, Daraja. A 
rOueit, zone s'étendant jusqu'à la ligne Akbunar, Kutchuk-Ghemeje, sous la 
réserve du régime particulier de Gonstantinople (voir article IV ci-après). 

2. Toutes Tes îles de la mer de Vlarmara. 

3. Dans la mer Egée, les îles de Samothrace, Lomnos, Imbros, Tenedos 
Art. III. — La démilitarisation doit comporter les mesures suivantes ; 
Destruction des fortifications existantes (sauf exception pour les ouvrages pré- 
sentant un caractère artistique) ainsi que de toutes installations d'ordre militaire 
ou naval et interdiction d'en construire de nouvelles. 

Interdictiondansleseaux territoriales des zones etîles indiquées ci-dessus d'avoir 
aucun engin d'action sous-marine. 

Aucune force armée ne devra stationner ni se mouvoir dans les zones démilita- 
risées, en dehors des forces de police et de gendarmerie nécessaires au maintien de 
l'ordre intérieur et dont l'effectif sera déterminé d'après l'effectif moyen des for- 
ces de police et de gendarmerie employées sur l'ensemble du territoire turc, (sous 
la réserve des dispositions spéciales concernant Gonstantinople). 

Art. IV. — A Gonstantinople et dans ses environs immédiats pourra être main- 
tenue pour les besoins de la capitale une garnison dont l'effectif sera déterminé 
d'accord entre les puissances invitantes et le gouvernement turc (10.000 hommes, 
au maximum). 

Art. V. — Si en cas de guerre, la Turquie, usant de ses droits de puissance bel- 
ligérante, était amenée à apporter quelque modificationâcet état de démilitarisa- 
tion, elle serait tenue de rétablir dès la conclusion de la paix ie staiii qiio anie hél- 
ium. 

Garanties 

Gomme garantie de la liberté des Détroits, il n'c^t demandé à la Turquie aucune 
occupation militaire internationale, mais seulement la constitution d'une com- 
mission militaire et navale comprenant des représentants des puissances intéres- 
sées et des puissances invitantes. 

La liberté des Détroits 

Règles pour le passage des navires par les Dardanelles, la mer de Marmara el le 
Bosphore. 

(L'expression « Détroits «employée ci-après comprend à la fois les Dardanelles, 
la mer de Marmara et le Bosphore). 

Article 1. — Navire de commerce, y compris les navires hôpitaux, vachts et. 
bateaux de pêche ainsi que les aéronefs commerciaux. 

a) En temps de paix : Complète liberté de navigation et de passage, de jour et 
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de nuit, quels que soient le pavillon et le chargement, sans aucune formalité, taxe 
ou charge quelconque. 

b) En temps de guerre, la Turquie étant neutre : Complète liberté de navigation et 
de passage, de jour et de nuit, dans les mêmes conditions que ci-dessus. La Turquie 
s'engage h ne pas considérer les obligations résultant de la neutralité comme l'em- 
portant sur cette liberté. 

c) En temps de guerre, la Turquie étant belligérante : Liberté de navigation pour 
les navires neutres et les aéronefs commerciaux neutres, si le navire ou l'aéronef 
n'assiste pas l'ennemi en transportant de la contrebande, des troupes ou des res- 
sortissants ennemis. La Turquie aura le droit de visiter lesdits navires et aéronefs 
et, à cette fin les aéronefs devront atterrir dans telles zones qui seront fixées et 
aménagées [)ar la Turquie. Les mesures à prendre par la Turquie pour empêcher 
les navires ennemis d'utiliser les Détroits ne seront pas de nature à interdire le 
libre passage des navires neutres. 

La Furquie s'engage à fournir aux navires les instructions ou pilotes nécessaires 
à cet effet. 

Art. lu — • Bâtiments de guerre^ (et aéronefs de guerre*), a) En temps de paix : 

Complète liberté de passage, de jour et de nuit, quel que soit le pavillon, sans au- 
cune formalité, taxe ou charge quelconques, mais sous la réserve ci-après concer- 
nant le total des forces : 

1 o la force qu'une puissance peut faire passer par les Détroits (et maintenir en m.er 
Noire) ne dépassera pas celle de la flotte la plus forte des puissances riveraines de la 
mer Noire et existant en mer Noire au nnpoment du passage; 

2° pour le cas où les puissances riveraines de la mer Noire s'entendraient pour 
une démilitarisation totale de leurs forces navales, les puissances se réservent indi- 
viduellement le droit de faire passer par les Détroits (et maintenir en mer Noire), 
une force de trois bâtiments dont un seul pourra avoir un tonnaere supérieur à 
10.000 tonnes. 

b) En temps de guerre, la Turi/uie étant neutre : Complète liberté de passage, de 
jour et de nuit, quel que soit le pavillon, sans aucune formalité taxe ou charge 
quelconques, sous les mêmes limitations que celles prévues à l'article 2 a); toute- 
fois ces limitations ne seront pas applicables à une puissance belligérante au pié- 
judice de ses droits de belligérant en mer Noire. 

Lesbâtiments de guerre et aéronefs de guerre desbelligérants aurontla défense de 
procéder à aucune capture, et à l'exercice du droit de visite, et de se livrer o au- 
cun autre acte d'hostilité dans la zone des Détroits; il leur sera interdit de séjour- 
ner plus de 24 heures au delà du temps nécessaire pour le passage des Détroits, 
sauf le cas de force majeure. 

En ce qui concerne le ravitaillement et les réparations, ils seront régis par les dis- 
positions de la convention VIII de La Haye. 

c) En temps de guerre, la Turquie étant belligérante : Complète liberté de passage 
pour les bâtiments de guerre neutres, sans aucune form.alité, taxe ou charge 
quelconques, mais sous les mêmes limitation'* que celles qui sont prévues à l'article 
2 a. 

Les aéronefs de guerre neutres effectueront le passage des Détroits, sous les mê- 
mes limitations que celles qui sont prévues à l'article 2 a), à leurs riques et périls et 
seront soumis au droit d'enquête quant à leur caractère. A cette fin, les aéronefs 
devront atterrir dans telles zones qui seront fixées par la Turquie. 

Les mesures à prendre par la Turquie pour empêcher les bâtiments ennemis d'u- 
tiliser les Détroits ne seront pas de nature à interdire le libre passage des navires 
neutres. 

La Turtjuie s'engage à fournir aux navires les instructions ou pilotes nécessaires 
à cet effet. 

pçole. — Les sous-marins des puissances en éta t de paix avec la Turquie ne pour- 
ront traverser les Détroits f|u'en surface. 

Art. III. — Séjour dans les ports des Détroits et de la mer Noire, — a) Les ar- 
ticles 1 et 2 s'appliquent au passage des navires et aéronefs par et au-dessus des 



1. L'expression « bâtiments de guerre » comprend ici les navires auxiliaire», 
les transports militaires et bâtiments porte-avions. 

2. L'expression « aéronefs de guerre » comprend les avions d'Etat, rattachés 
à la marine, à l'armée et aux services d'aviation d'une Nation. 
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Détroits et ne portent pas atteinte au droit de la Turquie d'édicter tels règlements 
qu'elle jugera nécessaires, en ce qui concerne le nombre des bâtiments de gueT'reet 
aéroners de guerre d'une même puissance qui pourront visiter simultanément 
les ports turcs, ainsi que la durée de leur séjour. 

fc) Les puissances riveraines de la mer Noire auront le même droit en ce qui con- 
cerne leurs ports. 

c) Les puissances signataires qui, antérieurement à 1914, avaient le droit de 
maintenir des stationnaires dans la zone des Détroits, continueront à exercer ce 
droit dans les mêmes conditions. 

d) Les puissances signataires qui ont le droit d'avoir des bâtiments sur le Danu- 
be conserveront ce droit et celui de les remplacer par d'autres bâtimentss s'il est 
nécessaire. 

Les bâtiments prévus en c] et a) s'ajouteront à ceux qui sont prévus à l'article 2 . 

Ce projet fut ultérieurement précisé sur trois points : 1^ la composi- 
tion de la Commission des Détroits, qui comprendrait un délégué par 
puissance invitante, un délégué par puissance riveraine (Russie, Tur- 
quie, Grèce, Bulgarie, Roumanie), ainsi qu'éventuellem-cnt un repré- 
sentant des Etats-Lnis; elle serait présidée par un délégué turc, et 
elle fonctionnerait sous le contrôle de la société des nations ; 2® les ga- 
ranties concédées aux Turcs en échange de la démJîitarisation qu'on 
leur imposait, calquées sur les garanties données à la Suède en ce qui 
concerne les îles d'Alaud; 3^ des mesures de garantie concernant la 
démilitarisation de certaines zones des Détroits, réduction de la zone 
à démilitariser. Faculté pour la Turquie de pouvoir faire exécuter des 
mouvements à ses troupes dans la zone démilitarisée et d'y organiser 
un système de surveillance de même que de mouiller ses navires dans 
la zone démilitarisée. 

En exposant ces modifications, M. Barrère prononça un discours où 
il montrait que les propositions des Alliés sont fort conciliantes et 
nVjnt pour but que d'assurer une paix durable au monde. Le premier 
délégué français s'attacha notam.ment, à rassurer la Turquie sur la 
portée effective de la démilitarisation envisagée. 

Que reste-t-il alors, « dit-il », : de cette'démilitarisation V II ne reste guère qu'un 
symbole : symbole de paix, symbole d'accueil loyal et confiant, hommage rendu 
par la Turquie à la paix universelle à laquelle aspire le monde, après la dure 
épreuve qu'il vient de traverser et dont le poids pèsera sur lui longtem-ps encore. 

Parlant des garanties que réclame justement la Turquie, en contre- 
partie de cette démiiitarisation, M. Barrère rappela ccmbien sontillu- 
soires les garanties internationales, lorsqu'elles n'engagent que quel- 
ques puissances : 

Ce qu'il faut rechercher, c'est l'appui d'une force morale telle qu'elle fasse hési- 
ter ceux qui tenteraient de porter atteinte au régime de liberté qu'il s'agit de créer. 

Il n'y a, déclara M. Barrère, pour jouer ce rôle, que la Société des 
Nations : 
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Le gouvernement turc comprendra qu'en plaçant le régime des Détroits sous 
ses auspices, on le met ainsi sous la sauvegarde du sentiment public général, que 
peu de pays, j'en ai la conviction, hésiteraient à braver. 

Rien, conclut le premier délégué français, ne saurait hâter davan- 
tage la conclusion de la paix que tous ici désirent, que la thèse expo- 
sée et défendue par les Alliés. 

La rédaction des propositions des Alliés provoqua enfin l'appari- 
tion de deux contre-projets : un russe et un turc. 



Le contre- profel russe. 

Le premier, qui développait d'une manière outrancière la thèse 
soutenue par M. Tchitchérine et qui rétablissait un statut des Dé- 
troits analogue à celui du traité d'Unkiar-Skelessi, fut écarté de piano 
comme inacceptable. En voici les ^dispositions essentielles : 

Art. 2. — La souveraineté de la Turquie sur les Détroits est confirmée. Les îles 
de Samothrace et de Lemnos sont déclarées autonomes. 

Règles pour le passage des bâtimenîs par les Détroits. 

1. En temps de paix. 

a) Bâtiments de commerce et aéronefs de commerce. 

Art. 3. — Pleine liberté de passage par les Détroits des bâtiments de commerce 
et aéronefs de commerce, sans distinction de pavillon, de jour et de nuit. 

Les aéronefs de commerce survolent les Détroits conformément aux stipula- 
tions des conventions aériennes signées par le gouvernement turc ou aux règles 
spéciales publiées par le dit gouvernement. 

b) Bâtiment de guerre et aéronefs militaires. 

Art. 4. — En vertu du principe établi depuis longtemps, les Détroits sont re- 
connus fermés pour les bâtiments de guerre, les submersibles y compris, de toutes 
les flottes militaires sauf la flotte militaire de la Turquie. 

Art. 5. — Le passage au-dessus desDétroits est défendu à tout aéronef militaire 
sauf à ceux appartenant à la Turquie. 

2. En temps de guerre, la Turquie étant neutre. 

a) Bâtiments de commerce et aéronefs de commerce. 

Art. 9. — L'art. 3 du présent règlement reste en vigueur. La Turquie posséde- 
ra toutefois tous les droits et remplira toutes les obligations prévues par le droit 
international pour sauvegarder sa neutralité comme Etat souverain. 

Art. 11. — Aucun bâtiment de guerre des puissances belligérantes, les sub- 
mersibles compris, ni aucun aéronef militaire des puissances belligérantes, ni au- 
cun aéronef militaire des puissances neutres ne seront autorisés à passer les Dé- 
troits. 

3. En temps de guerre, la Turquie étant belligérante. 

Art. 14. — Dans des cas isolés exceptionnels et pour des buts définis spéciaux, 
le gouvernement turc pourra autoriser le passage par les Détroits de bâtiments 
de guerre légers, les submersibles exclus, conformément aux règles établies par 
les art. 6, 7, 8, et 9 du présent règlement, sous réserve du droit de la Turquie 
d'appliquer les règlements qu'elle jugera nécessaires en qualité départie belligé- 
rante. 

Garanties. 

Art. 15. — La Turquie s'engage devant tous les signataires du présent règle- 
ment conjointement et devant chaque signataire séparément à veillera l'exécu- 
tion de ce règlement. 
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Art. 16. — Conformément aux dispositions des art. 2 et 15 du présent règle- 
ment, la Turquie, afin de garantir sa souveraineté et de mettre en vigueur le 
principe de la fermeture des Détroits aux bâtiments de guerre et aux aéronefs 
militaires, aura le droit de pi^endre toutes les mesures nécessaires et en particu- 
lier : 

a) d'entretenir, sans restriction aucune, dans la zone des Détroits, des forces 
militaires de terre et de mer (les submersibles compris) et des forces aériennes. 

b) d'édifier, à son gré, des fortifications permanentes et des installations per- 
manentes d'artillerie de tout calibre. 

c) de poser des champs de mines. 

d) de constituer des routes et chemins de fer militaires, des chaussées et au- 
tres voies de communication nécessaires à sa défense. 

e) d'organiser tout moyen d'observation et de liaison. 

/) d'entretenir des bases de défense sur terre et sur mer et des aérodromes. 

g) d'organiser, en général, la défense des Détroits en y appliquant tous les 
moyens techniques de guerre actuellement existants et pouvant exister à 
l'avenir. 



Le contre- projet iurc. 

Le second se rapprochait du projet des Alliés en ce qu'ii admettait 
le principe de l'ouverture; mais il limitait les mesures de démilitarisa- 
tion exigées par les Alliés, repoussait toute immixtion de la commis- 
sion des Détroits dans les affaires turques, écartait le contrôle de la 
Société des Nations, demandait aux puissances l'engagement collec- 
tif et individuel de respecter l'inviolabilité des Détroits et de n'y com- 
mettre aucun acte de guerre, écartait la Grèce de la comimission de 
contrôle pour y introduire la Géorgie et l'Ukraine, ce qui équivalait à 
donner trois voix aux Soviets au sein de la commission. Pour justifier 
leurs propositions, les Turcs alléguaient la nécessité d'assurer la sécu- 
rité de Constantinople et de permettre d'en organiser la défense, si 
leur pays venait à être attaqué. Ils redoutaient que des navires étran- 
gers ne pénétrassent dans la Corne d'or, à la première tension politique, 
pour pointer leurs canons sur les rues mêmes de Constantinople. Quant 
à la demande d'exclusion de la Grèce, elle était inspirée par le souvenir 
encore brûlant des événements récents et par la crainte de lui voir or- 
ganiser une station navale k Lemncs, tout près de l'entrée des Darda- 
nelles. 

Voici les parties du projet turc relatives au passage des navires dans 
les Détroits : 

Art. 1. — Navires de commerce, y compris les navires hôpitaux, les yachts 
bateaux de pêche ainsi que les aéronefs non militaires. 

a) En temps de paix. 

Complète liberté de passage de .iour et de nuit quel que soit le pavillon ou le 
cha: gement, sans aucune formalité de taxe ou de chax'ge, si ce n'est pour les ser- 
vices directement rendus tels que taxes de pilotage, phares, remorquage ou autres 
de même nature. 

Les aéronefs non militaires seront soumis aux v;onvcntions qui seront conclues 
avec la Turquie et aux règlements qui seront dictés par elle. 

b) En temps de gucj^re, la Turquie éianl neutre : 

Complète liberté de passage sous les mêmes conditions que précédemment 
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En sa qualité de puissance neutre, la Turquie auluiisera, comme eu temps 
de paix, le libre passage à travers les Détroits et la mer de Marmara des navires 
qui ne toucheraient pas ses ports. 

c) En temps de guerre, la Turquie étant belligérante : 

Liberté de passage pour les navires neutres, à la condition qu'ils n'assistent 
pas l'ennemi en transportant de la contrebande, des troupes ou des ressortissants 
ennemis. 

Les aéronefs non militaires jouiront de la même liberté, sous les conditions in- 
diquées plus haut. 

La Turquie aura le droit de visiter les dits navires et aéronefs et, à cette fin, 
les aéronefs devront atterrir ou amerrir dans telles zones qui seront fixées et an- 
noncées à cet effet par la Turquie. 

Les droits de la Turquie d'appliquer les règles internationales à l'égard des na- 
vires ennemis étant maintenus, la Turquie aura pleine faculté de prendre telles 
mesures qu'elle jugera nécessaires pour empêcher les navires ennemis d'utiliser 
les Détroits. Toutefois, ces mesures ne seront pas de nature à interdire le passage 
des navires neutres. A cet effet, les navires devront obéir aux instructions et 
aux pilotes qui seront fournis par la Turquie. 

Art. 2. — Bâtiments de guerre et aéronefs militaires. 

a) En temps de paix : 

Quel que soit leur pavillon, les navires de guerre désirant traverser les Détroits 
peuvent pénétrer seulement de jour dans les Détroits, la sortie pouvant s'effec- 
tuer de jour et de nuit. La force des f loties étrangères se trouvant à un moment 
donné dans les Détroits et la mer de Marmara ne doit pas dépasser la force de 
la force turque se trouvant habituellement dans cette même zone. 

Toutefois, quelle que soit la force de la force turque concentrée dans la mer de 
Marmara, une force n'excédant pas trois bâtiments, dont aucun ne dépassera dix 
mille tonnes, pourra toujours franchir les Détroits et la mer de Marmara. 

II est bien entendu que cette force est le maximum de celle qui, dans les con- 
ditions sus-indiquées, pourra se trouver dans la zone comprise entre les deux Dé- 
troits. 

Dans l'évaluation de la flotte respective sus-mentionnée doit entrer non seule- 
ment le tonnage, mais encore la classe des navires qui la composent ainsi que leurs 
armements et leur vitesse. 

Le pavillon, le navire, la classe et l'armement des navires devant traverser 
les Détroits devront être portés à la connaissance de la Commission internationale 
des Détroits, au moins deux heures avant le passage. 

En outre, les commandants des flottes ou des navires de guerre feront con- 
naître, à un poste désigné à cet effet par la Turquie, l'heure de l'entrée de leurs 
bâtiments dans les Détroits, ainsi que le nombre et la classe des navires se trou- 
vant sous leur commandement. 

Ces navires de guerre ne s'arrêteront pas dans les Détroits, la mer de Marmara, 
et le port de Constantinople. 

La force totale des flottes qui, en se conformant aux stipulations ci-dessus 
pourrait se trouver dans la mer Noire en même temps, ne devra pas dépasser 
celle de la flotte la plus puissante se trouvant dans cette mer. 

La traversée des Détroits est interdite en temps de paix aux sous-marins, aux 
aéronefs de guerre et aux navires porte-avions. 

b) En temps de guerre, la Turquie étant neutre. 

Les navires de guerre de toutes les puissances pourront traverser les Détroits, 
à la condition de se conformer aux stipulations contenues à l'article 2 a). 

Les naviresdeguerre des puissances belligérantes ne pourront entrer dans les 
Détroits avant que les navires de guerre de l'autre puissance belligérante aient 
quitté les Détroits et la mer de Marmara. 

Il sera interdit aux navires de guerre des belligérants de procéder à aucune 
capture, d'exercer le droit de visite et de se livrer à aucun acte d'hostilité dans 
la région comprise entre les Détroits, ainsi que dans une zone s' étendante une dis- 
tance de 20 milles marins autour de l'entrée des deux Détroits et des îles se 
trouvant à l'entrée des Dardanelles. 

Sauf le cas de force majeure, il leur sera interdit de même de séjourner dans 
les Détroits et la mer de Marmara plus du temps nécessaire pour effectuer le 
passage. En outre, les dispositions de la convention XIII de La Haye de 1907 
concernant la neutralité maritime seront appliquées. 
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c) En temps de guerre, la Turquie étant belligérante. 

Les navires de guerre des puissances neutres pourront traverser les Détroits, 
k la condition de se conformer aux stipulations contenues à l'article II a). Les 
mesures prises par la Turquie pour interdire le passage des navires ennemis ne 
ëevront pas empêcher le passage des navires neutres. A cet effet, les navires 
devront obéir aux instructions et aux pilotes qui leur seront fournis par la Tur- 
quie. 

(L'expression « bâtiments de guerre » comprend ici les navires auxiliaires, les 
transports de troupes et les navires porte-avions). 



L'accord des Alliés et de la Turquie. 

li était évident que la publication simultanée du projet russe et du 
projet turc était une manifestation de l'entente turco-bolcheviste. 
Si les Russes avaient demandé l'impossible et affirmé hautement des 
prétentions condamnées d'avance, c'était pour faire, par contraste, 
paraître modéré le projet turc et pour lui assurer le maximum de 
chances de succès. Il était assez habilement rédigé pour ne point sem- 
bler rejeter le principe d'ouverture des Détroits (que les Turcs avaient 
accepté lors de l'accord de Moudania), mais pour en rendre l'applica- 
tion illusoire et la laisser à la discrétion d'Angora et de Moscou. 

La lutte fut longue, les adversaires demeurant obstinément sur leurs 
positions à chaque reprise de la discussion, jusqu'à la séance que lord 
Curzon déclara être la dernière de la sous-commission des Détroits. Au 
moment décisif, Ismet pacha s'inclina et abandonna son projet, pour 
se rallier à celui des Alliés. 

Dès lors la coalition russo-turque était brisée et la politique de 
M. Tchitchérine condamnée. Un discours modéré et courtois qu' Ismet 
pacha prononça le 20 décembre donna la preuve de cette évolution 
importante. La Turquie acceptait de traiter avec les Alliés sur la 
base de l'ouverture des Détroits, de leur démilitarisation et de la créa- 
tion d'une commission des Détroits. Mais, bien entendu, les conces- 
sions turques appelaient des concessions réciproques, et Ismet Pacha 
demanda surtout qu'on augmentât les contingents turcs tolérés à 
Galiipoli et qu'on réduisît les pouvoirs de la commission des Détroits 
aux seules questions concernant le passage des navires, à l'exclusion 
du contrôle de la démiiitarisation. Dans le long marchandage qui sui- 
^'it, on vit chaque jour diminuer un peu plus la compétence et l'au- 
torité de cette fameuse commission de contrôle, qui devint finalement 
une manière de symbole. 



Les observations des Etats- Unis 

Elle avait d'ailleurs failli disparaître tout à fait, dans un incident de 
séance assez curieux, et il convient de s'applaudir qu'elle survive, au 
moins sur le papier. En effet, après la séance qui consacra l'accord de 
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principe des Alliés et des Turcs, les membres de la Conférence eurent 
connaissance d'une note envoyée par l'observateur américain, qui 
aurait pu être d'un grand secours aux délégués turcs s'ils l'avaient re- 
çue plus tôt, car elle élevait des objections contre la création d'une 
commission des Détroits et proposait qu'on fît entière confiance aux 
engagements que souscrirait la Turquie quant à la démilitarisation et 
quant au libre passage. 

« Le représentant des Etats-Unis, » disait celle note, « déclare au nom de son 
gouvernement que la liberté absolue des Détroits pour toutes les nations du 
globe sans distinction sera mieux assurée si l'on se base sur les droits garantis 
par les traités et arrangements plutôt que sur une commission internationale de 
contrôle des Détroits ». 

Il était trop tard pour que la discussion fût rouverte, et il est cu- 
rieux de constater que l'inefficacité de cette note, qui aurait pu être 
d'un grand poids, tint au caractère même de la fonction de 1' « obser- 
vateur » et à la forme de sa com^munication qui s'écartait des usages de 
la diplomatie. Au lieu d'être déposé sur la table de la Conférence, le 
document avait été adressé sous forme de lettre-missive aux diverses 
délégations qui n'y avaient point d'abord prêté attention et l'avaient 
lu trop tard. On peut, à propos de cet incident, se demander si l'envoi 
d'observateurs irresponsables est aussi avantageux que le système clas- 
sique de représentation des gouvernements. L'observateur qui quitte 
sonobservatoirepour déposerdesnotes et prendre part à une discussion 
joue le rôle d'un agent diplomatique : n'est-il point préférable qu'il en 
ait le titre et se conforme aux procédures habituelles? 



IV. — Les Capitulations 



Le désaccord sur les Capitulations , 

Avant même que la Conférence fût ouverte, la délégation ottomane 
annonçait qu'elle exigerait la suppression des capitulations, ou pour 
mieux dire, qu'elle considérait le régim.e capituîaire comm.e abrogé 
depuis 1914 par une décision du gouvernement turc et qu'elle ne souf- 
frirait point qu'on le rétablît. Cette attitude créa un désaccord profond 
entre les représentants d'Angora et ceux d'autres gouvernements, qui 
s'accordaient à demander que le régime des capitulations ne fût point 
supprimé avant l'établissement d'un autre système qui assurât aux 
étrangers des garanties judiciaires et administratives égales à celles 
qu'il donnait. Aux voix des Etats participant à la Conférence se 
joignirent celles des Etats neutres bénéficiaires du régime capituîaire 
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qui furent adipis aux débals. (Espagne, Pays-Bas, Suède et Norvège). 

En face de ce bloc qui faisait des propositions précises tout en té- 
moignant de l'esprit le plus conciliant, la délégation turque se bornait 
à répondre par la négation, sans entrer en discussion, sans faire de con- 
tre-propositions, enlaissant entendre qu'ellepréféraitrompreque de cé- 
der. Deux niois après l'ouverture de la Conférence, les adversaires se 
trouvaient sensiblement sur les mêmes positions qu'au premier jour. 

L'intransigeance de la délégation turque, qui montra sur d'autres 
questions importantes, comme celle des Détroits, un tact politique très 
fin et l'esprit de large conciliation sans lequel aucun traité de paix ne 
peuts'élaborer, avait deuxcauses profondes. Une blessured'amour-pro- 
pre d'abord : à tort ou à raison (à tort, nous semble-t-il) les Turcs 
voyaient dans les capitulations une sorte de servitude, une capitis de- 
minulio, les empêchant de revendiquer le titre d'Etat pleinement 
souverain et les plaçant dans un rang inférieur par rapport aux Etats 
d'Europe : on ne raisonne guère avec le sentiment, et les sentiments de 
cet ordre atteignent aisément à l'exaspération. Un programme poli- 
tique ensuite : la Turquie aux Turcs. Programme excessif, outrancier, 
comme le sont les programmes des nations jeunes qui s'élancent impé- 
tueusement vers l'idéal entrevu sans avoir éprouvé les difficultés de la 
réalisation ni acquis la largeur de vues que donne l'expérience. Un his- 
torien politique aurait pu se demander si les projets de ce fougueux 
patriotisme correspondaient aux véritables intérêts du pays et quel se- 
rait le sort de la Turquie dans ses nouvelles frontières si, par un coup 
de baguette magique, tous les étrangers disparaissaient de son soi, si 
l'appui tutéiaire de la science et des capitaux étrangers lui manquait, 
si elle demeurait en dehors du courant commercial européen, de ce 
courant commercial que Soliman le Magnifique avait le désir d'attirer 
et de fixer sur les côtes ottomanes, lorsqu'il concluait avec François I®*" 
les premières capitulations. Mais ces considérations paraissaient étran- 
gères au gouvernement d'Angora, qui avait foi dans la vérité absolue 
du Pacte national et qui entendait appliquer jusqu'en ses conséquen- 
ces extrêmes le dogme affirmé dans l'article 6 : « La jouissance d'une li- 
berté entière et d'une indépendance complète est la condition sine 
qua non de l'existence nationale ». 

Que sont les capitulations. 

Que faut-il entendre exactement par «les capitulations»? On dis- 
tingua à Lausanne, entre deux sortes de capitulations, les judiciaires 
et les économiques. 

Les capitulations judiciaires consistent dans le privilège dont jouis- 
sent les étrangers d'être justiciables, non des tribunaux turcs, mais de 
leur juridiction consulaire. Au civil, entre étrangers de même nationa- 
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]ilé, l'autorité consulaire de l'Etat intéressé est seule compétente. Entre 
étrangers de nationalité différentes, la cause va devant le tribunal 
consulaire du défendeur. Entre étrangers et indigènes, les tribunaux 
ottomans sont compétents, mais ne peuvent siéger qu'avec le concours 
du drogman du consulat intéressé. Au criminel, les infractions commi- 
Ises par un étranger contre un compatriote relèvent du tribunal consu- 
laire. Commises contre un étranger d'autre nationalité ou contre un 
indigène, elles sont jugées par les tribunaux turcs avec assistance du 
drogman. A cela s'ajoute la stricte inviolabilité du domicile, qui em.- 
pêche les autorités locales d'arrêter dans une maison habitée par un 
étranger, un coupable non indigène sans le consentement du consul. 
Quant aux capitulations économiques, elles ont trait au régime des 
impôts et des douanes. Les étrangers jouissent de certaines immunités 
fiscales, sans être exemiptés, comme on l'a répété à tort, de tous les im- 
pôts. La Turquie, d'autre part, une fois «^on tarif douanier établi, ne 
peut point le modifier sans le consentement de toutes les nations 
avec lesquelles elle a traité. 

L'ensemble des privilèges accordés aux étrangers remonte fort haut 
dans l'histoire, puisque les premières capitulations accordées aux rois 
de France datent de 1535, 1605 et 1740. Tous les grands Etats furent 
mis successivement au bénéfice de dispositions analogues: l'Angle- 
terre dès le xvi® siècle, la Hollande au xviii^, etc. Contre le maintien 
de ce régime traditionnel, quels étaient les arguments que faisait va- 
loir la délégation turque ? Nous les trouvons à la fois dans les déclara- 
tions faites par les représentants ottomxans et dans une brochure pu- 
bliée par le bureau de presse de la délégation. 

Les capitulations, dit ce dernier document, sont des restrictions à 
la souveraineté d'un Etat, établies contrairement aux règles générales 
du droit public. C'est une institution archaïque qui tire son origine 
du système ancien de la personnalité des lois et qui est pour cette rai- 
son même incompatible avec l'idée moderne de la territorialité des lois. 
Ses inconvénients économiques sont sensibles; les abus qu'il permet, 
énormes. Ce sont en effet les étrangers les moins scrupuleux, les moins^ 
honnêtes, qui s'embusquent dans le maquis du droit capitulaire pour 
braver la justice locale, sans parler même des simples malfaiteurs. Les 
délinquants arrivent à bénéficier de l'impunité grâce aux difficultés 
créées par les capitulations soit dans les phases de poursuite et d'ins- 
truction, soit dans celles de jugement et d'exécution. On pourrait citer 
à l'appui de cette thèse bien des cas dans lesquels la police turque a 
dû cesser de poursuivre des malfaiteurs qui s'étaient réfugiés dans 
des maisons habitées par des étrangers en attendant l'arrivée du drog- 
man, et qui proiitèrent de ce délai pour s'échapper par les toits et 
gagner un abri. A un autre point de vue, les capitulations empêchent 
le développement du commerce national parce que les nationaux turcs. 
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sont victorieusement concurrencés par les étrangers qui bénéficient 
de larges exemptions d'impôts et parce que l'Etat ne peut pas fixer li- 
brement ses droits de douane. 

Demandera laTurquieà consentir à retomber dans l'esclavage économique 
auquel elle a été réduite jusqu'enl 914, écrit le Bureau de presse turc, ne revient 
à rien moins qu'à lui demander d'abdiquer son droit à la vie, à condamner les 
l'ichesses d'Anatolie à rester éternellement inexploitées et à réduire continuel- 
lement la capacité d'achat de la Turquie. 

A ceux qui s'étonnent que la Turquie ait attendu deux siècles pour 
sapercevoir que le régime capitulaire constitue un joug odieux, alors 
que les sultans estimaient faire acte de sage politique en assurant aux 
étrangers une sécurité qui les incitât à se fixer sur le sol ottoman, on 
peut répondre que la facilité des communications s'est accrue sensible- 
ment depuis l'époque de Soliman le Magnifique et que la valeur du ré- 
gime capitulaire s'en est trouvée modifiée. Les Etats européens ne 
laissaient point, autrefois, leurs nationaux s'expatrier librement; les 
colonies européennes étaient choisies, composées surtout de notables 
commerçants, assez sédentaires, et vivaient séparées de la population 
locale avec qui elles n'entretenaient guère que des rapports commer- 
ciaux. Les pouvoirs conférés au consul avaient bien plus pour objet 
d'assurer l'ordre dans ces petites colonies que de faire échec à l'auto- 
rité locale. Depuis que les restrictions administratives apportées aux 
voyages d'outre-mer ont diparu, les rivages d'Orient ont reçu un 
flot sans cesse grossissant d'étrangers de toutes nationalités, de toutes 
classes sociales, qui se sont mêlés à la population et dont certains sont 
peu recommandables; les anciennes règles ont alors souvent servi à 
protéger des abus manifestes. Mentionnons encore deux arguments que 
la délégation turque invoquait contre les capitulations. L'un, d'ordre 
juridique, et gros de controverse, consistait à dire que les capitula- 
tions ne sont point des conventions conclues entre la Turquie et les 
ELats étrangers, mais bien des privilèges concédés gracieusement par 
des firmans, c'est-à-dire par des actes unilatéraux, et toujours révo- 
cables : l'abrogation des capitulations serait donc i la discrétion du 
gouvernement turc. Le second procédait de la notion d'égalité des 
Etats : les anciennes provinces turques érigées en Etats indépendants 
ne connaissent plus aujourd'hui les capitulations et peuvent exercer 
leur pouvoir de juridiction sur les étrangers : n'est-il pas contraire a 
iéquité que l'Europe refuse à la Turquie ce qu'elle accorde à la Bul- 
garie ou à la Grèce ? Il faut aussi rappeler qu'à la fin de la guerre italo- 
turque, la Porte obtint, en sacrifiant la Tripolitaine et la Cyrénaïque 
que l'abrogation des capitulations fût préparée par le traité de Lau- 
sî^nne du 18 octobre 1912 : 

La Porte, dit l'article 18de ce traité, se proposantd'ouvriraveclesgrandespuis- 
sanc»^s intéressées des négociations en vue de faire cesser le régime capitulaire en 
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Turquie pour le remplacer par le régime du droit iniernational, l'Italie, en re- 
connaissant le bien-fondé des intentions de la Porte, déclare dès maintenant vou- 
loir lui prêter à cet effet son plein et sincère appui. 

La guerre balkanique de 1912-13 empêcha la Turquie de donner sui- 
te à son projet de réunir une conférence pour mettre fin aux capitula- 
tions. Mais elle crut l'occasion venue, le 26 août 1914, d'annoncer 
purement et simplement aux puissances l'abrogation des capitula- 
tions. Toutes les puissances protestèrent bruyamment à Constantino- 
ple et l'Allemagne et l'Autriche-Hongrie se montrèrent particulière- 
ment indignées du procédé. 



Débals sur les capilulalions économiques. 

Le premier débat sur le régime des étrangers s'ouvrit le 2 décembre 
devant la deuxième commission. L^ marquis Garroni, président, décla- 
ra que les capitulations devaient être considérées commç des contrats 
bilatéraux qui ne sauraient être dénoncés par une seule des parties con- 
tractantes. Les revendications turques sur l'abolition des capitulations 
ajouta-t-il, sont acceptables, pourvu que le nouveau régime qui se 
substituerait à celui des capitulations respecte les droits acquis par les 
étrangers, car la Turquie a besoin pour se développer, des étrangers, 
qui eux-mêmes ont besoin de sécurité. Les représentants de la France, 
de l'Angleterre et du Japon développèrent les mêmes idées. 

Ismet Pacha répliqua que le peuple turc entendait qu'on lui appli- 
quât le droit international et ne souffrirait pas qu'on débaptisât les 
capitulations pour les conserver sous un autre nom. La Turquie pou- 
vait seulement offrir de conclure avec les autres Etats, des traités 
d'établissement, des conventions consulaires et des accords économi- 
ques, sur la base des régies du droit des gens et du principe de récipro- 
cité. 

La commission s'étant alors divisée en sous-commissions, les Alliés 
passèrent aux propositions concrètes et apportèrent deux aide-mé- 
moire sur les capitulations économiques et judiciaires. 

Sur la première question, la discussion put s'engager, non sans dif- 
ficultés. Voici le résumé des propositions alliées el de^^ olijections tur- 
ques : 

1. Les ressortissants des puissances alliées seront traités conformément au 
droit international. Ils jouiront de la protection constante du gouvernement turc 
pour leur personne et leurs biens, auront pleine liberté de mouvement, sans être 
jamais soumis à des taxes excédant celles que paient les Turcs. 

La Turquie accepte cet article tout en se réservant le droit de réglementer 
l'immigration. 

2. Les ressortissants des puissances alliées pour obtenir le droit d'établisse- 
ment, devront produire un certificat de leur légation attestant leur nationalité. 

La Turquie stipule que ce certificat ne sera pas suffisant si la nationalité 
est contestée. 
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3. Les lessortîssants des puissances alliées auront le droit d'acquérir, de pos" 
séder et d'aliéner tout bien meuble et imnieuble; le droit de vente, d'échange» 
de donation, de succession. Ilssex-ont autorisés à exercer toute profession, com- 
merce ou industrie permis aux Turcs et ne seront pas astreints à des taxes spé- 
ciales à cet effet. 

La Turquie réserve le droit de propriété rurale aux seuls nationaux. Quant 
aux professions, commerces et industries, ils seront autorisés, saufs ceux « réser- 
vés à l'Etat ou aux nationaux turcs ». 

4. Les ressortissants des puissances alliées ne seront pas soumis aux lois mili- 
taires, ni à aucune charge remplaçant le service militaire, ni aux réquisitions, 
emprunts forcés, contribution quelconque ayant un but de guerre. Ils ne pour- 
ront être expropriés que pour des buts d'utilité publique et indemnisés convena- 
blement. 

La Turquie demande que les étrangers soient soumis aux mêmes emprunts 
forcés et contributions de guerre que les Turcs. 

5. Les ressortissants des puissances alliées expulsés de Turquie seraient reçus 
dans leur pays d'origine où ils auraient conservé tous leurs droits. Le gouverne- 
ment tur se chargerait de leur transport à destination dans des conditions con- 
venables^ 

6. Les .sociétés commerciales, financières et industrielles, de même que les so- 
ciétés d'assurance et, d'une manière générale, toutes les personnes morales ré- 
gulièrement constituées dans un pays allié ou légalement reconnues jouiraient 
des mômes droits que les ressortissants des puissances alliées. 

La Turquie refuse cet article et présente celui-ci : 

Les sociétés commerciales, industrielles et financières, y compris les sociétés 
d'assurance constituées sur le territoire de l'une quelconque des puissances 
alliées ou qui y seront légalement reconnues, seront reconnues en Turquie, et leur 
capacité et leurs droits d'ester en justice seront déterminés par leur loi nationale. 
Quant à leur établissement, leurs opérations et l'exercice des droits à elles re- 
connus par leurs lois nationales, ces sociétés seront soumises aux prescriptions 
de la loi turque. 

7. En matière de statut personnel (mariage, paternité, filiation, capacité des 
personnes), seuls sont compétents les tribunaux ou autorités nationaux du res- 
sortissant intéressé des puissances alliées. 

Il en sera de même pour la dév^oîution et le partage des successions, des tes- 
taments, legs et donations. 

La Turquie accepte, tout en stipulant que ces dispositions n'empêchent pas 
« les tribunaux turcs de juger, conformément aux lois nationales des parties, 
les questions incidentes des matièrea visées dans cet alinéa ». Dans ce cas, les 
déclarations relatives au statut personnel n'auront la «force de chose jugée que 
pour les parties en cause et pour la contestation décidée »" 

8. Les immeubles seront soumis à la juridiction du pays dans lequel ils se trou- 
vent. - 

La Turquie accepte les conditions ci-dessus, sous réserve de réciprocité. 

Au 12 janvier, la sous-commission pour le régime fiscal consentait 
à l'abrogation du régime capitulaire et se mettait d'accord sur le pro- 
jet suivant : 

Article 1. — Le régime fiscal imposable aux étrangers en vertu de conventions 
et usages capitulaires est abrogé. 

L'article 2 prévoit que les étrangers établis en Turquie ne seront soumis à 
aucun impôt ou charge plus onéreux que ceux des ressortissants turcs. Pour 
l'exercice de toutes professions autorisées aux ressortissants alliés, aucun impôt 
ni charge plus onéreux que ceux des Turcs. Il en va de même pour les étran- 
srers qui, de passage en Turquie, exerceraient une profession ou activité autori- 
sée. Les biens, droits et intérêts des ressortissants alliés ne seront soumis à aucune 
charge excédant celles exigées des Turcs, « tant en ce qui concerne l'acquisition, 
possession etjouissance desdits biens qu'en ce cpi concerne leur transfert par ces- 
sion, mutation ou héritage », 

Les sociétés commerciales — y compris les sociétés de transport — industrielles 
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ou d'assurance ne seront soumises à aucune charge excédant celles exigées dt's 
mêmes sociétés turques. 

Art. 4. — [Repoussé par la délégation turque et maintenu par toutes les au- 
tres délégations. Les mots entrp parenthèses sont supprimés dans un am.ende- 
ment proposé par la délégation irançaise.] 

Si le gouvernement turc institue, à l'effet de favoriser la production, le com- 
merceou les transportsenTurquie,des exonérations de charges fiscales, de quel- 
que nature ou sous quelque dénomination que ce soit (ou attribue des primes. 
ristournes ou tout autre mode d'encouragement) ces exonérations (ou encoura- 
gements) seront allouées aussi bien aux ressortissants alliés ou sociétés alliées 
étabiiseuTurquiequ'aux ressortissants turcs ou aux sociétés établies sous la loi 
turque de manière à éviter toute discrimination au détriment des ressortissants 
ou sociétés alliés. 

L'article 6 stipule que les sociétés ou ressortissants alliés ne seront pas soumis 
aux contributions de guerre, à aucun emprunt forcé (ou autre prélèvement ex- 
ceptionnel sur la fortune). 

[Le texte entre parenthèses est repoussé par les Turcs.] 

L'article 7 stipule que le traité sera en vigueur pendant une durée de dix an- 
nées et la Turquie s'engage à commencer, après un an dès la mise en vigueur 
du traité, des négociations avec toute puissance alliée qui en ferait la demande 
aux fins de régler toute question d'établissement. 

Débat sur les capiliilalions judiciaires. , 

En ce qui concerne les capitulations judiciaires, le projet des Alliés 
pouvait se résumer ainsi : 

1. Accès des étrangers alliés aux tribunaux turcs et faculté d'ester en justice 
au même titre que les nationaux turcs, et par conséquent sans avoir à déposer 
de caution. 

2. La juridiction turque connaîtra des contestations d'ordre réel ou immobi- 
lier, mobilier, civil ou commercial dans toute contestation entre étrangers alliés 
ou entreceux-ci et Turcs, lorsque les immeubles seront sis en Turquie et lorsque, 
en affaire mobilières, une stipulation contraire n'aura pas été convenue. 

3. Les cours et tribunaux pénaux turcs jugeront tous crimes, délits et con- 
traventions commis en territoire turc par des étrangers alliés. 

4. La Turquie attachera aux tribunaux de première instance de Constantins- 
ple, Smyrne et Brousse, à la Cour d'Appel et à la Cour de Cassation, des magis- 
trats, que lui proposera la cour permanente de justice internationale. 

5. Dans les affaires où seront impliqués des étrangers alliés, les tribunaux et 
cours devront compter une majorité des magistrats choisis parmi ceux qu'aura 
proposés la Cour permanente de justice internationale. 

6. Une commission consultative composée de magistrats proposés par la même 
Cour permanente sera chargée d'élaborer les réformes de la législation tvu^que 
jugées nécessaires. 

7. A Constantinople, Smyrne et Brousse, les mandats d'amener ou de visites 
domiciliaires des accusés ressortissants des puissances alliées seront décernés par 
les magistrats désignés par la Cour permanente de justice internationale. 

8. En cas de flagrant délit, l'inculpé arrêté en vertu d'un mandat turc devra 
être envoyée dans" les 48 heures devant un de ces mêmes magistrats. Passé ce 
délai, la mise en liberté est obligatoire. 

9. Des conventions spéciales seront conclues entre les Etats intéressés au sujet 
de l'exécution des jugements, delà communication des actes, des condamna- 
tions, des frais, de l'assistance judiciaire gratuite et de la contrainte par corps. 

Ce projet n'ayant point été accepté par les Turcs leur fut représenté, 
sans plus de succès, sous la forme du questionnaire suivant : 

1. La délégation turque admet-elle que les ressortissants des puissances alliées 
doivent avoir libre accès aux tribunaux turcs et pourront ester en justice aux 
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mêmes conditions, à tous égards, que les ressortissants turcs, sans être astreints 
à aucune caution ou dépôt, sous quelque dénomination que ce soit, en raison 
de leur extranéité ou de leur défaut de domicile ou de résidence en Turquie? 

*2. La délégation turque serait-elle prête à se rallier à l'adoption d'un système 
comportant l'introduction dans la magistrature turque d'un élément composé 
de magistrats qui seraient proposés au gouvernement turc par une autorité in- 
ternationale, comme par exemple la Cour permanente de justice internationale 
et qui, tout en appartenant au cadre de la magistrature turque, auraient pou? 
tâche de collaborer avec leurs collègues turcs, sur des bases à discuter, dans toutes 
les affaires qui concernent les ressortissants des sujets alliés? 

3. La délégation turque accepterait-elle l'idée que l'élément spécial dans la 
magistrature turque, prévu dans la question précédente, ait un rôle déterminé 
dans l'élaboration des projets de réformes qui seront nécessaires pour adapter 
la législation turque aux besoins de la vie moderne? 

La délégation d'Angora demeura irréductible et refusa d'entrer en 
discussion sur le projet des Alliés. Quelques extraits des discours pro- 
noncés dans la deuxième commission feront ressortir ]a divergence 
des points de vue : 



1* Discours du marquis Garroni à la séance du 28 décembre de la commissvn 
du régime des étrangers. 

Celle des sous-commissions de la deuxième commission qui s'occupe du régime 
judiciaire des étrangers en Turquie, sous la présidence de sir H. Rumbold, est 
arrêtée par les divergences entre puissances alliées et Turquie. 

Nous avons dès l'abord témoigné que nous étions disposés à seconder la Tur- 
quie dans son désir de faire cesser le régime appliqué jusqu'ici aux étrangers. 

Sous le régime capitulaire les étrangers étaient soumis en Turquie au seul 
impôt foncier. La Turquie devait obtenir l'autorisation d'une puissance étran- 
gère pour imposer une taxe à un ressortissant de cette puissance. Nous accep- 
tons que les étrangers aient à payer les mêmes taxes que les Turcs et que le gou- 
vernement ait pleine liberté de légiférer en cette matière. 

En dérogation des droits autrefois acquis aux étrangers, nous admettons que 
les étrangers et sociétés étrangères soient soumis aux lois turques. Acceptant la 
suppression des tribunaux consulaires, nous consentons à rendre les étrangers 
justiciables des seuls tribunaux ottomans. 

En ce qui concerne la composition des tribunaux qui auront à statuer en ma- 
tière civile ou pénale dans les contestations intéressant des étrangers, nous avons 
suggéré que ces tribunaux soient composés en majorité de magistrats étrangers 
proposés à la Turquie par la Cour permanente de justice internationale de la 
Haye. Ces magistrats seraient nommés par le seul gouvernement turc, en sorte 
que les droits de souveraineté de la Turquie seraient pleinement respectés. Toute 
ingérence des représentants consulaires serait désormais abolie. 

Il conviendrait toutefois que la justice turque manifeste qu'elle répond aux 
exigences modernes et qu'elle s'affranchisse de certaines lois d'inspiration reli- 
gieuse qui ne cadrent plus avec les besoins des relations internationales mo- 
dernes. 

La Turquie a le plus grand intérêt à dissiper l'inquiétude des colonies étran- 
gères devant la perspective de la suppression des capitulations. Nous acceptons les 
modifications que la Turquie veut apporter à son organisation, mais pour ras- 
surer les étrangers établis en Turquie, les puissances dont ceux-ci sont les res- 
sortissants ont besoin de garanties, d'autant plus qu'elles respectent la souverai- 
Ineté territoriale de la Turquie. 
Les changements en cours et suggérés appellent des mesures transitoires. Nous 
les demandons : le .Japon a accepté un délai de 20 années pour passer du régime 
capitulaire au régime libre. 
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20 Eéponse du délégué turc : 

La dclégaiion turque s'est vivement étonnée de se trouver en présence d'une 
pareille proposition qui tend à instituer uni'égime manifestement incompatible 
av^ec r indépendance et la souveraineté de la Turquie et sa surprise a été d'autant 
plus grande à constater que les restrictions auxquelles sa souveraineté aurait 
été soumise seraient d'une portée beaucoup plus étendue que celles des capitu- 
lations dont l'iniquité est généralement admise. 

En effet, l'exercice de la justice étant un des attributs exclusifs de la souverai- 
neté, toute immixtion de quelque nature qu'elle soit dans cet exercice, toute 
ingérence dans l'application des lois, dans l'organisation des tribunaux, toute 
restriction à la nomination des magistrats sont autant d'atteintes à cette sou- 
veraineté qu'aucun FÂat indépendant ne pourrait admettre. 

La délégation turque estime inutile de revenir encore une fois sur le fait 
que les droits des étrangers résidant en Turquie ne sont pas sauvegardés par 
des mots, mais que, grâce aux efforts que la Turquie a déployés depuis plus d'un 
demi-siècle dans la voie d'organisation et de réformes, ce qui répond d'ailleurs à 
l'idée suggérée par la délégation japonaise, elle est parvenue à créer des insti- 
tutions en parfaite harmonie avec les l^esoins de la vie moderne. Ces institutions 
constituent la preuve concrète de notre thèse. 

On motive cette proposition par l'incapacité des magistrats et des lois turques, 
LordCurzona soutenu qu'elles ne répondaient pas aux nécessités de l'époque 
que le code civil tare a pour origine la religion musulmane, que ce caractère lui 
imprime une nature différente de celui des autres Etats ou de la Grèce par exem- 
ple. 

Or les lois actuelles sont calquées sur les lois européennes. 

La délégation turque croit devoir répéter que le code civil turc, quelles que 
soient ses sources, n'a nullement un caractère religieux. Il est d'ailleurs cons- 
tant que les lois ne doivent pas être appréciées suivant leurs sources, mais d'a- 
près leur contenu et leur concordance avec les besoins des sociétés auxquelles 
elles s'appliquent. Touten faisant abstraction de vastes pays gouvernés par des 
lois non écrites, qui ont leur origine dans les différentes institutions de la vie 
sociale de différentes époques, point n'est besoin de dire que bien des codes des 
pays voisins, spécialement bien des codes des pays de l'Occident, ont leur source 
aussi bien dans les coutumes, dans le droit romain, le droit germanique que dans 
le droit canonique. Il est à relever aussi que la majeure partie des principes con- 
sacrés par le code civil turc ne présente pas de dissemblance avec les dispositions 
des codes européens. 

Quant aux magistrats, ce sont des juristes de formation européenne et qui 
ont fait leurs preuves depuis longtemps. 

Les garanties qu'on demande à la Turquie existent déjà. 

On reproche à la délégation turque d'adresser des critiques au projet allié 
sans formuler une contre-proposition. 

La délégation turque a dit dès le début et a répété à la sous-commission qu'elle 
était prête à conclure des conventions ou arrangements en vue de régler les 
statut des étrangers en Turquie, conformément aux principes du droit interna- 
tional général. Aussi la sous-commission était-elle déjà entrée dans cette vo ie 
et avait-elle étudié en partie les conditions d'établissement des personnes phy- 
siques et morales étrangères en Turquie; elle devrait continuer son travail pour 
les questions relatives à leur statut personnel, ainsi que les conditions de leur 
faculté d'ester en justice. 

Gomme il a été admis pour ce qui concerne l'établissement, la délégation tur- 
que est disposée à adopter également comme base de discussion, dans la solution 
des autres questions, les stipulations des conventions passées entre d'autres 
Etats indépendants. Aujourd'hui, alors même que des arrangements semblables 
n'existent pas entre les puissances et la Turquie, celle-ci nemanque pas, en appli- 
quant les règles du droit international, de respecter les droits des étrangers sur 
son territoire et de veiller à leur sauvegarde. 

Il résulte de toutes les considérations qui précèdent que la délégation turque, 
après avoir examiné avec le plus grand intérêt les appréciations des Alliés, a 
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fait preuve de «a meilleure volonté en déclarant qu'elle était toute disposée h 
négocier les conditions dans lesquelles les ressortissants des puissances alliées 
pourraient s'établir en Turquie. Ces dispositions correspondent d'ailleurs aux 
capitulations quant aux Etats dont les relations sont rés^ies par les principes 
du droit commun international. En effet, les capitulations judiciaires consti- 
tuaient une partie du statut des étrangers dans J'Empire ottoman conti-airement 
aux règles générales. Les projets concernant l'établissement des étrangers en 
Turquie contiendront des dispositions qui permettent aux ressortissants des 
puissances alliées de jouir de la protection judiciaire et d'avoir le libre accès 
auprès des tribunaux. Bien que la délégation turque fut fondée à réclamer que 
toutes les questions touchant les étrangers fussent exclusivement réservées 
aux juridictions turques, elle témoigne de son esprit de conciliation en admet- 
tant que leur statut familiale c'est-à-dire leurs procès ayant pour objet la con- 
clusion, l'annulabilité ou la nullité du mariage, le divorce, le rétablissement de 
la vie conjugale ou la séparation de corps, la paternité, la filiation ou l'adop- 
tion, de même que leurs procès ayant pour objet la majorité, l'émancipation, 
l'interdiction, la tutelle ou la curatelle soient jugés par leurs tribunaux natio- 
naux se trouvant sur les territoires des puissances dont relèvent ces étrangers. 

La délégation turque tient à ajouter qu'elle n'aurait aucune objection à ce 
que les clauses susvisées relatives à la situation juridique des étrangers soient 
complétées par des clauses détaillées sur la protection judiciaire à l'exemple des 
conventions internationales, conçues sur les bases les plus libérales et partant 
les plus favorables et avantageuses pour {es étrangers. 

La délégation turque aime à espérer que les délégations alliées, animées du 
désir de ne pas méconnaître les droits légitimes de la Turquie, conviendraient 
de reconnaître avec elle que les garanties contractuelles ci-haut proposées s'a- 
joutant à celles fournies par les lois du pays, assureront à leurs ressortissants 
toute la sécurité désirable pour qu'ils puissent coopérer au développement des 
richesses du pays, coopération que le peuple turc apprécie à sa juste valeur.. 

Le peuple turc a le droit avant tout d'être considéré comme toute autre na- 
tion indépendante. 

Il ne restera donc aucun obstacle à conclure la paix dés que, conformément 
aux assurances qui nous furent données, on consentira à nous traiter, dans tou- 
tes les questions débattues à la Conférence, sur un pied de parfaite égalité, en 
respectant notre souveraineté et notre droit à la vie. Comme on le voit, la clef 
de la paix est entre vos mains. 

Ainsi, au milieu de janvier, les négociateurs n'étaient point sortis 
de l'impasse des capitulations. La seule concession accordée par la 
délégation turque portait sur le statut familial : la Turquie acceptait 
que les litiges entre étrangers concernant les questions de mariage, 
de divorce, d'adoption, de tutelle, etc., fussent tranchées par les tri- 
bunaux étrangers compétents. La raison de cette prétendue concession 
est qu'en Turquie le statut familial ressortit des juridictions religieu- 
ses et non des tribunaux civils. Il est assez légitime de ne pas obliger 
deux époux français à se présenter devant le cadi pour plaider sur un 
cas de nullité de mariage; mais ce n'est point leur accorder un avan- 
tage particulier que de les inviter à s'adresser à un tribunal français. 
Le désaccord persistant quant au fond du débat, tout porte à croire 
qu'un arrangement ne pourra intervenir que si les Alliés font de larges 
concessionsl et quelerégim.e des capitulations aura bientôt cessé d'exis- 
ter. 
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V . * Les minorités 



La protection des minorités : te principe. 

Les Alliés avaient décidé, à la Conférence de Paris, en mars 192-;î, 
qu'une condition sine qua non du retour de la Turquie en Europe serait 
qu'une clause du futur traité de paix consacrât la protection des mi- 
norités et la plaçât sous la garantie de la Société des Nations. A la 
suite de la note adressée à la Turquie au mois de septembre, on pou- 
vait estimer que l'accord était établi entre les Alliés et le gouverne- 
ment d'Angora sur deux points : 1° les minorités ont le droit d'être 
protégées; 2° le traité de paix doit contenir des clauses à cet effet. La 
question de savoir si l'organisation la plus compétente pour assurer 
l'exécution de ces clauses est la Société des Nations restait à discuter, 
mais il était dans la pensée des gouvernements alliés que la Turquie 
demanderait et obtiendrait son admission dans la Société des Nations^ 
en ouvrant par là même la voie la plus siare et la plus directe aux me- 
sures d'exécution des stipulations du traité. 

Les minorités qui devaient être appelées à bénéficier de garanties 
particulières comprenaient prin';ipalenieni des Grrecs, des Arméniens, 
les Assyro-Ghaldéens et les Bulgares établis en Thrace.Les populations 
chrétiennes avaient si largement émigré hors de Turquie pendant les 
derniers mois que la Grèce hospitalisait 800 à 900.000 de ces réfugiés. 
Les Arméniens, dont le nombre atteignait autrefois près de 3 millions 
d'Ames sur le territoire turc, étaient réduits à quelques centaines de 
mille. Le gouvernement d'Angora déclarait d'ailleurs vouloir les encou- 
ragera retourners'établiren Anatolie. Les Grecsd'Asie mineureavaient 
émigré aussi en grand nombre : on évaluait à 500.000 le nombre de 
ceux qui pourraient se rallier au régime ottoman. Quant aux Assyro- 
Ghaldéens, qui envoyèrent une délégation à Lausanne pour porter 
leurs plaintes et leurs revendications devant la Conférence, leur liis- 
toire remonte à plus de six siècles avant l'ère chrétienne. Après avoir 
possédé un empire qui s'étendait du Caucase è la Méditerranée, de 
l'Hindoustan à la Perse, et à qui l'Egypte payait tribut, les Assyro- 
Chaldéens ne forment plus qu'une tribu de montagnards indépen- 
dants, réfugiée entre les lacs de Van et d'Ourmiah, très attachée à la 
religion chrétienne, qui combattit vaillamment pour la cause des Al- 
liés pendant la guerre de 1914, Les puissances alliées avaient une dette 
de reconnaissance à acquitter envers ces minorités chrétiennes d'Asie 
mineure à qui elles avaient promis protection ou indépendance, qui 
avaient combattu en grand nombre avec la Russie et qui s'étaient trou- 
vées ensuite sans appui en face du ressentiment des populations otto- 
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maiies. La poliU({ue, autant que rimmanité, voulait que la protec- 
tion des minorités fût assurée en Turquie. D'ailleurs la Turquie nou- 
velle qui se réclamait des principes de 89 et qui entendait égaler les 
institutions politiques des Etats occidentaux pouvait, semble-t-i], 
difiicilements'y refuser, ainsi que le fit judicieusement ressortir M. Bar- 
rèrc. en ouvrant le 12 décembre les travaux de la commission des mi- 
norités. 

Dans l't'fioit que fait le peuple turc pour développer son existence nationale — • 
dit le délégué français —et dans le désir qu'il montre de régler son existence sur 
les principes les plus modernes et les plus libéraux, nous devons voir également 
une raison pressante pour que les populations qui forment avec lui une commu- 
nauté poIitu}ue cohérente soient dotées de conditions de vie satisfaisantes. Les 
pi-incipes dont nous sommes heureux de voir la Turquie moderne se réclamer 
doivent, dans la pratique, assurer aux minorités de religion, de langue et de race, 
la sécurité, la liberté et l'égalité de droits qui sont la base commune de tous les 
habitants d'un même pays. 

Pouvons-nous douter, d'autre part, que les Turcs apprécient à sa juste valeur 
l'apport de forces économiques et morales que ces minorités leur ont fourniesjus- 
qu'à présent? Pouvons-nous supposer, à une époque où l'activité commerciale, 
industrielle et agricole est, en tout pays, tellement nécessaire, à la fois pour répa- 
rer les pertes d'une longue série de guerres et poiu* mettre en valeur toutes les 
richesses à exploiter, que le gouvernement turc méconnaîtrait l'intérêt vital 
qu'il a à conserver et à mettre en mesure d'exercer leur pleine activité, des élé- 
ments d'une population instruite, industrieuse et travailleuse?... 

Je suis convaincu que les représentants de la Turquie à cette Conférence ap- 
précieront comme il convient l'appel qui leur est adressé avec autant de sym- 
pathie que de force par tous les pays qui sont ici représentés. Ils comprendront 
aussi, je ne puis en douter, l'appel de la délégation française, l'appel qui leur est 
fait au nom d'un pays qui, avec heureusement bien d'autres pays, mais non 
moins qu'aucun d'eux, s'est toujours efforcé de faire prévaloir des sentiments 
d'humanité, de justice et de liberté, et qui dans les régions si vastes, si variées 
où s'est étendue son action politique, a donné tous ses soins à respecter et à lais- 
ser se développer pleinement toutes les formes de la pensée, de la religion, de 
la civilisation, si diverses et même si différentes de sa propre tradition fus- 
sent-elles. 



Les obicciions turques. 

il était à prévoir que la protection des minorités ne serait point ac- 
ceptée sans résistance par la Turquie, malgré les raisons excellemment 
développées par M. Barrère. parce que le nationalisme turc y voyait un 
contrôle exercé par L Europe, ou par la Société des Nations (qu'il 
tenait pour mandataire des Alliés), sur les affaires inténeures de la Tur- 
quie. Derrière le mot de protection des minorités lui apparaissait la 
formule humiliante de la« tutelle de l'Empire ottoman », autrefois con- 
sacrée par les traités de Paris et de Berlin. Cependant les représentants 
de la Turquie nouvelle ne pouvaient guère prendre nettement position 
contre le principe même de la protection des minorités, puisqu'il était 
consacré dans Larticle 5 de ce Pacte national qui constituait la charte 
de leurs revendications. Aussi leur politique fut-elle assez hésitante et 
temnorisntrice. inlran^iirenrds un iour. i's s*- montraient conciliants, le 



618 LA VIE DES PEUPLES 

lendemain, soulevaient des difficultés de détail pour prolonger la dis- 
cussion, l'interrompaient par un éclat lorsqu'elle paraissait devoir 
aboutir, en s'efforçant toujours de gagner du temps et de diviser leurs 
adversaires. 

La première réponse d'Ismet pacha à M. Barrère et à îord Curzon 
fut une fin de non-recevoir péremptoire : il déclara que les souffrances 
de la Turquie provenaient de l'ingérence étrangère dans ce pays et de 
l'activité funeste de certaines minorités, en particulier des Arméniens 
dont les Turcs avaient grandement à se plaindre. Au nom du princi- 
pe d'indépendance, il repoussa nettement tout contrôled'un comité eu- 
ropéen ou de la Société des Nations dans les affaires de la Turquie, et 
proposa seulement d'écarter les difficultés relatives aux minorités 
grecques en procédant à l'échange des populations grecques de Tur- 
quie contre les populations turques de Grèce. Voici d'ailleurs son pro- 
jet : 

1. Le principe de l'échange obligatoire sera accepté à l'exception de Constan- 
tinoplc et de ia Thrace occidentale et commencera depuis le mois de mai prochain. 

2. Si les Grecs de Constantinople ne doivent pas être échangés, la proportion 
des biens et des propriétés des Grecs qui ont quitté et qui quitteront l'Anatolie 
est de 1/10 comparé aux tchifliks et aux autres biens et propriétés appartenant 
auxTurcs en Grèce. Les biens et propriétés de Grecs de Constantinople pouvaient 
être considérés comme l'équivalent des biens et des propriétés des Turcs résidant 
en Grèco. Or puisque cet échange ne se fera pas, les réfugiés turcs venant de Grèce 
doivent être indemnisés par le gouvernement grec. Cette indemnité sera calcu- 
lée et fixée suivant l'excédent des valeurs des richesses respectives. 

3. Vu l'importance tout à fait exceptionnelle que nous attachons à la suppres- 
sion de toute cause de conflit entre les deux peuples, nous estimons indipensa- 
ble l'application des mesures suivantes : 

a) L'éloignement de Constantinople du Patriarcat œcuménique, qui a pris 
l'attitude d'un Etat ennemi contre la Turquie depuis trois ans et demi, avec tou- 
tes ses institutions; 

b) Eloignement de Constantinople de tous les Grecs qui ne sont pas sujets turcs. 

c) Eloignement de Constantinople de tous les Grecs sujets turcs non originai- 
res de Constantinople. 

d) Eloignement de Constantinople de toutes les sociétés ou associations grec- 
ques ayant pris une attitude hostile à la Turquie pendant ces trois dernières an- 
nées. 

c) L'exception dont bénéficieront les Grecs de Constantinople ne s'appliquera 
pas aux Grecs résidant en dehors des limites de la ville de Constantinople, com- 
prenant Péra et Stamboul. Les Grecs habitants des localités situées au delà de 
la zone ainsi délimitée représentent l'élément rural et peuvent être échangés avec 
le même élément turc habitant la Grèce. 

Cette attitude intransigeante inspira à lord Curzon des paroles éner- 
giques et lui fit poser la question de la rupture de la Conférence : 

La France et nous, nous représentons les deux plus grands empires du monde,, 
et nous ne craignons pas l'ingérence de la Société des Nations dans nos affaires, 
car nous avons les mains propres. A la Société des Nations, tout est fait à la face 
du monde et les soupçons de la délégation turque sont sans fondement. Si Ismet 
pacha a pour la Société des Nations le respect qu'il veut bien dire, pourquoi re- 
fuse-t-il d'y entrer? 

Je me permets de vous donner un conseil. Le moment est venu de décider de 
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votre attitude vis-à-vis de cette organisation. Voulez-vous en devenir membres 
et en obtenir les garanties correspondantes? Je vous demande une réponse pro- 
chaine_, car les délibérations de Lausanne s'en trouveront facilitce-vS. Si la Tur- 
quie persistait dans son refus, la plus mauvaise impression serait produite en An- 
gleterre et dans d'autres pays. 

Nous quitterons Lausanne, bientôt, et plus tôt que vous ne le pensez, peut-être. 
Les yeux du monde sont fixés sur vous depuis deux jours et il sera déçu quand 
il saura que vous n'avez répondu à nos propositions,inspirées par des considéra- 
tions d'humanité, que par des lieux communs. 

Vous avez prononcé des paroles graves : vous ne vous rendez pas compte de la 
situation. Nous désirons faire tomber les barrières qui s'élèvent entre la situa- 
tion présente et le but que nous poursuivons. La délégation turque ne cherche, 
au contraire, qu'à en élever de nouvelles. Ce jeu ne peut continuer. L'Europe a 
autre chose à faire. 

Si la Conférence rompait sur ce sujet, il ne s'élèverait aucune voix en faveur 
de la Turquie. Je suis sûr que vous réfléchirez à ces paroles que je prononce de 
propos délibéré, en parfait accord avec mes collègues. 

Deux jours plus tard, îa menace de rupture était écartée, et Jsmet 
pacha, se souvenant de l'article 5 du Pacte national, déclarait : 1^ que 
la Turquie deraandera son admission dans la Société des Nations dès 
la conclusion de la paix; 2<* Cju'elle accepte d'appliquer aux minorités 
sur son territoire les clauses insérées dans les traités de Saint-Germain, 
Neuilly, etc.; 3° qu'elle fera bénéficier les membres des minorités 
d'une amnistie générale. L'accord de principe semblait se dessiner, et 
les Alliés en profitèrent pour présenter un plan de travail, ou une série 
de têtes de chapitres qui devaient orienter la discussion sur les points 
suivants : 1» amnistie; 2° garanties générales pour la liberté et îa pro- 
tection des minorités ethniques, linguistiquesetconfessionneJies: 3° ac- 
ceptation du principe de la reddition des personnes séparées de leurs 
familles et de îa restitution des biens aliénés arbitrairement depuis le 
1er novembre; 4» liberté d'émigration facultative et de mouvemient 
à l'intérieur; b^ égalité civile, confessionnelle et politique des minorités; 
6^ exemption du service militaire; 7° liberté d'enseignement, d'éduca- 
tion et d'association philanthropique et affectation équitable des fonds 
publics; 8° statut scolaire et ecclésiastique; 9° garanties d'exécution 
des mesures qui seraient prises pour la protection des minorités et col- 
laboration de la Société des Nations, à cet effet; 10® foyer national 
pour les Arméniens. 



L'amnistie. 

Sur la question de l'amnistie, les Turcs acceptèrent le projet des Al- 
liés. Il fut convenu : 1<» qu'aucun des habitants de la Turquie et réci- 
proquement aucun des habitants de la Grèce ne devrait être inquiété 
ou molesté en Turquie et réciproquement en Grèce, sous aucun pré- 
texte, en raison de sa conduite militaire et politique, ou en raison d'une 
assistance quelconque qu'il aurait donnée à une puissance étrangère 
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signataire du présent traité, ou à ses ressortissants, entre le 1^^ août 
1914 et le 20 novembre 1922; 2° qu'aucun des habitants détachés de 
la Turquie en vertu du traité, ne devrait être inquiété ou molesté en 
raison de son attitude hostile ou favorable à ce pays pendant la 
période du P'-.aoOt 1914 au 20. novembre 1922; 3° qu'une amnis- 
tie pleine et entière serait respectivement accordée par les gouverne- 
ments turc et grec pour tous crimes ou délits commis durant la même 
période en connexion évidente avec les événements politiques, 
qui y étaient survenus; 4° que toutes condamnations prononcées des 
chefs ci-dessus seraient annulées et toutes poursuites en cours ar- 
rêtées; 50 que le gouvernement turc partageant le souci de paciiicalion 
générale dont sont animées toutes les puissances, déclarerait son in- 
tention de ne pas contester les opérations effectuées sous les auspices 
des alliés pendant la période comprise entre le 20 octobre 1918 et le 
20 novembre 1922 dans le but de rétablir les familles dispersées en 
raison de la guerre et de replacer les ayants droits légitimes en possession 
de leurs biens; toutefois cette intention n'excluait pas la possibilité 
de toute révision des opérations sus-visées en vue de recours des inté- 
ressés; 6° les déclarations relatives aux personnes et aux biens se- 
raient examinéespar une commission composée d'un délégué du Crois- 
sant rouge et d'un délégué de la Croix- Roiir/e. En cas de divergence ces 
derniers désignaient un arbitre. S'ils ne pouvaient pas s'entendre sur 
le choix de cet arbitre, il serait désigné par la Cour permanente inter- 
nationale de justice de La Haye. 



Le pair inr cal œcuménique de Conslaniinople. 

La Grèce bénéficia d'une autre concession importante en obtenant 
que le patriarche grec de Constantinople ne fût point éloigné de cette 
ville ainsi que la délégation turque le demandait au début des travaux. 
Le patriarche œcuménique, primat des églises orthodoxes et chef de 
l'église grecque orthodoxe en Turquie, possède à la fois le pouvoir spi- 
rituel et le pouvoir temporel. 11 est officier d'état civil, il a un pouvoir 
juridictionnel en matière de statut personnel et de droit ae famille; il 
exerce des attributions administratives en matière d'instruction pu- 
bli(fue, d'assistance publique, de gestion des biens ecclésiastiques; il 
jouit d'une influence politique. C'est précisément son rôle politique et 
administrât]! qui provoquait les plaintes du gouvernement turc. Les 
Grecs d'autre part se refusaient à céder sur ce point pour des raisons 
d'ordre religieux. Le patriarche est archevêque de Constantinople; ses 
attrilmtions dérivent du droit canon et des décisions des conciles. 
Supprimer le patriarche et créer, comme il avait été suggéré, une 
Eglise autocéphale à Constantinople serait une impossibilité canonJ- 
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(juemenL, car une telle Eglise îiurail le caractère schismatique. Une 
solution transactionnelle intervint le 10 janvier. Les Turcs acceptèrent 
de ne pas éloigner de Constantinople le patriarcat oicuniénique. à la 
condition que celui-ci fût dépouillé de ses attributions politiques et 
administratives et qu'il gardât uniquement le caractère d'une autorité 
spirituelle. Telle était la propositionque venaient de faire en séance de 
la première commission les Alliés par la bouche de lord Curzon, de 
M. Barrère. de M. Venizelos et des représentants de la Serbie et de la 
]y»oumanie. La nouvelle de cet accord fut favorablement accueillie 
par toutes les délégations. On savait, en effet, que les Grecs faisaient 
du. maintien du patriarcat à Constantinople une question de paix ou de 
rupture, que l'agitation militaire signalée en ThraCe occidentale s'ex- 
[»]i(]uait' en partie par leur inquiétude à ce sujet, et que la nou- 
velle aurait un grand retentissement dans le Proche-Orient. Lord 
Curzon remercia la délégation turque, au nom de toutesles délégations, 
pour les concessions qu'elle venait de faire, et le représentant de la 
Grande-Bretagne laissa entendre à Ismet pacha que les négociations 
pour les autres problèmes de la paix s'en trouveraient facilités. 



Le conlvôle du statut des minorités. 

Les Alliés facilitèrent en tout cas une entente sur le gros problème 
du statut des minorités en renonçant à une partie de leurs exigences 
primitives. L'accord était fait sur le principe de la pirotection des mi- 
norités, mais on l'interprétait du côté turc comme une série de conces- 
sions accordées par la Turquie en vertu du Pacte national sur la base 
de son droit public interne, et du côté des Alliés comme une situation 
de droit international, garantie par la création d'un organe de contiôle 
fonctionnant sous l'autorité des puissances. C'est sur cette question 
du contrôle que les Alliés cédèrent. Au milieu de décembre, ils envisa- 
geaient la création d'une commission européenne de contrôle, qui 
fonctionnerait sous les auspices de la Société des Nations. A la fin du 
mois, on ne parlait plus de nommer qu'un seul contrôleur, désia-né 
d'accord par le Conseilde la Société et le gouvernement turc. Peine 
perdue ! la délégation turque se cabrait obstinément contre l'idée 
même d'un contrôle et déclarait qu'un tel régime constituerait une 
atteinteàlasouverainetéde la Turquie pire que les capitulations. Entre 
temps, deux incidents aggravaient la tension des esprits : l'Assemblée 
nationale turque appelait à Angora. le troisième délégué, LLassan bey, 
pour lui demander un rapport verbal, et elle le renvoyait à Lausanne 
avec des instructions intransigeantes, pendant que le second délégué 
Riza Naour bey faisait une sortie violente à la sous-commission des 
minorités. Lorsque les négociations re[)rirent, après l'interruption eau- 
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«ée par les fêtes du Nouvel an, il ne fut plus question de contrôle, et 
le projet sur lequel la sous-commission des minorités tomba d'accord 
n'est guère qu'une promesse faite parie gouvernement turc de traiter 
les minorités selon les normes de l'équité et conform.ément aux règles 
stipulées dans les traités de paix de 1919. Sans doute cette promesse est 
qualifiée d'« obligation d'intérêt internationale » (et non point d'« obli- 
gation internationale » : il y a là une nuance) : le manquement par le 
gouvernement turc aux engagements qu'il assume peut provoquer des 
observations ou des instructions du Conseil de la Société des Nations; 
un différend sur ces questions entre la Turquie et une autre puissance 
peut être porté devant la Cour permanente de justice internationale. 
Garantie assurément, d'une haute portée morale, mais combien lente 
et difficile à faire fonctionner pour répondre aux mille abus journaliers 
que peut commettre l'administration ottomane envers les minorités! 
Voici les clauses relatives à la protection des minorités qui furent 
approuvées par la sous-commissien des minorités le 11 janvier. 



Article 1. — La Turquie s'engage "'à ce que les stipulations contenues 
dans les articles de la présente section soientreconnuescomme lois fondamentales, 
à ce qu'aucune loi, aucun règlement, ni aucme action officielle ne soit en con- 
tradiction ou en opposition avec ces stipulations et à ce qu'aucune loi, aucun rè- 
glement ni aucune action officielle ne prévalent contre eUes. 

Art, 2. — Le gouvernement turc s'engage à accorder à tous les habitants de la 
Turquie pleine et entière protection de leur vie et de leur liberté, sans distinc- 
tion de naissance, de nationalité, de langue, de race ou de religion. 

Tous les habitants de laTurquie auront droit au libre exercice, tant public que 
privé, de toute foi, religion ou croyance dont la pratique ne sera pas incompa- 
tible avec l'ordre public et les bonnes mœurs. 

Les minorités non-musulmanes jouiront pleinement de la liberté de circula- 
tion et d'émigration, sous réserve des mesures s'appliquant, sur la totalité ou 
sur une partie du territoire, à tous les ressortissants turcs et qui seraient prises 
par : • gouvrrnement turc pour la défense nationaleoupour lemaintien de l'ordie. 

Art. 3. — Les ressortissants turcs appartenant aux minorités non-musulmanes 
jouiront des mêmes droits civils et politiques que les musulmans. 

Tous les habitants de la Turquie, sans distinction de religion seront égaux de- 
vant la loi. La différence de religion, de croyance ou de confession ne devra nuire 
à aucun ressortissant turc en ce qui concerne la jouissance des droits civils et po- 
litiques, notamment pour l'admission aux emplois publics, fonctions et honneurs 
ou l'exercice de différentes professions et industries. 

Il ne sera édicté aucune restriction contre le libre usage pour tout ressortissant 
turc d'une langue quelconque, soit dans les relations privées ou de commerce, 
soit en matière de religion, de presse ou de publications de toute nature, soit dans 
les réunions publiques. 

Nonobstant l'existence de la langue officielle, des facilités appropriées seront 
données aux ressortissants turcs de langue autre que le turc pour l'usage oral 
devant les tribunaux. 

Art. 4. — Les ressortissants turcs appartenant à des minorités non-musulma- 
nes jouiront du même traitement et des mômes garanties en droit et en fait que 
les autres ressortissants turcs. Ils auront notamment un droit égal à créer, diri- 
ger et contrôler à leurs frais toutes institutions charitables, religieuses ou sociales, 
toutes écoles et autres établissements d'enseignement et d'éducation, avec le 
droit d'v faire librement usage de leur propre langue et d'y exercer librement 
leur religion. 

Art. 5. — En matière d'enseignement public, le gouvernement turc accordera 
dans les villes ou districts où réside une proportion considérable de ressortissants 
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non-musulmans des facilités appropriées pour assurer que dans les écoles pri- 
maires rinstiuction soit donnée dans leur propre langue aux enfants de ces res- 
sortissants turcs. Cette stipulation n'empêchera pas le gouvernement turc de 
rendre obligatoire l'enseignement de la langue turque dans lesdites écoles. 

Dans les villes ou districts où il existe une proportion considérable de ressor- 
tissants turcs appartenant à des minorités non-musulmanes, ces minorités se 
verront assurer une part équitable dans le bénéfice et l'affectation des sommes 
qui pourraient être attribuées sur les fonds publics par le budget de l'Etat, les 
budgets municipaux ou autres, dans un but d'éducation, de religion ou de bien- 
faisance. 

Les fonds en question seront versés aux représentants qualifiés des établis- 
sements et institutions intéressées. 

Art. 6. — Le gouvernement turc agrée de prendre à l'égard des minorités non- 
musulmanes, en ce qui constitue leur statut familial ou personnel, toutes dispo- 
sitions permettant de régler ces questions selon les usages de ces minorités. 

Ces dispositions seront élaborées par des commissions spéciales composées en 
nombre égal de représentants du gouvernement turc et de représentants de cha- 
cune des minorités intéressées. En cas de divergence, le gouvernement turc et le 
Conseil de la Société des Nations nommeront, d'un commun accord, un surarbi- 
tre choisi parmi les juristes européens. 

Le gouvernement turc s'engage à accorder toute protection aux églises, syna- 
gogues, cimetières et autres établissements religieux des minorités précitées. 
Toutes facilités, autorisations seront données aux fondations pieuses et aux éta- 
blissements religieux et charitables des mêmes minorités actuellement existants 
en Turquie, et le gouvernement turc ne refusera, pour la création de nouveaux 
établissements religieux et charitables, aucune des facilités nécessaires qui sont 
garanties aux autres établissements privés de cette nature. 

Art, 7. — Les ressortissants turcs, appartenant aux minorités non-musulma- 
nes, ne seront pas astreints à accomplir un acte quelconque constituant une vio- 
lation de leur loi ou de leurs pratiques religieuses, ni frappés d'aucune incapacité 
s'ils refusent de comparaître devant les tribunaux ou d'accomplir quelque acte 
légal le jour de leur repos hebdomadaire. 

Toutefois cette disposition ne dispensera pas ces ressortissants turcs des obli- 
gations imposées à tous autres ressortissants turcs en vue du maintien de l'ordre 
public. 

Art. 8. — La Turquie agrée que, dans la mesure où les stipulations des articles 
précédents de la présente section affectent les ressortissants non-musulmans de 
la Turquie, ces stipulations constituent des obligations d'intérêt international et 
soient placées sous la garantie de la Société des Nations. Elles ne pourront être 
modifiées sans l'assentiment de la majorité du Conseil de la Société des Nations. 
L'Empire britannique, la France, l'Italie et le Japon, par les présentes, s'enga- 
gent à ne pas refuser leur assentiment à toute modification des dits articles qui 
serait consentie en due forme par la majorité du Conseil de la Société des Na- 
tions. 

La Turquie agrée que tout membre du Conseil de la Société des Nations aura 
le droit de signaler à l'attention du Conseil toute infraction ou danger d'infrac- 
tion à l'une quelconque de ces obligations, et que le Conseil pourra procéder de 
telle façon et donner telles instructions qui paraîtront appropriées et efficaces 
dans la circonstance. 

La Turquie agrée, en outre, qu'en cas de divergence d'opinions sur des ques- 
tions de droit ou de fait concernant ces articles entre le gouvernement turc et 
l'une quelconque des autres puissances signataires ou toute autre puissance, 
membre du Conseil de la Société des Nations, cette divergence sera considérée 
comme un différend ayant un caractère international, selon les termes de l'article 
14 du Pacte de la Société des Nations. Le gouvernement turc agrée que tout 
différend de ce genre sera, si l'autre partie le demande, déféré à la Cour perma- 
nente de justice internationale. La décision de la Cour permanente sera sans ap- 
pel et aura la même force et valeur qu'une décision rendue en vertu de l'article 
13 du Pacte. 

Art. 9. — Les droits reconnus par les stipulations de la présente section aux 
minorités non-musulmanes de la Turquie sont également reconnus par la Grèce à 
la minorité musulmane vivant sur tout son territoire. 
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Lt foji'cr national ami en un. 

11 est encore une autre forme de garantie que le gouvernement amé- 
ricain souhaitait particulièrement assurer aux minorités, et qui paraît 
s'être dissipée en fumée au cours des débats. C'est la création de foyers 
nationaux, et particulièrement du foyer national arménien. 

La délégation américaine s'inspirant de sentiments humanitaires 
et de la sympathie que la cause desArméniensrencontreauxE]tats-Unis 
avait rassemblé les suggestions des organisations philarméniennes, 
pour les soumettre au président de la sous-commission des minorités, 
en l'engageant vivement à prendre en considération le jjrojet concer- 
nant la création d'un foyer national arménien. 

La lettre était accompagnée d'une requête, signée par les représentants 
du Conseil fédéral, des églises protestantes d'Amérique, ainsi que d'un 
projet détaillé de la Société philarménienne d'Amérique, visant à la 
création d'un foyer national arménien. Ce projet prévoyait que l'on ré- 
serverait à la nouvelle Arménie une zone septentrionale de la Syrie (Ci- 
licie), que la France avait cédée à la Turquie par l'accord d'Angora. 
11 exposait les moyens de réunir les ressources financières nécessaires 
à la réalisation du foyer, dont il demandait la neutralisation. 

11 rappelait que des centaines de mille Arméniens sont dispersés à 
Constantinople, à Sxnyrne, en Syrie et en Russie, et qu'ils seraient heu- 
reux de rejoindre leurs foyers. 

Enfin il suggérait différentes idées en vue de venir au secours de ces 
mallieureux, surtout des femmes et des enfants. 

Le projet évaluait le nombre des émigrés arméniens qui j)Ourraient 
rentrer immédiatement à 200 ou 300.000. 

En terminant, la note américaine rappelait que la résolution sui- 
vante venait d'être soumise au Congrès : 

Le iM-ésident est autorisé à emprunter à la Trésorerie une somme de 20 millions 
de dollars.au cas où la Conférence de Lausanne assignerait un tei'riloiie au foyer 
national arménien. 

C'est précisément cette proposition humanitaire qui provoqua un 
incident assez vif à la séance du 6 janvier. 

Le président italien, M. Montana, récapitulant l'état des travaux de 
la sous-commission, venait de constater que deux points litigieux n'a- 
vaient pas été réglés par la sous-com.mission — la question du service 
militaire pour les minorités et celle de l'amnistie — et expliquait qu'il 
allait adresser son rapport à la commission plénière, quand M. Ve- 
nizeloasouleva la question de l'organisation religieuse des minorités en 
Turquie. Mais, tour à tour, les représentants de l'Italie, de la Cirande- 
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Bretagne et de la France firent observer è M. Venizelos que peut-être 
cette proposition était inopportune. 

M. Montana iut alors une déclaration dans laquelle il traitait lon- 
guement de rétablissement d'un foyer national arménien sur les fron- 
tières de Syrie suivant la suggestion faite par la délégation américfiine; 
Néanmoins, le territoire qui aurait été réservé aux Arméniens n'aurait 
reçu qu'une autonomie communale et municipale et n'aurait pas cessé 
d'être rattaché au gouvernement d'Angora. 

Sir Horace Flumbold, délégué de la Grande-Bretagne, prenant la 
parole à son tour, prit à son compte la déclaration américaine tou- 
chant l'établissement d'un foyer national arménien, et il ajouta 
qu'il faisait la même proposition en faveur des Assyro-Chaldéens, 
auxquels la Grande-Bretagne porte un puissant intérêt. 

Le représentant de la France ayant demandé la parole pour exposer 
à son tour le point de vue de son gouvernement, Riza Naour insista 
pour obtenir laparole sansplus attendre. On dutcéder à ses instances, 
et c'est alors que se produisit l'incident . 

Riza Naour déclara qu'il comprenait l'intérêt primordial que les 
grandes puissances portent aux minorités en Turquie, car, dit-il. 
le malheur de ces minorités est toujours venu de ce que les grandes 
puissances occidentales ont encouragé les minorités en Turquie à s'ar- 
mer et à lutter contre le gouvernement central. Au nom de la délé- 
gation ottomane, Riza Naour déclara que, dans ces conditions, il ne 
pouvait continuerd'entendre les propos qui venaient d'être tenus de- 
vant elle, que la délégation ottomane considérait comme nulles et 
non avenues les déclarations qui venaient d'être faites, annonça que, 
dans ces conditions, il n'avait plus qu'à se retirer. 

Le président de la comm^ission, M. Montana, fit observer à la délé- 
gation ottomane iagravité du geste qu'elle allaitaccomplir. il ne s'agis- 
sait pas pour les délégations alliées de demander à la Turquie l'inser- 
tion dans le traité de paix de clauses spéciales destinées à régler le 
sort des Arméniens et des autres minorités en Turquie, mais de sim- 
ples recommandations faites à la délégation turque, et ne devant trou- 
ver leur réalisation qu'après la signature de lapaixet si elle le jugeait à 
propos, avec le concours de la Société des Nations. 

Riza Naour, sans attendre davantage, se leva et. quitta la salle des 
séances. 

Une autre preuve de l'hostilité avec laquelle le gouvernement turc 
envisageait la création éventuelle d'un foyer arménien résulte de l'in- 
formation suivante que publiait le 3 janvier Le Journal : 

D'informations sûres provenant de la délégation turque à Lausanne, il ressort 
que les effets de la note américaine sur la création d'un foyer arménien en Tur- 
quie ne se sont pas fait attendre. 

Toutes les négociations entre le gouvernement turc et les sociétés américaine- 
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(l'entreprises ont été suspendues, sur les recommandations mêmes de la déléga- 
tion turque. Les intérêts en jeu étaient considérables. Il s'agissait, comme on sait, 
de concessions de chemins de fer, constructions, commandes de locomotives et de 
sous-marins, et achats importants de machines agricoles et autres. La Turquie es- 
père ainsi influencer la délégation américaine en vue de futures négociations. 

L'Amérique d'autre part, ne désire prendre aucune décision sans accord avec 
les autres puissances et se déclarerait prête à surseoir à sa demande dans le cas 
où la Turquie accorderait une amnistie complète à tous les chrétiens réfugiés et 
présenterait un plan acceptable pour le rapatriement de tous les réfugiés grecs 
actuellement à la charge de l'Amérique. 

«** 

Ainsi les Alliés, dans le débat des capitulations comme dans celui des 
minorités, paraissent avoir fait un large crédit aux promesses du gou- 
vernement d'Angora et renoncé, pour une grande partie, à leurs pri- 
vilèges en Orient, à leur autorité politique et à leur séculaire droit de 
protection des populations chrétiennes. La solution peut être approu- 
vée ou blâmée au point de vue politique. Mais il convient de constater 
nettement le fait. 



VI. — La dette ottomane 



Les problèmes financiers. 

Trois problèmes financiers se posaient devant la Conférence : la ré- 
partition de la Dette ottomane, le remboursement des frais d'occupa- 
tion des armées alliées, la réparation des dommages de guerre. Les 
deux derniers n'étaient que des contestations de chiffres. D'une part 
les Alliés prétendaient se faire rembourser les frais de leur occupation 
militaire depuis l'armistice de Moudros qui avait mis fin aux hostilités 
avec la Turquie, tandis que les Turcs entendaient les payer seulement 
depuis la convention de Moudania, en donnant pour raison que les Al- 
liés auraient dû conclure la paix avec la Turquie dès 1919 et que la 
longue occupation militaire de Gonstantinople avait été un acte inu- 
tile et illégitime. Ils parlaient même d'une demande reconventionnelle. 
D'autre part, Grecs et Turcs se reprochaientlesdévastations commises 
par leurs armées et réclamaient réciproquement des dommages de 
guerre élevés, sans afficher d'ailleurs trop d'intransigeance sur leschif- 
fres, de telle sorte que la commission vit la possibilité de terminer le 
différend en compensant les deux créances. Quant à la répartition de 
la Dette ottomane, c'était une question de première importance qui 
absorba la plupart des séances de la commission financière. Il y avait 
lieu de statuer sur le principe de répartition de la Dette entre les di- 
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vers Etats successeurs de l'Empire ottoman, sur la modalité de cette 
répartition, sur la date à laquelle devait être arrêté le compte de l'Em- 
pire ottoman, sur celle où les Etats successeurs auraient à commencer 
leurs versements^ sans parler d'autres points litigieux d'importance 
secondaire. 

Règlement de la Detîe oîîomane. 

Le règlement de la Dette ottomane touchait les intérêts français 
aussi directement que l'attribution de Mosscul touchait les intérêts 
anglais, puisque les quatre cinquièmes des titres de cette Dette sont 
aux mains de Français. L'Angleterre rf ajoutait qu'une importance se- 
condaire à cette question et se bornait à soutenir le programme fran- 
çais sans réserve, mais elle n'avait pas souci de prendre elle-même des 
initiatives et d'opérer un redressement des débats de la Conférence si 
la délégation française glissait sur la voie des concessions et des renon- 
ciations. 

Toute discussion financière avec des Orientaux risque de tourner ra- 
pidement au marchandage si les lignes directrices du Gébat ne sont 
point fermement tracées tout d'abord : or la Commission financière sui- 
vit la même méthode temporisatrice que les autres commissions, en 
renonçant à résoudre les questions de principe dès la première prise 
de contact entre les délégations. Profitant de la liberté de manœuvre 
qui leur était laissée, les représentants d'Angora changèrent quatre 
fois de délégué financier en moins de six semaines ; chaque délégué nou- 
veau répudiait naturellement les décisions acceptées par son prédéces- 
seur, présentait de nouveaux projets, remettait en question, sous des 
formes nouvelles, les points que l'on croyait élucidés et embrouillait 
assez la discussion pour qu'il fût difficile de savoir au juste ce que la 
Turquie acceptait ou repoussait. Le désaccord entre les représentants 
des puissances alliées et ceux d'Angora était permanent et chronique; 
mais chacun des changements de politique financière que multipliaient 
les délégués turcs servait de prétexte à arracher une concession nou- 
v^elle à la commission financière. 

Sans vouloir préjuger des résultats auxquels arrivera celle-ci, bor- 
nons-nous à faire connaître les points en litige. 



Les points en liîige. 

fo II y avait désaccord sur le principe de la répartition de la Dette 
ottomane. Pour les Turcs, l'Empire ottoman a cessé d'exister, tout 
comme l'Empire d'Autriche-Hongrie, et ses territoires ont été répartis 
entre un certain nombre d'autres Etats, ses successeurs, parmi lesquels 
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ligure la nouvelle Turquie. Il n'y a pas de bonne raison jiour que tous 
ces Etals successeurs ne soient pas Irailés sur (jiecl d'égalité. Donc la 
Turquie ne doit pas rester débitrice principale de la Dette ottomane; 
il est équitable de fragmenter celîe-ci en plusieurs Dettes qui seront 
mises à la charge des Etats successeurs. Pour les Alliés, l'Etat turc 
n'ayant point cessé d'exister et ayant seulement changé de gouverne- 
ment, la Dette doit rester à sa charge. Tout ce que la Turquie peut pré- 
tendre, c'est de recevoir des autres Etats successeurs une contribution 
à la Dette. 

En ce qui concerne la Dette ottomane, déclara M. Barrère le 29 novembre, les 
Alliés ne peuvent permettre la discussion de son maintien avec toutes ses attri- 
butions et ses garanties. Par cette institution, dont le statut a été défini par un 
traité, ils sauvèrent la Turquie de la faillite. Les porteurs de la Dette ottomane 
doivent être garantis contre toute modification faite à leurs dépens. Le dévelop- 
|)ement économique de la Turquie est subordonné au maintien des engagemenis 
pris par le gouvernement ottoman, engagements qui ne peuvent être modifiés 
par ini cliangement de régime. On ne saurait donc envisager une diminution des 
droits des porteurs de la Dette ottomanne. La seule question qui se pose est celle 
de la répartition des charges de la Dette, qui pourra être calculée suivant la part 
de revenus de chaque jirovince. 

Les deux thèses en présence à Lausanne sont donc : débiteur uni- 
que ou pluralité de débiteurs. 

2° A supposer admis le maintien de la Dette ottomane à la charge 
de la Turquie, suivant quelle régie calculerait-on la part contributive 
des Etats successeurs? On sait que les solutions données par les trai- 
tés dans des hypothèses analogues sont assez diverses: on peut évaluer 
la part des Etats successeurs d'après l'étendue du territoire cédé, le 
chiffre de sa population, le montant de son revenu moyen, calculé d'a- 
près les impôts qui y étaient perçus. Ici les Alliés demandaient que la 
répartition se fit proportionnellement au revenu annuel moyen de 
chaque province; les Turcs entendaient qu'elle eût lieu sur la base de 
la répartition entre les différentes provinces des gages affectés à la 
sûreté de la Dette. 

30 Quel serait le montant de la Dette à répartir? Il dépend évidem- 
ment de la date à laquelle on arrête le compte débiteur de la Turquie. 
Les Alliés proposaient la datede l'entrée enguerrede la Turquie, 1®^ no- 
vembre 1914; les délégués d'Angora, celle de l'armistice de Moudros, 
30 octobre 1918. En d'autres termes les Turcs prétendaient faire figurer 
dans la Dette toutes les chargesque leur pays s'était imposées pendant 
la guerre pourluttercontreles Alliés: pensions, émissionsde papier-mon- 
naie, emprunts intérieurs, etc.. Ce mode de calculer, si on l'avait adop- 
té, aurait fait passer le montant de laDetteottomane de 115 à 416 mil- 
lions de livres turques en chiffres ronds. Encore faut-il tenir compte 
que l'expert financier ottoman entendait assimiler le papier turc à l'or 
et additionnait ensemble or et papier. La répartition devant avoir 



VIE IMEnNATIONALE : CONFÉRENCE DE LAUSANNE 629 

pour effet de dégager la Turquie de 40 % de ses dettes, elle se trouv e- 
rait ainsi allégée, au détriment des Etats successeurs, d'une forte par- 
tie de ses dépenses de guerre. Il est vrai que le chiffre de 416 millions 
fut ramené à 282 dans un projet turc ultérieur, 

40 A quel moment les Etats successeurs de l'Empire ottoman de- 
vraient-ils commencer i contribuer au service de la Dette ? A partir de 
iasignature deTarmisticede Moudros, prétendaient les Turcs;à partir 
de la signature du traité de paix, proposaient les Alliés. Pour trouver 
un terrain d'entente, on envisagea la fixation d'une date arbitraire. 

50 Un désaccord plus important surgit au début du mois de janvier. 
Dans un nouveau projet turc, on vit apparaître soudain l'idée nou- 
velle (qualifiée pour les besoins de la cause de « principe fondamental ») 
que la répartition de la Dette entre la Turquie et les Etats successeurs 
devrait se faire en capital et non pas en annuités. Cela revenait à re- 
prendre la thèse de la pluralité de débiteurs, qu'on croyait écartée de- 
puis un mois, et à demander que la Dette ottomane se fragmentât 
entre plusieurs Etats avec lesquels les porteurs de la Dette auraient 
à s'arranger directement. 

Cette demande fut combattue dans les termes suivants par M. Bom- 
pard délégué de la France. 

Pareille décision aurait lésé les droits des porteurs qui ont prêté leur argent au 
gouvernement ottoman et à nul autre, et aurait conduit, au surplus, à des me- 
sures impraticables II aurait fallu, en effet, si la répartition avait dû s'effectuer 
en capital, scinder chaque titre d'emprunt ottoman, qui est généralement de 
"20 liv*res sterling, en une dizaine de titres de valeurs diverses et de pays diffé- 
rents. Il a donc été décidé que la contribution de l'ensemble de la Dette ottoma- 
ne afférente aux pays autres que la Turquie entre lesquels elle serait répartie 
formerait pour chacun d'eux une annuité globale qui serait versée au conseil de 
i a Dette ottomane, ce conseil étant ainsi à même d'effectuer le service des cou- 
pons des emprunts ottomans, dans les mêmes conditions que par le passé, et en 
conformité avec les engagements pris par l'Empire ottoman lors de l'émission... 

Mais le discours du délégué français s'acheva par une proposition 
d'arrangement transactionnel : 

...Toutefois il a été admis, en premier lieu, i)ar une dérogation au droit com- 
mun éminernmenl favorable à la Turquie, que ces gouvernements ne seraient 
pas responsables des parts contributives des atdres Etats et, en second lieu, que 
€es Etats pourraient racheter en capital les annuités dont ils sont redevables. 

11 semble bien queles Alliés, (c'est-à-dire principalement la déléga- 
tion française) tout en repoussant le système de la division de la Dette 
en capital, soient résolus à en accepter l'application. On ferait, dans 
le traité, une déclaration ce priîicipe, tout en laissant aux Turcs une 
grande latitude pour appliquer ce principe et en envisageant la pos- 
sibilité d'accords particuliers entre l'Etat turc et l'^'^Tiinistration de 
la Dette ottomane. 
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Voici, pour compléter ce résumé des travaux de la commission 
desquestions économiques et financières, l'anajyse des deuxprincipaux 
projets déposés devant elle : 

A) Projet allié du 6 décembre 1922 : 

Les Etats de la péninsule balkanique et les Etats nouvellement créés en Asie, 
en faveur desquels un territoire a été détaché de la Turquie participeront tous 
aux charges annuelles de la Dette publique. En cas de divergences de vue ou de 
défaut de constituer des gages suffisants, il pourra être fait appel au Conseil de 
la S. d. N. Les décisions du Conseil de la S. d. N. seront souveraines. 

Les annuités afférentes aux emprunts antérieurs au 17 octobre 10 12 seront ré- 
parties entre la Turquie et les Etats balkaniques en laveur desquels un terri- 
toire a été détaché de la Turquie à la suite des guerres balkaniques de 1913etl9j4» 
Le solde restant après la répartition, augmenté des annuités afférentes aux em- 
prunts contractés par la Turquie entre le 17 octobre 1912 et le i"'^ novembre 1914, 
sera réparti entre la Turquie et les Etats d'Asie en faveur desquels im territoire 
a été détaché de la Turquie à la suite du présent traité. Le montant de la somme 
perçue sur chaque Etat sera vis-à-vis du revenu total de la Turquie pendant les 
années financières 1910-J911,et 18Hl-1912.'Les annuités des Etats qui ont annexé 
des territoires turcs à la suite des guerres balkaniques seront exigibles dès la si- 
gnature des traités qui ont consacré ces annexions. Les annuités des Etats qui 
ont acquis des territoires en vertu du présent traitéseront exigibles dès mars 1920. 

Suivent plusieurs clauses relatives aux modalités de paiement et des référen- 
ces à des accords précédents, notamment au décret de Mouharrem, qui consacre 
les pouvoirs du Conseil de la Dette. Enfin la Turquie s'engage à exécuter les dis- 
positions de l'article 258 du traité de paix avec l'Allemagne et lesdispositionscor- 
respondantes des traités de paix avec l'Autriche et la Hongrie. 



B) Projet turc du 12 janvier 1923. 

Ce projet comprend 18 articles. La délégation turque demande que la Dette 
soit arrêtée à novembre 1918, parce que les dettes contractées par la Turquie 
l'ont été par l'ensemble do l'ancien empire ottoman et que, d'autre jiart, les par- 
ties détachées de l'empire doivent participer aux charges de ce passil. 

Pour les dettes résultant des emprunts de chemins de fer (Bagdad, chemins de 
fer turcs, la Turquie accepte que ces dettes soientcomprises dansl'ensemble de la 
Dette de l'empire et réparties proportionnellement aux revenus. Cependant la 
Turquie ne peut accepter la demande du gouvernement grec que l'on comprenne 
dans la répartition la dette du chemin de fer de jonction de Salonique. 

La délégation turque, tout en reconnaissant qu'il serait plus juste de répartir 
la Dette suivant les gages dans chaque province, accepte que la répartition se fasse 
sur la base du revenu moyen et non pas sur celle du chiffre de la population ou de 
l'étendue du territoire. 

La délégation turque oppose un refus absolu à ce que la répartition des dettes 
■e se fasse pas sur le capital nominal. Elle insiste sui- son point de vue. La Tur- 
quie ne doit être responsable que de la dette qui lui incombe. En conséquence le 
service de la Dette doit être réparti entre les différents Etats successeurs. Il se- 
rait formé deux parts de la Dette, dont une serait payée directement par la Turquie 
pendant que le service de l'autre serait assuré en commun par tous les Etats 
successeurs. 

Le montant de la Dette de 1912 serait de 1 14 millions pour la Turquie et 27 mil- 
lions pour les Etats successeurs. Les Turcs veulent y ajouter toutes les dettes 
contractées depuis, y compris 150 millions de papier-monnaie en circulation 
et les autres dettes, ce qui porterait le total à 2S2 millions au 31 octobre 1918. 
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Là-dessus, la Turquie prendrait 217 milions, et 65 millions iraient aux Etats suc- 
cess^3u^s et seraient répartis sur la base des revenus moyens de 1911 et 1912. 

Les réquisitions opérées pondant la guerre devraient être payées par les gou- 
vernements des tei-riloires sur lesquels ces réquisitions ont été opérées. Le même 
principe serait appliqué pour la dette flottante turque. 

Un projet en cinq articles concerne le règlement des frais de guerre. Un article 
spécial y vise la Grèce. Le gouvernement hellénique devrait payer 4 milliards de 
francs-or à la Turquie pour les dommages causés par l'occupation, sans préjudice 
de sommes à verser ou à payer par le gouvernement grec pour des dommages 
subis par les ressortissants alliés en territoire turc. 



Questions administratives. 

La commission des questions financières et économiques forma une 
sous-commission sanitaire et une sous-commission descommunications 
et transports, dansie dessein de mettre ia Turquieau bénéfice des orga- 
nisations techniques créées par la Société des Nations, et d'insérer 
dans le traité de paix des clauses en harmonie avec les grands 
accords internationaux d'ordre économique ou administratif. 

L'idée d'un contrôle sanitaire futaccueilli sans plaisir par ia Turquie, 
qui demanda aux Alliés de le réduire le plus possible. Ceux-ci ont pro- 
posé que le conseil supérieur de santé qui existe actuellement soit sup- 
primé. Les fonds qui l'alimentent seraient liquidés par une commis- 
sion spéciale. On instituerait à sa place un comité sanitaire qui serait 
chargé de la surveillance sanitaire des Détroits seulement. Ce comité 
aurait un président turc etcompterait trois membres, français, anglais 
et italien, choisis par les Turcs, sur une liste de notabilités médica- 
les établie par le comité d'hygiène de la Société des Nations et l'Ins- 
titut international d'hygiène de Paris. Les fonctions de ce comité 
seraient limitées à cinq ans. Il s'agirait donc, pour le contrôle sanitaire 
également, d'un régime transitoire. Les Turcs ont réservé leur réponse. 

En matière de transports, les représentants des puissances se heur- 
tèrent d'emblée à la dissemblance de la législation ottomane et des 
législations d'Europe; il fallait tenir compte de la répugnance qu'au- 
raient non seulement les populations, mais les dirigeants de la Turquie 
à accepter des dispositions réglementaires élaborées par les puissances 
occidentales. Cependant la sous-commission arriva à mettre sur pied 
un projet de neuf articles, dont voici l'analyse : 

Article 1. — La Turquie déclare adhérer au statut relatif à la liberté de 
transit adopté par ia conférence de Barcelone le 14 avril 1921 ainsi qu'au sta- 
tut relatif au régime des voies navigables d'intérêt international adopté par la 
conférence de Barcelone le 19 avril 1921. 

Art. 2. — La Turquie déclare adhérer à la déclaration faite à Barcelone en 
avril 1921pour reconnaître le droit des populations des Etats privés d'accès à la 
mer. 

Art. 3. — La Turquie adhère aux recommandations relatives aux ports soumis 
à un régime international élaboré à la conférence de Barcelone en avril 1921. 

Art! 4. — La Turquie déclare adhérer aux recommandations relatives aux 
voies ferrées internationales élaborées à la conférence de Barcelone en avril 1921, 
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Art. 5 — A partir de la mise en vigueur du présent trait .^ l« Turr,,.,-. ^ 
âsouscrireauxconventionset arrangements sienT^fàRar?-.! J^ /^^T *^^ï^?^^-^ 
le 20 septembre 1893, le 16 juillet lIoMe 16 fuin 189^^^^ ^^^ octobrel89u. 

sur le transport des marchandises par voie ferrée septembre I9f 

L'article 6 traite du trafic ferroviaire entre 1.-^ nnv« fmnt,;..^^ t . ,■ . „ 
te de l'administration du personnel des voTes^r^éS d^^^ 

Les différends seront réglés par voie d'arbitralp f^Viini J^^ T^''*'"^^"*' ^^c. 
eaux, l'article 9 celui del postes Ittélé-ra^^^^^^^^^^^ '^^''^' ^^^^ 

gii^ur du présent traité les hautes parties cSàcantesm^H^^ ^^ ""• '^ ^"^ V' 
conventions et arrangements dési-nés ^^"^'^^^^"*^^ mettront en vigueur le. 



Conclusion. 

Il est assez malaisé de porter une appréciation d'ensemble sur une 
Conférence qui n'est point terminée, dont les travaux sont menés fort 
discrètement, où toutes les questions demeurent en suspens jusqu'au 
dernier jour et dont on ne saurait prévoir si elle établira un traité de 
paix et quel en sera éventuellement le contenu, ni si elle renverra cer 
tains problèmes à une Conférence ultérieure. Cependant deux mois de 
travail consciencieux et d'efforts réciproques à se mieux comprendre 
n'ont pas été sans dissiper bien des menaces et bien des préventions, 
ni sans créer une atmosplière plus favorable au rétablissement des re- 
lations normales entre l'Orient et l'Occident. 

Du côté des Alliés, l'entente franco-biitannique s'est affirmée loya- 
le et sans fissure, fondée sur une solidarité assez largement entendue 
pour dominer les conflits d'intérêts sur des points particuîiers.On vit 
avec joie que les événements démentaient les mauvais prophètes qui 
annonçaient au début de la Conférence que la politique française serait 
de s'appuyer sur les Turcs, voire sur les Russes, pour faire éciiec à l'An- 
gleterre, comme aussi ceux qui voulaient que le désaccord franco-an- 
glais du 4 janvier désagrégeât le bloc de l'Entente à Lausanne et assu- 
rât le triomphe des revendications d'Angora. 

Au centre de l'Europe, les peuples balkaniques, tour à tour frères 
et ennemis, se sont rapprochés de nouveau en un bloc politique qui 
paraît vouloir reconnaître la sagessedelàpolitiquedela Petite Entente 
et travailler à l'affermissement de la paix sur la base du respect des 
traités et des situations acquises. 

Au grand jour de la Conférence le spectre de la coalition turco-bol- 
cheviste est devenu un fantôme léger et inconsistant. Les menaces de 
M. Tchitchérine n'ont impressionné personne; son offensive diploma- 
tique fut un échec, et le gouvernement d'Angora, qu'il déclarait pren- 
dre sous sa protection, paraît avoir douté du crédit de ce protecteur. 

Peut-être enfin le principal mérite de la Conférence fut-il de dissi- 
per la réciproque méfiance qui séparait la Turquie[nouvelle des puissan- 
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ces de rEnteute, ses amies d^aujourdhui 4:onimc dlncr. Les Allies 
ont discerné sous le programme ambitieux et souslessusceptibilites en 
gouvernement kémaliste un haut idéal patriotique et un smcere desir 
de régénérer la Turquie. En faisant largement crédit à sa smcerité. 
en attendant de lui-même les réformes qui peuvent faire de la 1 urquie 
un Elat moderne, l'Entente a sans doute sacrifié certains mtérets mv 
médiats pour préparer un rapprochement fécond de l'Orient et de 1 Oc- 
cident ainsi que pour élargir et affermir la Société des Nations. 

Antoine Rolgier. 



COMMENT RÉSOUDRE LE PROBLÈME DES RÉPARATIONS. 

[Noies pour une prochaine Conférence inicrailiée). 

La Conférence qui s'est tenue récemment à Paris (2-4 janvier 1^23) 
entre les chefs des gouvernements alliés marque une date importante 
dans l'histoire des réparations. Elle a mis fin, momentanément sans 
doute à la collaboration complète 'des créanciers de l'Allemagne dans 
l'action entreprise pour recouvrer leur créance,, etcoïKiuit à l'emploi 
d'une procédure de contrainte plus énergique vis-à-vis du débiteur. 
Est-ce à dire que l'échec des pourparlers qui se déroulèrent au cours 
de cette Conférence doit faire considérer comme désormais mutUi- - 
sables les plans apportés aux débats par les chefs des gouvernements 
ano-lais français et italien? Nous ne le pensons pas. Il a semble, au 
contraire, à beaucoup d'Observateurs de la politique internationale, 
que la Conférence de Paris ne s'était réunie que pour enregistrer un 
désaccord préalablement acquis. 

Les plénipotentiaires se sont bornés à se donner lecture de leurs 
projets, à échanger leurs réfutations écrites et réciproques, et a se 
rendre mutuellement leur liberté d'action. De discussion véritable, 
il n'y en eut point, et la cordialité de la séparation non moins que 1 ou- 
trance de certaines propositions contenues dans les divers projets 
prouveraient qu'on ne désirait ni se concilier, ni se brouiller. 

Mais nous tenons pour certain que les trois plans de la Conférence 
devront tôt ou tard être repris pour édifier, enfin, un programme exé- 
cutable de réparations, quand l'Allemagne, convaincue que son obs- 
tination ne vaincra pas la ténacité de ses créanciers, redemandera 
d'elle-même à causer et à s'exécuter. 

Aussi la connaissance des projets anglais, français et italien est- elle 
indispensable à quiconque veut pouvoir suivre les développements 
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futurs du problème des réparations; nous avons essayé de les résumer 
dans le tableau comparatif ci-après. 

Les points qui venaient en discussion à Paris étaient on s'en sou- 
vient, assez nombreux. Tout d'abord, fallait-il accorder à l'Allemagne 
un moratorium? L'accord semblait fait pour y consentir. Mais sur 
l'étendue, la durée et les conditions de ce moratorium, on cessait de 
s'entendre. Un autre point consistait à décider si et comment on or- 
ganiserait le contrôle des finances allemandes. Il fallait ensuite exa- 
miner l'opportunité de se faire remettre par le débiteur des gages 
spéciaux et productifs; enfin, on devait mettre au point la question 
d'un emprunt extérieur à contracter par l'Allemagne pour désin- 
téresser ses créanciers et pour rétablir son équilibre financier. En 
même temps, il s'agissait de résoudre l'encombrante affaire des dettes 
interalliées. 

En lisant le tableau ci-après, on verra comment ces diverses ques- 
tions furent abordées, liées et résolues : 



I, - LES PLANS DES GOUVERNEMENTS ALLIÉS 



1. Fixation de la dette allemande. 



Plan français. 

Principe : maintien de 
l'état de paiements de 
mai 1921. 

Réduction possible à 
condition que les Al- 
liés non français ré- 
duisent leur pourcen- 
tage de Spa au profit 
de la France, cette 
priorité devant servir 
aux régions dévastées. 



Plan britannique 

Principe : fixer à nou- 
veau la dette alleman- 
de en tenant compte 
des capacités actuel- 
les et futures de l'Al- 
lemagne, à savoir : 

a) Obligation minimum 
fixée dès à présent à 
50 milliards marks-or, 
représentés par des 
bons à 32 ans, (séries 1 
et 2) sans intérêt pen- 
dant 4 ans, à 4 % pen- 
dant 4 autres années, à 
5 % pour le reste de 
leur cours. 

b) Obligation supplé- 
mentaire, fixée dès à 
présent, mais suFcep- 
tible d'être réduite ou 
annulée, par décision 
d'un tribunal impar- 
tial, qui sera constitué 
en 1932 et composé 
d'un membre nommé 
par la G. D. R., d'un 
membre nommé par le 
gouvernement alle- 
mand, d'un troisièm» 
par les deux précé- 



Plan italien 

Principe : s'en tenir à 
l'état de paiements de 
Londres A. B. G. 

Réduction possible sur 
les bons A et B si les 
Alliés renoncent à leur 
créance sur l'Italie. 

Quant aux bons G, on 
devrait les considérer 
comme payés 

a) par la cession des ter- 
ritoires et biens d'E- 
tat austro-hongrois; 

b) par le montant des 
réparations mis à la 
charge de l'Autriche, 
de la Hongrie, de la 
Bulgarie; 

c) par la valeur des biens 
d'Etat de l'Allema- 
gne, des cables, d'une 
partie de la flotte, des 
mines de la Sarre; 

d) par l'annulation d'une 
partie des créances 
britanniques sur les 
Alliés (le surplus de 
ces créances ne devant 
être réclamé que dans 
la mesure où l'Améri- 
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Plan français. 



Plan britannique. 

dents ou par les Etals- 
ynis. 

L'Allemagne créera im- 
médiatement, en cor- 
respondance de cette 
dette, deux séries de 
bons. 

Les paiements morato- 
riésen 192 i et 1922 et 
non effectués seront 
imputés sur les bons 
de la série C (sauf les 
deux nremières traites 
belges d'octobre 1922). 

Les trois traites belges 
à échéance de janvier, 
février et mars 1923 
seront annulées. 

Voir ci-après « Dettes in- 
teralliées » pour la sup- 
pression de la dette 
par suppression des 
obligations C. 



Plan iîalien. 

que poursuivrait le re- 
couvrement de la sien- 
ne sur l'Angleterre). 
En résumé, la dette alle- 
mande se trouve ré- 
duite aux obligations 
A et B, soit 50 mil- 
liards de marks or. 



2. Répartition des paiements allemands. 



Plan français 

Maintien de l'accord de 
Spa. 



Plan brilannique 

Maintien de l'accord de 
Spa, maifs utilisation 
des bons des séries 1 
et 2 prévue comme 
suit : 

Série 1. — 80 % de ces 
bons seront distribués 
aux diverses puissan- 
ces, d'après les pour- 
centages de Spa; 

20 % seront remis à la 
C. D. R. pour effectuer 
certains ajustements 
de comptes entre Al- 
liés. 

La Belgique remettra à 
la C. D. R. des bons 
n« 1 jusqu'à concur- 
rence des sommes re- 
çues par elle en priori- 
té (plus 26 % de ces 
sommes représentant 
l'excédent de ce qu'el- 
le a touché sur la 
valeur actuelle des 
bons). Elle renoncera 
à la priorité pour ce 
qui lui reste dû. 

La C. D. R. remettra 
aux Etats-Unis, à la 



Plan italien 



03Ç 



LA vie: des peuples 



Plan français. 



Plan britannique. 

Fiance, à rAngieier- 
l'p, des bons n» i en 
remboursement de ce 
qu'ils ont payé pour 
la priorité be]{2'(\ 

Ellerèglera divers comp- 
tes interalliés (com- 
pensation, occupa- 
tion). 

Elle leur distribuera le 
solde conrormément 
aux accords de Spa. 

Série 2. — Susceptibles 
d'être réduits ou an- 
nulés. 

Seront immédiatement 
utilisés, en j^artie, ii 
payer les échéances 
arriérées de 1921 et 
1922. 



Plan italien. 



3. Echéances des paiements allemands, paiements anticipés. 



Plan français 

l'^iciliter à l'Allemagne 
](• remboursement an- 
ticipé des obligations 
A et B 

a) en lui offrant un es- 
compte avantageux; 

b) en lui facilitant des 
emprunts extérieurs 
gagés. 



L^lan britannique 

Ne pas obliger l'Allema- 
gne à créer un [onds 
d'amortissement. 

Lui faciliter les paicr 
ments anticipés par 
un escompte très at- 
trayant, surtout dans 
les premières années. 

Les bons des séries 1 et 2 
ne seront pas négocia- 
bles; ils ne seront 
échangeables qu'entre 
Alliés. La mobilisa- 
tion de la dette alle- 
mande se fera par em- 
jirunts extérieurs, etles 
escomptes sur les bon.'' 
remboursés par anti- 
cipation seront tels 
Cjue les intérêts qu'ils 
auraient continué à 
produire suffisent à 
payer l'intérêt et l'a- 
mortissement de ces 
emprunts. 

Atout instant, l'Allema- 
gne aura le droit de 
racheter ses bons par 
anticipation ; toute- 
fois, elle ne pourra ra- 
cheter ceux de la 2« 
série qu'après avoir 
complètement racheté 

' ceux de la f». 



Plan italien 

Faciliter les paiements 
anticipés en accordant 
un "escompte intéres- 
sant et en aidant l'Al- 
lemagne à emprunter. 
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Plan français. 



Plan britannique. 

Le rachat se fera au taux- 
fixe d'avance par les 
Alliés, ou fixé par des 
accords particuliers 
entre l'Allemagne et 
les Etats porteurs de 
bons. 



Plan italien. 



4. Moratorium. 



Plan français 

Principe : ne peut être 
(jue partiel. Doit être 
garanti par des gages. 

Durée : deux ans. 

Mtendue : Sont exclus du 
moratorium, 

a) les frais d'occupation 
et des commissions de 
contrôle; 

h) divers ])aiements en 
espèces; 

c) les prestations en na- 
ture en vertu des ac- 
cords spéciaux ; 

(I) les paiements de com- 
pensation et de resli- 
tution. 

Conditions : 

a) réorganisation finan- 
cière (voir ci-dessus) ; 

h) emprunts extérieurs: 
1. pour stabiliser le 

mark ; 
2) pour racheter 
les bons A et B ; 

c) gages ci-après. 



Plan brilanniqiw 

Moratorium complet 
pendant 4 ans. 

De la 4'^ à la 8*-' année : 
paiement de 2 mil- 
liards de marks or par 
an (intérêt de 4 % ^'n* 
les bons l et 2). 

De la 8^ à la 10« année : 
2 milliards 1/2 par an 
(intérêt à 5 % des 
bons 1 et 2); 

A partir de la 10^ année. 
2 1/2 à 8 1/2 milliards 
selon les estimations 
du tribunal impartial 
(voir ci-dessus). 

Ce tribunal pourra : 

a) réduire le morato- 
rium à 2 ans; les paie- 
ments faits en consé- 
quence de cette déci- 
sion donneraient lieu 
à l'annulation de bons 
ire série à due concur- 
rence; 

b) ajuster les paiements, 
sans modifier les char- 
ges du débiteur. 

Les paiements en nature 
subsistent, mais : 

a) de nouveaux chiffres 
seront arrêtés; 

h) les prestations faites 
jusqu'à concurrence 
de ces chiffres vien- 
dront en diminution 
sur le montant des an- 
nuités espèces; 

c) les prestations faites 
au delà seront payées 
en espèces par les Al- 
liés réceptionnaires. 

Le moratorium est su- 
bordonné à certaines 
conditions financières 
(voir ci-après). 



Plan ilalien 

Moratorium de deux ans 
aux conditions sui- 
vantes : 

a) donner des gages (voir 
ci-après); 

b) contracterun emprunt 
de 3 milliards or. 

Les livraisons en nature 
seront continuées, leur 
valeur s'imputera sur 
les produits de cet em- 
prunt, selon un comp- 
te distinct pour cha- 
que Etat allié. 
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5. Contrôle sur les finances ailcmandes. 



Plan français 

Organe chargé du con- 
trôle : le comité des 
garanties. 

Etendue du contrôle : 
complet et permanent 

Pouvoirs du comité : 
tous moyens d'inves- 
tigation à son gré : 
droit d'interdire des 
dépenses; droit de 
prescrire des recettes. 

N'aura pas le droit de gé- 
rer lui-même les ser- 
vices administratifs. 



Plan britannique 

Création d'un « Conseil 
étranger de finances », 
siégeant à Berlin et 
composé de 6 mem- 
bres : un anglais, un 
belge, un français, un 
italien, un américain, 
un neutre. Présidé par 
le ministre des finan- 
ces du Reich, qui ne 
voterait qu'en cas de 
partage égal des voix 
et dont la présence se- 
ra inutile chaque fois 
que le conseil délibé- 
rera dans les limites 
des pouv^oirs actuelle- 
ment conférés A la 
C. D. R. 

Les instructions de ce 
Conseil seront obliga- 
toires pourleministre 
des finances allemand 
en ce qui concerne la 
circulation monétai- 
re, le budget,]a fisca- 
lité, les dépenses pu- 
bliques, la trésorerie, 
l'exportation des ca- 
pitaux. 

Ce Conseil n'aura pas le 
droit de gérer directe- 
ment les services ad- 
ministratifs. 

Il aura des pouvoirs 
étendus, discrédition- 
naires et ne sera pas 
soumis à la C. D. R.. 
qui subsistera comme 
organe judiciaire. 

Nommé pour 6 ans; re- 
nouvelable. 

L'Allemagne devra s'en- 
gager : 

a) à stabiliser le mark 
(conformément aux 
suggestions des ex- 
perts) en six mois; 

b) à équilibrer le budget 
en deux ans; 

c) à accepter la surveil- 
lance du comité finan- 
cier international. 



Plan italien 

Durée : la période du 
moratoire. 

Organe :1a G. ï>. R. et le 
comité des garanties. 

Etendue : très large 
pouvoir d'investiga- 
tion; droit d'arrêter 
l'inflation; droit de 
supprimer des dépen- 
ses. 
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6. Sanctions du contrôle. 



Plan français 

Si îc plan de réforme fi- 
nancière et monétaire, 
proposé par l'Allema- 
gne et adopté par la 
C. D. R. n'est pas exé- 
cuté, il y aura « man- 
quement volontaire », 
et les sanctions mili- 
taires ou économiques 
s'appliqueront auto- 
matiquement. 



Plan britannique 

L'Allemagne en cas d'i- 
nexécution s'engagera 
d'avance à se soumet- 
tre aux sanctions sui- 
vantes qui seraient dé- 
cidées à l'unanimité 
par les Alliés ; 

a) saisie de ses revenus; 

b) occupation militaire 
de nouveaux territoi- 
res. 



Plan ilalien 



7. Stabilisation du mar'ii et assainissement financier. 



Plan français 

Le gouvernement alle- 
mand devra soumettre 
à la C. D. R. : 

a) un plan de stabilisa- 
tion du mark; 

b) un plan de réforme 
budgétaire. 

Il devra en outre : 

a) inscrire peuà peu dans 
le budget les crédits 
nécessaires au paie- 
ment des réparations; 

b) cesser de faire escomp- 
ter ses bons du Tré- 
sor par la Reichsbank 
et assurer sa trésorerie 
par des emprunts in- 
térieurs or; 

c) lutter contre l'exo- 
de des capitaux et 
leur thésaurisation à 
l'étranger. 



Plan britannique 

Stabilisation en 6 mois 
d'après les suggestions 
des experts financiers. 

Equilibre budgétaire en 
2 ans. 



Plmn italiem 



8. Emprunts extérieurs allemands. 

Plan français Plan britannique 



Objet: stabiliserlemark, 
racheter les obligations 
A etB. 

Pour les rendre possibles: 
autoriser l'Allemagne 
à leur affecter des sû- 
retés réelles; 

Pour les rendre sûrs : 

a)Faire contrôler les re- 



Emprunts émis par l'Al- 
lemagne sur le marché 
d'une puissance dé- 
tentrice de bons : le 
produit total de l'em- 
prunt devra servir 
à l'amortissement des 
bons détenus par cette 
puissance. 



Plan italien 



1. L'Allemagne devra, 
le plus tôt possible, 
contracter un em- 
prunt de 3 milliards 
de marks-or, destiné à 

a) stabiliser le mark et 
restaurer le budget; 

6) faire des répartitions 
aux Alliés pendant lai 
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Plan français. 

vernis des sûretés af- 
fectées par une coin- 
mission composée du 
comité des garanties 
et des représentants 
des souscripteurs. 
b) organiser le contrôJe 
des finances alleman- 
des et la stabilisation 
du mark. 



Plan britannique. 

l'^mprunts allemands sur 
ie marché anglais : 
l'Angleterre consent à 
ce que 60 % de leur 
produit serve à amor- 
tir les bons détenus 
par la France. 



Plan ilalien. 

période <hi morato- 
rium. \in échange les 
Alliés annuleront des 
obligations A et B 
pour le montant des 
sommes reçues, plus 
un escompte pour 
paiement anticipé. 

Garantie des emprunts : 
une partie des biens 
affectés au privilège 
des Alliés (traité de 
Versailles, art. 248) 
sui' autorisation de la 
C. D. R. 

2. Après la période de 
moratorium. l'Alle- 
magne devia contrac- 
ter de nouveaux em.- 
prunts. 



9. Gages. 



Plan français 

But : assurer les paie- 
ments réguliers qui 
subsistent pendant le 
moratorium et ceux 
qui reprendront en- 
suite. 

Réserve : si les emprunts 
extérieurs sont suffi 
samment productifs, 
les revenus des gages 
seront laissés à l'AÎle- 
niagne, 

Enumération et nature 
des gages : 

1. Pour assurer les pres- 
tations en nature : 

a) contrôle du Syndi- 
cat des charbonnages 
d'Essen; 

b) droit de faire des 
coupes supplémentai- 
res dans les forêts de 
l'Etat; 

c) réquisition des -mar- 
chandises sur les ter- 
ritoires et danslobas- 
sin de la Ruhr, pour 
les prestations non 
effectuées. 

2. Pour effectuer les 
paiements en espèces. 

«r) prélèvement de de- 
vises sur les exporta- 
tions allemandes en 



Plan britannique 

Pas de prise de gages 
avant la mise en ap- 
plication d'un nou- 
veau plan. 



Plan ilalien 

Maintien du contrôle des 
licences d'exportation. 

Gestion par les Alliés des 
douanes rhénanes. 

Contrôle des forêts do- 
maniales de l'Allema- 
gne et des mines fis- 
cales delà Ruhr. 
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Plan français. 
ptoveiiance des ter- 
ritoires occupés et de 
la FUihr, par le coii- 
liôic de la délivrance 
(les licencesaux expor- 
tateurs et du verse- 
ment des devises par 
ceiix-ci; 

b) saisie des ressources 
douanières de la Rhé- 
nanie et de la Ruhr 
(retour ;i la décision 
de l'ultimatum de 
Londres, mars 1921). 
Une partie de ces taxes 
sera payée en devises. 

(:) saisie ti'es produits de 
l'impôt sur le charbon, 
avec obiisration d'en 
jiayer 30 % en or. 



Plan britannique. 



Plan, italien. 



10. Sancîions. 



Plnn frarçaiy 

Si ce programme, accep- 
té par les Alliés, est 
repoussé par l'Alle- 
magne, 

ou si, accepté par l'Alle- 
magne, il n'est pas 
exécuté par elle, 

si un manquement vo- 
lontaire se produit, 

automatiquement, s'ap- 
pliqueront : 

a) sanctions militaires : 
occupation d'Essen, 
de Bochum et de la 
Fiuhr. 

h) sanctions économi- 
ques : contrôle doua- 
nier à l' F.st des régions 
occupées. 



Plan britannique 

Sanctions décidées à l'u- 
nanimité par les Alliés 
en cas de manquement 
à l'exécution du pro- 
gramme général : 

a) saisie des revenus; 

b) occupation ndîitaire 
nouvelle. 



Plan italien 



II. 



DETTES INTERALLIÉES 



A. Principes ou conditions préalables. 
Pian français Plan britannique Pl^^n italim 



Ces dettes ne peuvent 
être payées que si l'Al- 
lemagne paie les répa- 



La réduction — et l'an- 
nulation éventuelle — 
ne peuvent être envi- 



Impossibilité de traiter 
ces dettes comme des 
dettes ordinaires. 
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Plan françois. 

rations, en amortis- 
sant les obligations A 
et B de Londres. 



Plan briîannïque. 

sagées qu'à deux con- 
ditions: 

a) adoption du plan 
britannique du règle- 
ment des réparations; 

b) renonciation à la pro- 
cédure immédiate des 
gages et sanctions. 



Plan italien. 



B, A7écanlsme du règlement. 



Plan français 

Les Alliés se paieroal 
leurs dettes en se re- 
mettant des obliga- 
tions C. 



Plan britannique 

1. Abandon définitif par 
la France et l'Italie de 
leurs dépôts d'or en 
Grande-Bretagne. 

2. Cession par la France 
à la Grande-Pretagne 
de bons de la série 1 
représentant sa part 
dans la dette belge; 

3. Cession par l'Italie 
de bons de la série 1, 
pour 1 milliard et de- 
mi; 

4. Ces bons seront repris 
à leur valeur nominale; 

5. Le solde des dettes de 
la France et de l'Italie 
à l'égard de la Grande- 
Pretagne sera annulé, 
à condition que les 
puissances versent à 
un fonds commun leurs 
obligations alleman- 
des de la série 2, les- 
quelles seront ensuite 
réparties entre les Al- 
liés au prorata de 
leur dette vis-à-vis des 
Etats-Unis. 

6. La dette de l'Italie à 
l'égard de la France 
sera annulée. 

Les puissances qui n'a- 
dhéreront pas à ce sys- 
tème recevront leurs 
bons de la série 2 d'a- 
près les pourcentages 
de Spa, mais paie- 
raient leurs dettes in- 
teralliées. 



Plan italien 



Adhésion de principe au 
plan anglais. 

Annulation d'une partie 
des dettes envers l'An- 
gleterre contre remise 
de bons G. 

Le reste ne serait récla- 
mé que dans la mesure 
où l'Amérique récla- 
mera elle-même sa 
dette à l'Angleterre. 
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C. Réduction de ia dette allemande. 

Plan français Plan britannique Plan italien 

Les obligations C ainsi Les paiements seront 

reçues en paiement de faits à la G. D. R. qui 

dettes interalliées se- en utilisera le mon- 

raient annulées. tant à l'achat de bons 

allemands qui seront 
ensuite répartis entre 
les puissances ayant 
adhéré à l'accord' sur 
les dettes interalliées. 
(Voir fixation de la det- 
te.) 



La lecture du tableau précédent permet d'apercevoir aisément les 
divergences ainsi que les concordances entre les trois plans soumis à 
la Conférence de Paris. 

Est-il possible de prendre à chacun d'eux ce qu'il possède de plus 
pratique, en tenant compte des nécessités économiques et poli- 
tiques de l'Europe, d'abandonner ce que chacun d'eux paraît présenter 
d'irréductible, mais d'essayer de donner satisfaction à leurs tendances 
respectives, de manière à en tirer l'esquisse d'un programme de conci- 
liation entre les Alliés? 11 nous a semblé que cela était possible. Voici 
le résultat de cet essai. 

Tous les éléments du programme ci-après sont empruntés aux plans 
anglais, français et italien, sauf pour de légers détails d'accommoda- 
tion, et sauf aussi sur un point important, le rôle confié à la Société 
des Nations dans la surveillance de l'exécution du plan K 

Nous examinerons successivement la question des réparations et 
celle des dettes interalliées. 



A. Les réparations. 

1^ Réduciion de la deile allemande. 

L'accord existe entre les trois plans pour envisager cette réduction. 
Mais, tandis que l'Angleterre la veut immédiate, la France la subor- 



1. Au mois de janvier, l'Union pour la Société dés Nations ai émis un vœu 
tendant à rendre la S. D. N. arbitre du problème des réparations, et le bruit a 
couru que M. Branting saisirait prochamement le Conseil de la S. D. N. d'un 
projet en ce sens. On sait que M. Branting a abordé la question dans la toute 
récente réunion que le Conseil a tenue à Paris, mais de manière toute offi- 
cieuse et à titre de simple sondage. 
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donne à rannulalion des délies interalliées et l'Italie ne l'accorde 
dès à présent que pour une fraction relativement faible. 

Concilinlion. — On conserverait en principe le chiffre de 13Z mil- 
liards de marks-or posé par l'état de paiements de 1*.)'21 et les trois sé- 
ries d'obligations A. B, G. qui représentent la dette allemande fixée 
à cette somme. 

Une partie des obligations G, dont le total atteint -22 milliards, 
serait compensée, comme le suggère l'Italie, avec certains paiements 
déjà effectués. 

Le reste des obligations C servirait à payer une [)arlie des dettes 
interalliées, chaque créancier s'engageant à détruire les oi)ligations 
reçues en paiement. 

La dette allemande serait réduite au montant des obligations A et 
B, soit à 50 milliards. Toutefois une partie des obligations B (10 mil- 
liards, par exemple), pourrait être annulée ultérieurement, si l'état 
économique de l'Allemagne l'exigeait. 

Gette annulation serait prononcée par un tribunal impartial (plan 
anglais), mais composé soitMu conseil de la Société des >y'ations, soit 
de ce conseil. Joint à la Commission des Réparations, 



2° Réparlilion des paiements allemands. 

Les Alliés acceptent en principe le maintien de l'accord de S{)a 
qui a donné à la France 52 ^o des versements allemands, à l'An- 
gleterre 2'Z %, à l'Italie 10 %, etc.. Mais l'Angleterre propose un sys- 
tème de répartition plus complexe et dont l'essentiel peut être admis. 
Tout ce qui, dans ce système, tient à la création des obligations ima- 
«]finées par l'Angleterre en remplacement des obli^-ations A B et G 
n'a pas semblé pouvoir être retenu. 

Conciliation. — Maintien de l'accord de Spa. 

Remise immédiate à la Commission des Réparations d'une fraction 
(à déterminer) des ol^ligations B pour effectuer certains règlements 
de comptes interalliés prévus au plan anglais. 

L'Angleterre et la France renoncent à toute compensation pour les 
sommes abandonnées à la Belgique en vertu de ^on droit de priorité. 

La Belgi(îue renonce à son droit de priorité pour le solde encore 
impayé de sa créance, sauf pour les trois bons à échéance de janvier, 
février et niars 1923, que lui a donnés l'Allemagne en octobre 192.2 
et qui ont déjà été escomptés par la Belgique en Suisse et en Angle- 
terre. 
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5» Paiemenis anlicipés de V AUemafjnc. 

Tous les Alliés sont d'aecoid pour les admettre et les encourager 
par de larges facilités d'escompte. 

Les règles posées par l'Angleterre ])ourraient être adoptées; il est à 
retenir qu'elles sont très avantageuses pour le débiteur. 

4° Moraloriiwi. 

La France et l'Italie, n'accordent qu'un moratorium partiel, exi- 
gent des gages et posent des conditions financières. L'Angleterre 
accorde un moratorium complet et sans gages, mais pose des condi- 
tions financières, 

Concilialion. — Accorder à rAllemagne : 

a) un moratorium complet pour les paiements en espèces, partiel 
pour les prestations en nature (proportion à déterminer) pendant deux 
^ns. 

h) un moratorium de deux autres années, partiel pour les paiements 
en espèces aussi bien qu'en nature (les quantités relatives aux }»aie- 
ments en nature seront progressivement augmentées). 

c) Tous les paiements en espèces exécutés pendant la première pé- 
riode de moratorium et tous ceux portant sur des sommes supérieu- 
res à celles fixées pour la deuxième période du moratorium entraîne- 
ront l'annulation d'obligations B pour un montant équivalent.^ 

d) Fixer les annuités à payer ensuite, en tenant compte des réduc- 
tions de dette en capital faites au cours de ces quatre années et de 
manière à prévoir un amortissement définitif assez rapide. 

Le tribunal impartial ])ourra intervenir pour régler l'allure des }>nie- 
ments. 

Le contrôle financier sur l'Allemagne sera établi dès le début du 
moratorium, 

5^ Conirôle financier. 

Tous les Alliés le jugent nécessaire. Mais tandis que la France et 
l'Italie le confient à la Commission des Réparations et au comité des 
garanties, l'Angleterre le fait exercer par un organisme nouveau. 
Les Alliés sont d'accord pour que le contrôle soit très étendu. La 
France et l'Angleterre le veulent permanent, l'Italie le considère 
comme provisoire. 
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2® tranclie : par remise d'obliga lions B pour un montant maximum 
forfaitaire; 

3« tranclie : comprenant les dettes vis-à-vis des Etats-Unis : choix 
entre deux systèmes; 

ou bien l'Angleterre les prend en charge et reçoit alors, en échange, 
la propriété définitive des dépôts d'or français et italien; 

ou bien chaque puissance nég0{ne directement avec l'Amérique, 
et dans ce cas, la question des dépôts d'or à Londres pourra se régler 
comme suit : en reconnaissance des sacrifices faits par l'Angleterre 
dans le règlement des deux premières tranches des dettes interalliées, 
et pour lui faciliter ses remboursements aux Etats-Unis, les dépôts 
•d'or français et italien seront laissés, jusqu'à concurrence des 8/10 
(chiffreindicatif), en sa possession, sans porter intérêt au profit des 
déposants, pendant 25 ans (chiffre indicatif). Ils seront remboursables, 
ensuite, en 10 ans, avec escompte rendant intéressant pour l'Angleterre 
un remboursement anticipé. Les2^10 des dépôts dont la jouissance n'est 
pas concédée à l'Angleterre seronl remiioursés en trois ans, avec 
.faculté d'escompte. 

L'économie du planque nous venons de présenter est assurément loin 
d'être parfaite, et son mérite, s'il en a un, serait davoir tenu compte 
des principales exigences des divers gouvernements alliés. En résumé, 
nous avons suivi le plan anglais pour fixer le montant actuel et les ré- 
ductions éventuelles de la dette allemande, le })ian français pour tout 
ce qui concerne le contrôle financier du Reich. Sur la question des 
emprunts et des sanctions, nous n'a\ons eu qu'à fondre des vues, en 
somme, assez voisines; sur celle du moratorium, nous avons imaginé 
un système mixte qui pourrait, scmble-t-il, se faire acce])ter à titre 
transactionnel. 

Depuis que cette esquisse de projet a été rédigée, le problème des 
réparations est entré dans une phase nouvelle. La France et la Belgi- 
que, assistées de l'Italie, ont étendu le rayon de leur occupation mi- 
litaire et saisi des gages économiques; la Commission des Réparations 
a constaté le « mancjuement général » de l'Allemagne à ses obligations. 
Celle-ci, qui a obtenu un délai de 15 jours pour son échéance du 15 jan- 
vier, déclare qu'elle tient pour caduc le traité de Versailles, quant aux 
clauses yisant les réparations. De toute évidence, pareille situation ne 
peut se prolonger. D'ici peu, sans doute, un nouvel examen de la ques- 
tion des réparations s'imposera, en même temps qu'il faudra songer 
à empêcher la désorganisation totale de l'économie allemande. On 
sera sans doute amené alorsà reprendre les trois plans de la Conférence 
de Paris, pour en tirer un programme commun. Nous souhaitons que 
la présente étude puisse servir à démontrer la possibilité d'une pareille 
'Conciliation. 

Roo-er Picard. 



A TRAVERS JOURNAUX ET REVUES 



I. — QUESTIONS INTERKATIONALES 



1 . La politique française. 

La National Review de M. Maxse défend la politique française 
devant le public anglais. 

Le crime de la France (naturellement impardonnable aux yeux 
de M. Lloyd George, de lord Birkenliead et de M. Winston Churchill). 
est que la France a droit à exiger une entière compensation de son 
ennemi héréditaire pour les dévastations du « Lancashire et Yorkshi- 
re )) de la France. Elle ne pouvait adhérer aux idées de la coalition qui, 
parce que M. Lloyd George s'était engagé à faire peser les dépenses de 
guerre de l'Angleterre sur les contribuables anglais, voulait représen- 
ter r.\llemagne comme une puissance pauvre incapable de restaurer 
la France du nord. Le gouvernement français refusa de danser au son 
de la flûte de Downing Street et de dire ce que les Français savent être 
un mensonge; ce mensonge, jaucungouvernementfrançaisn'oseraitlef ai- 
re. Aussi le malin Gallois déclare la guerre à notre alliée dans la presse 
anglophobe des Etats-Unis, où les m.otifs de la France sont déformés, 
la politique de la France travestie et la France livrée d'une façon 
générale à l'exécution populaire pour le plus grand bénéfice des Ger- 
mano-Américains. M. Lloyd George ignore le moyen de faire payer 
l'Allemagne, mais il sait faire payer M. Hearst. Nous n'avons jamais 
dissimulé notre aversion pour la Coalition, dont la politique était 
blâmable à beaucoup d'égards. Mais elle ne fut en rien plus blâmable 
que dans sa lutte pour l'Allemagne et contre les Français. 

{National Review, janvier 1922). 

FÉVRIER 9 
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2. La baisse du franc et l'Amérique. 

Le franc français est descendu à un tiers de sa valeur normale. 
Il glisse toujours doucement et les banques se demandent s'il ne sui- 
vra pas le mark. 

La raison est simple. La France n'arrive pas encore à équilibrer 
son budget. Ses citoyens sont riches, mais le Trésor public est vide. 
Il y a de la richesse en France, mais elle échappe souvent à l'impôt. 
Aussi le gouvernement ne cesse-t-il pas d'emprunter. Un gouverne- 
ment qui emprunte deux milliards de dollars par an ne peut pas espé- 
rer que sa devise restera au pair. 

La France soutient qu'elle doit emprunter pour trouver l'argent né- 
cessaire à restaurer les provinces <lévastées et que cet argent doit être 
payé par l'Allemagne. Par le Traité de Versailles, rAUemagne s'est 
engagée à payer les réparations, mais il n'est pas vraisemblable que 
de plusieurs années la France touche des sommes considérables, et 
les déficits annuels s'accumuleront cependant, accroissant ainsi tou- 
jours la Dette. 

La France doit comprendre que son avenir économique dépend 
d'elle-même. L'Allemagne devrait payer, mais l'Allemagne ne peut 
pas ou ne veut pas; et personne ne peut la forcer. 

La France peut, naturellement, saisir la vallée du Rhin ei divers 
gages allemands, des mines et des forêts, mais ces acquisitions ne sont; 
pas du numéraire; elles n'apporteront pas un surplus de numéraire 
bien considérable, une fois que les salaires auronî été payés aux 
ouvriers. 

Avec ses magnifiques côtes, la France pourrait développer super- 
bement son commerce avec l'étranger. Aujourd'hui elle importe plus 
qu'elle n'exporte, ce qui fait encore baisser sa devise. 

C'est pénible à dire, mais Paris seul peut porter un remôde à l'état 
des finances françaises. On connaît partout le gaspillage qui a été 
fait pendant la guerre; et il n'est pas certain que les sommes desti- 
nées à restaurer les pays dévastés aient toujours été consacrées stric- 
tement à cette œuvre. On parle de « la prochaine guerre >», et ceci 
décourage toujours le crédit, non seulement enFrance. m.ais dans toute 
l'Europe. Ces bruits ont alourdi'la vente des valeurs françaises à Wall 
Street. La situation devient chaque jour plus obscure, sinon mena- 
çante. 

{Citrrenl Opinion, janvier lli^^). 



ÇU ESTIONS INTEENATJONALES 651 



3. La racine de la difficulté des réparations 

Sous ce titre, V hebdomadaire LiieTdiTyT)igesi, de New-York, examine 
dans son numéro du 6 janvier, la position du problème dont le gouverne- 
ment des Etats-Unis a déclaré «qu'il est à la racine du dérangement fi- 
nancier de l'Europe » et qu'aucune aide américaine ne peut être envisagée 
avant qu'il ne soit placé sur « une base raisonnable ». 

Qu'est-ce donc C{u'une « base raisonnable » pour les réparations, et 
pourquoi toute cette différence d'opinions entre anciens alliés? Il est 
devenu évident depuis trois ans que certains Américains impatients 
sont fatigués d'entendre parler de cette question, mais il apparaît de 
plus en plus clair qu'il nous faut prendre une vue compréhensive des 
faits. Desremarques comme «Pourquoi ne se mettent- ils pas tous au tra- 
vail "? » ou « S'ils usaient plus de la pioche et de la bêche et moins de 
la dactylo et du mégaphone, nous nous sentirions plus inclinés à l'abo- 
lition des dettes » expriment sans doute le point de vue de nombre de 
nos commentaires de presse, mais n'avancent en rien la question. 

Pourquoi des réparations, et quelles réparations? Prenons la France 
et voyons très exactement quelle est sa situation. U est grand temps 
d'examiner, en statistiques précises et impersonnelles, 1° les domma- 
ges effectifs que la guerre a causés à la France: 2° ce qu'elle a fait de- 
puis l'armistice pour s'aider elle-même. 

Certes, si les dommages effectifs de la France peuvent être en gros 
exprimés en dollars, c'est une dure besogne que d'additionner les usi- 
nes pillées, les mines inondées, les enfants arrêtés dans leur dévelop- 
pement, les églises mises en ruines, les femmes aux nerfs ébranlés, les 
vergers et les forêts rasés, les fermes brûlées, les hommes tués, pour 
aboutir à une somme en dollars et cents. 

.Les régions dévastées sont toujours au flanc de la France exposée 
face à l'Allemagne comme une large blessure qui n'est encore qu'en 
partie cicatrisée. Virtuellement, toute la restauration qui y a été ac- 
complie jusqu'ici s'est faite aux frais de la France. Cette situation ex- 
plique entièrement qu'aujourd'hui Europe et Amérique soient finan- 
cièrement à un point d'arrêt. Les réparations dont le paiement est 
réclamé à l'Allemagne doivent servir purement et simplement à effacer 
les dommages qu'elle a causés en attaquant et en envahissant la France, 
et si elle ne les paie pas, il faudra que quelqu'un d'autre le fasse. 

Un Américain, de ceux qui ont les plus ardentes sympathies pour la 
France, Owen Wister, expose ce point de vue d'une façon peut-être 
plus dramatique dans son livre récent, Neighbors henceforlh : 



9 » 
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« En France », dit-il, « 4.000 villages ont vie détruits, 20.000 usines détruites, 
500.000 maisons réduites en poussière. Les Allemands ont détruit ou volé pour 
21 milliards de propriété privée. Au delà des barbelés et des tranchées, il y av^ait 
42 millions de mètres cubes de décombres à débarrasser par un pays qui a eu 
1.385.000 hommes tués au combat: ouvriers qui ne reconstruiront jamais, non 

f)lus que ne reconstruiront tant des 2 1/2 millions de blessés. 3 1/2 % environ de 
a population totale de la France ont été tués. Si nous avions eu la même pro- 
portion de pertes, nous aurions eu comme morts les 2.044.000 hommes qui ont 
été en France, et encore plus d'un million en plus parmi ceux qui sont restés dans 
notrt- pays », 

En février 1921, les chiffres finaux ont été établis dans un état qui 
a été présenté officiellement à la commission des réparations par le 
gouvernement français. Dans cet état, la valeur de 1914 était multi- 
pliée par des coefficients allant de 1 à 5, suffisants pour donner la 
somme nécessaire pour refaire en 1921 le travail, compte tenu de rele- 
va tion du prix de la main-d'œuvre et des frais de construction... il 
faut aussi se souvenir que tous le§ prix inscrits dans ces états sont en 
francs-papier, dont la valeur au change s'est beaucoup modifiée de- 
puis le commencement de 1921, où ces chiffres ont été réunis... 

Le total des dommages subis par V agriculture et les forêts était évalué 
à 21.671.546.225 francs; par la propriété bâtie, à 36.892.500.000; par 
la propriété industrielle, à 29.557.700.000; les chemins de fer, 3.958.736 
749; les mines, 5.366.285.000; les stocks commerciaux et divers articles 
complétant la somme à 122.506.667.704 francs. Il s'y ajoutait, pour dom- 
mages causés à la propriété de V Etat, aux ouvrages publics, à la naviga- 
tion, aux colonies, etc. 18.141.527.340; pour les pensions et allocations,, 
72.982.652.824; pour les exactions exercées sur la population civile 
V assistance aux prisonniers, etc., 4.851.340.252; soit, ensemble,' 
95.975.528.416 et un total général de 218.541.596.120 francs. 

Telle était la note de guerre de la France. Dans quelle mesure a-t- 
elle été réglée? Le 27 avril 1921, la commission des réparations, en 
exécution de l'article 235 du traité de paix, fixa le montant des ré- 
parations dues par l'Allemagne à l'ensemble des Alliés à 132 milliards 
de marks or, et l'Allemagne, le 11 mai, accepta sans conditions cette 
fixation. Par un arrangement antérieur conclu à Spa, le 16 juillet 1920, 
la proportion où les Alliés devaient se partager les réparations avait 
été fixée comme suit : 



Empire britannique 22 


% 


France 52 


% 


Italie 10 


% 


.lapon 0,75 


% 


Belgique 8 


% 


Portugal 0,75 


% 


Grèce, Roumanie et Serbie 6,5 


% 



Il avaitde plusété décidé (bien que non formellement approuvé par 
la France) que l'Italie recevrait une part additionnelle de 12 millions 
de marks or pour la compenser de l'évidente impossibilité où elle était 
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d'obtenir de l'Auti iche, dr.rant vingt ans, aucune réparation. Ainsi le 
ciiiffre final fut de 120 milliards de marks or. 52 % de ee chiffre fai- 
saient 62.400 millions de marks or;, c'est-à-dire qu'en francs-papier la 
réclamation de la France était réduite de 218,5 à 180 milliards. 

Depuis lors, un courant d'opinion croissant en Angleterre a tendu à 
admettre que les 132 milliards de marks or devraient être réduits à 104, som- 
me que M. Keynes déclare encore dépasser la capacité de V Allemagne. 
Si cette somme de 104 milliards était adoptée, ta France, qui a déjà subi 
une réduction de 20 %, en subirait une nouvelle de 8 2/3 %. 

Après avoir montré retendue de Veffort déjà fait par la France, et 
avoir rappelé avec quelle méthode et quel système ont été exécutées les des- 
tructions allemandes, Vauteur de V article, qui est le directeur même de la 
revue, rappelle que ta France a jusqu'ici payé en travaux de reconsiruc- 
iion 45.536 millions de francs, en pensions et allocations 29.110, et 6 en- 
viron en intérêts, 

Le total en chiffres ronds est donc de 80 millions déjà dépensés par 
la France, c'est-à-dire une somme qui avoisine la moitié du total qu'elle 
est supposée devoir recevoir de l'Allemagne. Pendant ce temps, l'Al- 
lemagne a effectivement payé à la France environ 4 milliards de francs. 

Le budget spécial des dépenses recouvrables pour 1922 est de 
10.222.652.818 francs. Cette somme est supposée devoir être obtenue 
de l'Allemagne pour les réparations. Tout le montant qui ne sera 
pas obtenu par les réparations ou des recettes du même ordre devra 
être fourni par les emprunts intérieurs, principalement par l'intermé- 
diaire du Crédit national, organisme financier établi pour manier les 
finances de la reconstruction. En bon anglais tout sec, cela signifie 
qu'à défaut des réparations allemandes, et d'une très large part d'en- 
tre elles, la France serait dangereusement près de la banqueroute. En 
fait, on raconte que M. Poincaré aurait dit à ce sujet : « Si la France 
ne reçoit pas de réparations l'année prochaine (1923) elle court le ris- 
que de la banqueroute ». 

La première question qui se présente alors à l'esprit de l'Américain 
moyen est celle-ci :« Comment cette situation se traduit-elle dans les 
charges imposées aux contribuables des divers pays? » 

Le trouble actuel des changes rend ce calcul délicat. En combinant di- 
vers éléments d'appréciation, on arrivait, en mars 1922, aux chiffres sui- 
vants, qui naturellement ont été depuis affectés par les fluctuations du 
change, mais qui donnent une idée encore assez exacte de la situation. 

Imposition par tête en 1921, en âollars 



France 


36 


Allemagne 


8 


Angleterre 


72 


Amérique 


26 


Italie 


17 


Belgique 


40 
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IL — LA FRANCE VUE DE L'ÉTRANGER 

1. Marcel Proust. 

Proust est unique comme analyste des mœurs et coutumes contem- 
poraines; comme romancier psychologue on doit le mettre au rang des 
plus grands. Son œuvre est profondément influencée, directement ou 
indirectement peu importe, par Bergson. C'est le roman d'un âge de 
bergsonisme qui simplifie toute chose pour ramener au courant delé'lan 
vital, qui insiste sur l'abandon sans réserve aux intuitions qui 
apparaissent momentanément, qui glorifie l'instinct et la sensibilité, 
percevant l'existence comme un fleuve éternel de conscience. La com- 
paraison la plus frappante de Bergson est celle de l'intelligence et du 
cinématographe. Le mouvement du film, la succession continue des 
photographies, est essentielle à l'existence de l'image. Arrêtez le mou- 
vement et l'image est détruite. Il ne reste qu'une série de photogra- 
phies représentant plusieurs moments. C'est ce que la plupart des 
autres romanciers psychologues donnent : une série de moments. 
Proust s'efforce de reproduire le mouvement même en portant l'a- 
nalyse à un tel degré que nous avons l'illusion du fleuve de la vie, 

(Anthony Clyne : Conlemporary Review, janvier 1923.) 



2. — Sympathies pour la France. 

Le journal Poki^et, de Zagreb dans un article inlllulé : « Vive la 
France ! {12 janvier) exprime la sympathie fidèle des Yougoslaves au mo- 
ment de V occupation de la Ruhr. 

Tout le peuple yougoslave, en particulier les Slovènes, Croates et 
Serbes de l'ancienne Autriche- Hongrie, envoient leurs sympathies à 
la grande et cultivée nation française. Nous tous qui avons été avant 
et pendant la guerre moralement et physiquement ensanglantés par 
les mensongers porteurs de la culture du Nord, nous envoyons à nos 
amisde France, amis par la guerre et la culture, ce message : « Notre 
Etat et notre nation sont avec vous au moment où vous avez été forcés 
d'employer les moyensextrêmes pour apprendre aux gouvernants alle- 
mands les convenances de la politique internationale. C'est la nouvelle 
génération surtout qui vous salue de ces anciennes parties de l'Autri- 
che- Hongrie, que précisément ces Allemands-là ont voulu anéantir 
totalement. De Zagreb en particulier vous arrive ce salut, de Zagreb 
où se meurent les derniers restes d'un Etat jadis barbare. 
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III. — EMPIRE BRITANNIQUE 

L'Egypte et la domination anglaise. 

Article écrit par un Anglais pour la revue américaine Current 
History. 

Comme il était impossible de renverser la domination anglaise par 
une attaque directe, les intellectuels recoururent au bulletin de vote. 
Il était facile d'entraîner les indigènes sur un mot d'ordre donné par 
les agitateurs. Il suffisait de leur présenter ce mot comme la panacée 
universelle. Si la moisson avait manqué, la faute était au gouvernement 
anglais, et le gouvernement autonome aurait su trouver un remède. 
La baisse des prix était causée par les Anglais. L'autonomie et l'indé- 
pendance remédieraient à cet état de choses. 

Le gouvernement anglais ne voulut pas que la guerre augmentât 
les charges de l'Egypte. Le pays devait observer la neutralité pendant 
la lutte. On lui demanda seulement de fournir des bataillons d'ou- 
vriers et l'on espéra que les fortes payes et la bonne nourriture atti- 
reraient un grand nombre de volontaires. Cependant les fonctionnaires 
indigènes, les usuriers de village, les spéculateurs virent dans l'appel 
des volontaires une occasion de gagner de l'argent. Ils annoncèrent 
aux gens de leurs districts qu'ils étaient obligés de rejoindre les ba- 
taillons d'ouvriers, et les dépouillèrent de grosses sommes sous prétexte 
de les exempter du service ou en exigeant d'eux une partie de leur 
salaire. Ainsi, l'on fit croire au peuple que les tristes jours des tra- 
vaux forcés étaient revenus. Les chefs égyptiens commencèrent à 
recueillir de l'argent pour la Croix Rouge, et des vols d'usuriers et de 
spéculateurs crurent apercevoir une nouvelle occasion de senrichir. 
Ils dirent que la souscription était obligatoire. Ils pressurèrent les ha- 
bitants comme les pachas turcs de jadis, gardèrent les grosses sommes 
d'argent qu'ils avaient tirées d'eux et rejetèrent le blâme sur les 
Anglais. 

Pendant la guerre le prix des denrées alimentaires s'accrut dans le 
monde entier. Les profits des requins et des spéculateurs égyptiens 
s'accrurent encore. Us achetèrent le coton des cultivateurs ignorants 
à des prix très inférieurs à ceux du marché, leur fournirent des denrées 
alimentaires à des cours usuraires et leur dirent que les Anglais étaient 
responsables des difficultés de l'heure. A dire vrai, l'administration 
anglaise n'était pas exempte de blâme. Elle avait été gravement affai- 
blie depuis le début de la guerre. Pendant la guerre, les fonctionnaires 
les plus habiles avaient été rappelés. De nouveaux venus, peu familiers 
avec les habitudes égyptiennes et insuffisamment qualifiés pour traiter 
avec les indigènes, avaient reçu l'autorité. Des indigènes étaient nom_ 
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mes hâtivement à des postes importants sans enquête suffisante sur 
leur caractère et leurs aptitudes. Ainsi les frictions s'accentuèrent entre 
l'Angleterre et l'Egypte. Les demandes d'autonomie ou de libre dispo- 
sition furent renforcées par les proclamations et les promesses du pré- 
sident Wilson et autres soutiens de l'autonomie pour tous les peuples. 
Les Egyptiens n'ont pas d'opinions politiques. Ce n'est pas un peuple 
politicien. Ils sont sans défense entre les mains des agitateurs qui ex- 
citent leurs passions en faisant appel à leur ignorance. C'est une tâche 
ingrate que faire l'éducation d'un peuple pauvre et malheureux. 
Toute tentative faite pour améliorer le sort des indigènes se tourne 
tôt ou tard contrôles bienfaiteurs. C'est l'histoire du monde depuis les 
premiers âges, et l'histoire de l'Egypte ne fait que confirmer cette 
vieille expérience. 

[Ciirrent Hlstory, janvier 1923). 



IV. - ITALIE 

1. M. Benito Mussolini et le fascisme en Italie. 

Imporîanl article d'un Anglais qui a séjourné longlemps en Ilalie. 

La faute principale commise par le nouveau maître de l'Italie a été 
de promettre trop. Dans son discours d'ouverture à la Chambre, il a 
annoncé la durée de son pouvoir. Or, un président du conseil beaucoup 
plus expérimenté que M. Mussolini, M. Giolitti, disait un jour que tout 
gouvernement italien épuise sa force en trois ans. Les chiffres confir- 
ment cette assertion. Depuis 1848, date à laquelle commença la vie par- 
lementaire de l'Italie, deux présidents seulement, Cavour de 1852 à 
1859, Depretis de 1881 à 1887 ont gardé leur poste pendant plus de 
quatre années consécutives. M. Mussolini diffère, il est vrai, de ses 
trente-trois prédécesseurs, par son mépris tout bismarckien des ma- 
jorités parlementaires et il a le pouvoir non seulement de dissoudre la 
Chambre à sa volonté, mais aussi, grâce à l'organisation fasciste, de 
créer une nouvelle Chambre à son image. Les grandes difficultés ne lui 
viendront pas d'une Chambre réfractaire, mais de partisans déçus ou de 
fonctionnaires déplacés. Les besoins les plus urgents de l'Italie sont des 
besoins économiques, et l'on ne peut y parer que par des réductions 
radicales sur le budget de la bureaucratie. Les administrations ita- 
liennes comptent trop de fonctionnaires. Mais aussitôt que le nouveau 
président du conseil renverra des fonctionnaires civils et des cheminots, 
il blessera de grands intérêts cachés, qui se tourneront contre lui. 
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L'auteur de cet article se rappelle le mouvement d'indignation qui se 
produisit contre M. Bertolini, lorsque ce ministre proposa l'abolition 
des permis de circulation qui permettent à des milliers d'Italiens de 
voyager gratuitement en première classe sur les chemins de fer de 
l'Etat au prix de lourdes dépenses de charbon. M. Bertolini dut céder 
à l'opinion publique, c'est-à-dire aux intérêts cachés. Et les chemins 
de fer italiens ont encore de considérables déficits annuels. Mais on 
assure que M.Mussolini se propose de renvoyer de nombreux cheminots 
en surnombre. On peut s'attendre que ceux-ci se joindront à l'oppo- 
silion. Il se propose aussi de réformer radicalement le système fiscal. 
Mais il est vraisemblable que la taxe sur les riches diminuera l'ardeur 
des plus riches soutiens du fascisme. M.Mussolini aurait perdu 30 % de 
ses adhérents depuis son arrivée au pouvoir II est probable que ces 
chiffres sont au-dessous de la vérité, car aux forces contrifuges il faut 
ajouter les intrigues des rivaux à l'intérieur et à l'extérieur du parti, 
et le risque des frictions avec les nationalistes, dont le chef, M. Feder- 
zoni, est un parlementaire habile et expérimenté, et qui, comme mi- 
nistre des colonies, est aujourd'hui, les affaires étrangères ayant été 
transférées de la Consulta au palais Chigi, logé officiellement sous 
l'ancien toit de son impérieux chef. On se demande si M. Mussolini n'a 
pas commis une erreur de tactique en prenant une responsabilité aussi 
terrible que d'avoir assumé de pleins pouvoirs jusqu'à la fin de 1923 
pour la réforme financière et administrative. Car s'il recueille toute la 
gloire s'il réussit, il subira, aussi, toute la rancune provoquée non seu- 
lement par ses échecs, m.ais encore par les coups portés à certains 
intérêts. 

La tâche qui se présente à lui est difficile, sa préparation technique 
est faible, mais le président du conseil italien possède une force de 
caractère rare parmi les politiciens modernes, et d'autant plus effi- 
cace. Son programme est généralement approuvé. Par exemple, son 
idée de revenir du socialisme d'Etat à l'entreprise privée et son retour 
vers les doctrines d'Herbert Spencer, énoncées pour la génération 
qui nous a précédés dans The Man versus the sîaîe, semblent devoir être 
très profitables à l'Italie. L'Etat a mal réussi dans la gestion des che- 
mins de fer, qu'il a prise en 1905-6, et des téléphones. Les services 
postaux satisfont mal le public... M. Mussolini passe aussi pour fa- 
voriser la décentralisation administrative au lieu de concentrer tout 
à Rome. Il doit encore tenir compte du « parti sarde d'action », qui 
ne veut pas la séparation, mais la décentralisation, et qui demande que 
les impôts perçus dans «l'île héroïque » soient employés sur place et non 
pour améliorer l'état des provinces continentales. Il a également à 
faire face au problème des Allemands du Haut-Adige, (qui ont obtenu 
quatre sièges aux dernières élections) et des Slaves de l'Istrie et de la 
Vénétie Julienne, Ayant vécu longtemps dans le Trentin au temps des 
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Autrichiens, il connaît parfaitement la manière dont les Autrichiens 
traitaient leurs sujets italiens, qui étaient aussi nombreux dans leTyrol 
méridional que les sujets allemands de l'Italie le sont aujourd'hui 
dans le district compris entre Bolzano et le Brenner. 

Le nouveau président du conseil invoqua dans son premier dis- 
cours officiel la bénédiction du Seigneur Tout-Puissant, et montra 
immédiatement un désir cordial et politique de travailler avec le Va- 
tican. Cette attitude n'est pas nouvelle dans la politique italienne. 
Elle remonte à 1904, au temps ou Pie X permit pour la première fois 
aux bons catholiques (jusqu'alors arrêtés par le îion expedii) de voter 
aux élections suivant les instructions de leur évêque. Depuis lors, les 
présidents du conseil qui se sont succédé ont collaboré avec le Vatican, 
qui ne s'est pas contenté d'aider le gouvernement italien pendant les 
élections, mais qui a soutenu sa politique étrangère dans le Proche- 
Orient. Déjà, comme Napoléon, M. Mussolini a reconnu la valeur po- 
litique de l'Eglise. Déjà des ordres ont été donnés pour la remise en 
place des crucifix et des portraits du* roi dans les écoles, double signe 
de l'attitude des fascistes au pouvoir envers la religion et la monarchie. 
Cette dernière institution, suivant le programme du président du conseil 
jadis républicain, doit occuper une place beaucoup plus importante 
aux yeux du public. Les livrées rouges, qui avaient disparu depuis les 
jours du roi Humbert, doivent être rétablies, la Consulta, qui avait 
hospitalisé le ministère des Affaires étrangères depuis 1870, va être 
transformé en résidence pour le prince héritier, qui a aujourd'hui dix- 
huit ans. Une nouvelle vie a été infusée dans ce département et dans 
les autres. On sait que l'infatigable président romagnol a téléphoné vers 
neuf heures du matin pour savoir si ses fonctionnaires étaient au tra- 
vail, et qu'il a laissé sa carte sur les bureaux de ceux qui n'étaient 
pas encore arrivés. Si M. Mussolini parvient à introduire en Italie 
l'exactitude, son gouvernement n'aura pas été vain. 

Il est évident que depuis longtemps nous n'avons pas vu dans les 
cabinets qui se sont succédé en Italie aucun homme lui ressemblant. 
Il rappelle les fameux condottieri de l'Italie médiévale. Dans un pays 
où on ne peut être élu député avant trente ans, nommé sénateur avant 
quarante ans, un président du Conseil âgé de 39 ans, et si récemment 
entré à la Chambre est une nouveauté. L'Italie moderne n'a pas été, 
comme l'Espagne, un pays propice aux révolutions. Aussi Benito 
Mussolini peut-il être considéré comme un homme nouveau à tous les 
points de vue, dont l'avènement marque la révolte de la jeune Italie 
contre la gérontocratie qui, sauf quelques rares exceptions, a gouverné 
l'Italie depuis 1870. Il est l'homme sorti de la guerre; pour la guerre i^ 
a déserté la socialisme, et il a affirmé ses convictions patriotiques 
lorsqu'il a été blessé au front. Au contraire de la plupart des politiciens 
italiens, il n'a rien de conventionnel; comme la génération mon- 
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tante, il désire que l'Italie ne soit pas considérée comme une galerie 
d'art ou un musée, dont ses habitants seraient les gardiens. Il est vrai 
que dans sa politique étrangère réaliste M. Mussolini se contente de 
répéter ce que disait M. Salandra qui déclarait, lorsqu'il était président 
du conseil en 1915, qu'après la guerre l'Italie devrait avoir moins 
d'hôtels et plus d'usines. Mais pour que l'Italie puisse travailler da- 
vantage, il lui faut des matières premières. Et pour que l'Italie puisse 
acquérir ces marchandises, il faut que le change soit moins défa- 
vorable aux acquéreurs italiens. M. Mussolini, qui passe pour recevoir 
en matière financière, les conseils de M. Einaudi, l'autorité économique 
du Carrière délia Sera, a pensé è faire entrer la collaboration écono- 
mique des Etats-Unis dans le développement de l'Italie. Par là, il 
rappelle l'homme d'Etat italien que M. Lloyd George aima le plus, 
que les fascistes aimèrent le moins, M. Nitti, économiste de profession. 
Mais M. Mussolini a dit qu'il accepterait même l'aide d'un socialiste 
si le socialiste était une autorité technique. Ce que valent les qualités 
techniques des socialistes, personne ne peut mieux le savoir que 
l'ancien directeur de V Avanli ! 

Il est trop tôt pour juger de son succès. Comme les dictateurs ro- 
mains dont nous parle Tite-Live, cette prise de tous les pouvoirs par 
un seul homme, et par un homme inexpérimenté, est un remède déses- 
péré. Car l'Italie pendant plusieurs années, a eu des ministères mais 
pas un seul gouvernement, et la Chambre, par son inaptitude à créer 
une administration stable, a reçu, suivant l'expression mordante de 
M. Giolitti, « le gouvernement qu'elle mérite ». Mais il faut se rappeler 
que l'Italie, tout en étant une démocratie n'est pas un pays parle- 
mentaire. La manière dont le nouveau président du Conseil a traité 
la Chambre n'a pas provoqué un grand mouvement dans le pays. 
Un puissant organe de l'opinion publique, le Corriere délia Sera de 
Milan, a pourtant osé critiquer la méthode de M. Mussolini. Ce fait 
pourrait être significatif, car ce grand journal a une plus grande auto- 
rité et un plus fort tirage que tout autre journal d'Italie. C'est le Corriere 
délia Sera, plus que tout autre influence, qui a tué naguère le minis- 
tère Orlando-Sonnino par son opposition obstinée. Gutra cavai la- 
pident, et le Corriere a de la force et de la persévérance. 

Cependant, en vue surtout des élections, où beaucoup de candidats 
de divers partis désirent avoir l'appui du gouvernement, bien des gens 
s'appellent fascistes, souvent au grand amusement des premiers par- 
tisans du- fascisme qui sourient devant le zèle tardif de ces « fascistes 
de la sixième journée » comme ils disent en souvenir des « Cinq Jour- 
nées de Milan ». La vente des chemises noires s'est accrue dans des pro- 
portions inouïes. Plusieurs de ceux qui portent l'uniforme fasciste 
sont des politiciens qu'on n'avait jamais pu soupçonner de sympathie 
pour le mouvement. Quant aux socialistes et aux communistes, ils 
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sont aujourd'hui sans pouvoir. Leurs divisions intérieures et leurs 
congrès trop fréquents, sans parler de l'action du fascisme, ont ruiné 
leurs organisations jadis si tlorissantes. Leur chef le plus avisé, M. 
Turati, est regardé ajourd'hui comme un conservateur par les cama- 
rades plus jeunes et moins expérimentés qui ont les yeux fixés sur 
Moscou et non sur Montecitorio. Quant aux populaires (parti catho- 
lique) leur secrétaire Don Sturzo, — le fameux maître de la politique 
italienne voici six mois, l'homme qui sans être membre du Parlement, 
empêcha le retour de M. Giolitti en février dernier, — a perdu tout 
pouvoir. En Italie, la roche Tarpéienne touche au Capitole. La pa- 
rabole de météore du petitprêtre sicilien venu de Geltagirone est l'exem- 
ple le plus récent de ce voisinage fatal. 

Ainsi l'Europe doit compter avec une nouvelle force qui ne ressemble 
à rien de ce que nous avons vu depuis bien longtemps. Son auteur a 
déclaré orgueilleusement que « la guerre européenne elle-même n'a pas 
été un phénomène plus intéressant, plus original, plus puissant que le 
fascisme italien ». 11 lui reste aujoih-d'hui à prouver par son talent 
d'homme d'Etat la dernière de ces assertions. Car les qualités qui ont 
rendu ce mouvement puissant dans la politique intérieure de l'Italie ne 
sont pas nécessairement celles qui le rendront puissant dans les affai- 
res internationales. Mais les nations qui devront traiter avec l'Italie 
auront au moins l'avantage de trouver un homme qui sait ce qu'il 
veut, au contraire d'un de ses prédécesseurs qui semblait incapable de 
dire aux Alliés ce qu'était sa politique étrangère. Dans ses relations 
avec l'Angleterre, l'Italie tirera plus de profit d'une simple franchise 
que d'une subtile diplomatie. Le fils de l'ouvrier romagnol est aujour- 
d'hui le meilleur représentant de la franchise. L'histoire dira, si, 
comme certains de ses admirateurs le proclament, il est le messie, le 
Vellro prédit par Dante. 

(William Miller: Ouarierlij Revlew, janvier 1923). 



2. Souvenirs de guerre. 

Un ancien officier italien décrit Vexislence que menait sa batterie à 
Log, petit village des montagnes de la Vénélie Julienne, peuplé unique- 
ment de Slaves. 

Parmi les images on trouvait en singulière abondance celle de saint 
Michel terrassant le dragon, et je remarquai que toutes les portes 
subsistantes portaient au bas le pied de chèvre, sans doute pour con- 
jurer l'entrée des sorcières et des esprits iniernaux. Certes, durant 
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les longues nuits entre l'Isonzo grossissant et les rochers hurlant 
et les bois mugissant au vent, il devait régner, dans les maisons de Log, 
une certaine terreur. Les montagnes de îa Conca sont étrangement 
ref rognées, presque sinistres. D'après la légende, elles étaient visitées 
par Lucifer, volant sans cesse de cime en cime, les disputant à la Ma- 
done qui partout est arrivée avant lui et ne lui a en pas laissé prendre 
une. C'est là l'origine de tant de sanctuaires qui couronnent les cimes. 
Mais la paroi puissante et terrible de la côte septentrionale offrait à 
mon imagination dégoûtée, désespérée d'ennui, pendant certains cré- 
puscules après six ou sept mois qu'on n'était pas sorti de là, trois énor- 
mes failles... du mont que j'appelais les chaînes de Lucifer... Les fem- 
mes de Log devaient avoir d'autant plus peur du diable qu'elles de- 
vaient passer de longues nuits solitaires, car le lieu maigre et décharné 
où se dressait ce petit village laissait entendre que sa population ap- 
partenait à la nation pédestre et bivouaquante des bûcherons, des 
chasseurs et des contrebandiers, gent qui marche la nuit et par les 
temps sombres, tels que devaient être les clients de l'auberge sans écu- 
rie (à Log n'aboutissait aucune route carrossable) encore indiquée par 
une pancarte, Gostilna, clouée au-dessus d'une porte fumeuse et à côté 
d'une pJaque émaillée, impériale- royale, donnant les indications kilo- 
métriques jusqu'à Tarvis et à Monfalcone. Il me semblait entendre le 
langage aigre et âpre et traînant de ces montagnards, quand ils se 
saluaient le soir au seuil de l'auberge où peut-être ils s'étaient distribué 
la charge, où ils s'étaient partagé le bénéfice des balles de tabac avant 
do retourner chez eux en pensant qu'il n'est pas de métier où on vous 
détrousse plus que celui de voleur ou de contrebandier, avant de le 
répéter à leurs femmes dans la chambre conjugale, tandis que sous le 
plancher, ruminait, fumante et chaude, la vache familière. 

Lorsque le printemps arriva, des surprises commencèrent, si nom- 
breuses et si précipitées qu'elles menacèrent d'emporter aux fossés 
tous nos travaux. Nous n'avions pas compté avec le dégel. Le ciel 
d'abord était si compact, si nuageux, si poli et si luisant qu'on aurait 
cru pouvoir l'égratigner en le touchant. Il devint itour à tour sombre et 
resplendissant. Puis l'air devint doucement malade des premiers soui- 
fles inquiets et mous; la neige perdit son éclat sec. Elle commença 
à se tasser, puis à fondre... Des taches de roche et de terre apparurent, 
et des ruisseaux gonflés jaillirent de toutes parts. Les abris et les 
plates-formes, si durs quand nous les avions creusés, devinrent des 
grottes fondantes, des mares d'eau. D'abord on entendit des mur- 
mures et des chants, puis, les tranchées servant de ruisseaux de drai- 
nage, nous dûmes construire des planchers, sous lesquels crûrent et 
grondèrent de vrais petits torrents glacés, qui sortaient de tous les 
ouvrages de la batterie. Après la première surprise, ce fut une fête, 
mais elle dura peu. La neige disparut et deux mois mortels comraen- 
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cèrent, les deux mois trempés, fumants, bilieux et spleenétiques de 
la saison des pluies. Ceux qui n'ont pas été dans ce cul-de-sac de la 
vallée du Haut-Izonzo et n'ont pas vu à travers la nuée implacable 
et hypocrite et jamais épuisée le soleil sur les cimes prochaines, tandis 
qu'au fond du val il pleut, il pleut et il repleut, ne savent pas ce que 
c'est que la saison des pluies, lorsqu'il n'est plus soulier qui tienne, feu 
qui sèche les vêtements, mur qui ne suinte pas. 

Nous découvrîmes dans les petits champs de Log quelques légu- 
mes savoureux, des pommes des terre qui regermaient, quelques 
outils agricoles dont nous refaisions le manche, et la charrue slave 
petite et droite. 

Mais nous n'avions pas de bêtes pour la mettre en œuvre. Autrement 
nous l'aurions fait, car avec la belle saison, quand nous vîmes les ceri- 
siers fleurir, des projets agricoles naquirent. On commença à bâtir 
une ample construction avec les décombres; nous employions de grands 
tas de chaux que nous avions trouvé^ et qui étaient sans doute destinés 
à l'entretien d'une digue du fleuve. Et la guerre, un beau jour, se 
réveilla brusquement, et nous saisit lorsque nous ne pensions même 
plus qu'elle existait. Un joyeux camarade, pensait déjà à faire une vil- 
légiature à Log. La guerre nous força à laisser ce que nous avions pré- 
paré à nos successeurs qui en jouirent sans aucun mérite. Pensée qui 
ne nous vint pas alors et qui ne nous troubla pas, car à la guerre bien 
peu de choses sont à l'un qui ne soient aussi à l'autre, et de boncœur. 
Bien rares sont les esprits mesquins qui pensent à épargner et à distin- 
guer les propriétés. Car on pense bien que si le mien est le tien, le tien 
est aussi le mien. 

En vérité, cette œuvre étrange et terrible de la guerre est pleine de 
simplicité et d'innocence de cœur. Je comprends pour quelle raison je 
commençais à trouver de la poésie quand fleurirent les cerisiers sur 
risonzo, lorsque dans ces eaux tumultueuses et rapides nous fîmes, 
un ami et moi, les plongeons les plus beaux et les plus glacés de notre 
vie. 

(Riccardo Bacchelli : Resîo del Carlino, 25 janvier 1923). 



V. — HONGRIE 



La Hongrie d'aujourd'hui. 

Pour un Européen d'Occident, l'histoire est une chose ennuyeuse, 
laborieusement acquise à l'école ou à l'Université et immédiatement 
oubliée dans les affaires actuelles. Mais dans l'Est, où le temps a peu 
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de prix, où la race et la famille ont une grande importance, les faits 
et les événements de l'histoire exercent une grande influence sur la vie 
nationale d'aujourd'hui. Par exemple, le caractère sacré pour tous les 
Hongrois de la couronne de saint Etienne, de cette couronne véné- 
rable que pendant tant de siècles tous les rois de Hongrie ont placée 
sur leur front. La personne du roi sur qui une fois cette couronne s'est 
posée devient sacrée pour tous les sujets hongrois. Dans cette véné- 
ration extraordinaire et même superstitieuse d'une antique relique, 
on peut trouver la clé de la plupart des problèmes anciens etnouveaux 
de la politique hongroise. Ce respect pour le passé est la plateforme 
politique des légitimistes ou partisans des Habsbourgs, qui comptent 
la plus grande partie de l'aristocratie. C'est la pierre d'achoppement 
du modernisme sous toutes ses formes. Joint aux excès du régime bol- 
cheviste de Bêla Kun, ce respect du passé a fait de la Hongrie le pays 
le plus conservateur du monde. 

Il existe en Hongrie trois principaux partis politiques : les légiti- 
mistes, qui veulent rappeler les Habsbourgs à tout prix, les Hor- 
thyistes, partisans du régent actuel; le parti démocrate, avec toutes ses 
nuances, qui vont du socialisme tempéré au communisme rouge. En ce 
moment, les Hongrois les plus modérés et les plus intelligents sou- 
tiennent la politique sage et avisée du régent. Les légitimistes sont 
complètement discrédités par la tentative avortée de 1921; le parti 
démocrate n'a jamais eu la force de redresser la tête depuis le gouver- 
nement bolcheviste de 1919. 

Une fois présenté dans la société hongroise, vous passerez de main en 
main, de famille en famille; vous y trouvez une hospitalité digne des 
temps antiques. Mais dans chaque maison vous n'entendrez qu'un seul 
type de conversation : la politique. Tous les Hongrois sont d'accord 
pour penser que, territorialement et financièrement, la position ac- 
tuelle de la Hongrie est impossible. Mais lorsqu'on veut trouver des 
responsabilités ou suggérer des remèdes, vous rencontrez de grandes 
différences de vues. Sivous êtes invité à visiter la maison de campagne 
d'un de vos hôtes, et vous le serez certainement, vous vous apercevrez 
que la vie des champs, les coutumes et les mœurs des paysanssontexac- 
tement ce qu'elles étaient voici plusieurs centaines d'années. 

Les principaux traits de caractère du paysan magyar sont l'indé- 
pendance et l'orgueil de race qui, joints à un conservatisme vraiment 
oriental, le rendent absolument imperméable aux influences occi- 
dentales, économiques ou politiques. Les changements qui ont été 
opérés jusqu'ici sont superficiels. Les villes ont ressenti les effets de 
la guerre, mais dans la grande plaine de Hongrie le paysan cultive sa 
terre comme ses pères l'ont fait pendant des siècles : il n'a pas plus 
changé que le sol qui le porte. Au point de vue politique,il est conser- 
vateur : au point de vue religieux, il est catholique ou calviniste; 
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et il est pénétré d'un respect profond, même de vénération peur le 
magnat de l'endroit : prince, comte ou baron. 

Vous remarquerez que la vie et l'organisation d'un château hongrois 
sont complètement médiévales, que la situation de votre hôte est 
moins celle d'un propriétaire campagnard que celle d'un chef de vil- 
lage indien ou africain. Pour ses serviteurs, cochers, fermiers, il est 
moins un propriétaire ou un patron que le représentant visible de la 
Providence. C'est à lui qu'ils rapportent tous les détails de leur vie 
domestique, et ils ne prennent jamais sans son avis une décision im- 
portante. Quant il se promène dans les terres dépendantes du château 
ou dans le village, il est accueilli comme pourrait l'être un parent. Les 
hommes, les femmes, les enfants viennent baiser sa main. Il représente 
aussi une sorte de Cour d'appel lors des interventions injustifiées des 
agents civils ou autres du gouvernement central. Souvent les fonc- 
tionnaires ne peuvent administrer la zone qui leur est dévolue que si 
les paysans croient qu'ils ont l'appui de leur seigneur local. 

Ces relations si particulières sont dues à la survivance.de l'instinct 
de tribu si fortement enraciné dans la race magyare. Les habitants de 
chaque village forment une petite tribu, ceux de chaque province une 
tribu plus étendue et la somme totale des habitants des provinces qui 
composent la Hongrie moderne forment la race magyare qui, en dépit 
d'une halte de mille ans, demeure au fond du cœur la race errante et 
colonisatrice d'Arpad et de ses successeurs. C'est â la puissance extra- 
ordinaire de cette idée de tribu qu'est due la vigueur et la force vi- 
vante des Magyars, leur pouvoir d'absorber les races sujettes, leur 
merveilleux esprit de race. Grâce à elle, ils ont toujours résisté avec 
succès, et au cours de leur longue histoire, se sont débarrassés de tout 
contrôle extérieur, politique, ecclésiastique ou intellectuel. 

Dans les pays occidentaux, on trouve d'abord des distinctions de 
classes; l'unité de race ne vient qu'en second lieu. En Hongrie la 
conscience de la race précède toute autre distinction. Le Magyar est 
d'abord Magyar, avant d'être noble, bourgeois ou paysan. 

Lorsque vous retournez à Budapest, vous voyez la ville sous un 
jour nouveau, grâce à votre connaissance de la province. Vous com- 
prenez que Budapest est un campement magyar plutôt qu'une ville 
moderne au sens occidental. De cœur et d'âme elle est encore nomade, 
peuplée par des nomades, qui, les migrations leur étant interdites par 
des barrières géographiques ou économiques, gardent l'esprit d'errance 
qui a toujours été le trait dominant du Magyar. 

Et pendant que vous faites vos paquets à l'hôtel, vous préparant 
à retourner en Occident, vous éprouvez un sentiment de regret à lais- 
ser ce pays étrange mais attirant, ce peuple puéril mais impénétrable, 
qui a fait face à toutes les calamités imaginables, défaite et démem- 
brement, avec une solidarité silencieuse et un courage ardent qui peut 
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se résumer dans ce dicton local : « Ne dites pas que la Hongrie a été; 
dites qu'elle sera ». 

(Newman Craig, National Beview, janvier 1923). 



VI. — RUSSIE 

1. La renonciation du grand-duc Michel Alexandre vitch 

Dans le numéro VII des Archives de la Révolution russe \ le baron 
Nolde rappelle les circonstances dans lesquelles eut lieu le refus du grand 
duc Michel Alcxandrovilch d'accepter le trône, Cet acte, dont les consé- 
quences ont élé incalculables détermina la forme politique de la Russie 
pendant la période intermédiaire entre la chute du régime impérial et 
rétablissement du pouvoir soviétique. 

Le 3 mars (1917) après déjeuner, j'étais^ dans mon cabinet de tra- 
vail, place du Palais d'Hiver. Le téléphone résonna et j'entendis la 
voix de Nabokof qui parlait comme toujours d'un ton égal et sans 
hâte. Il disait : « Lâchez tout, munissez-vous du tome premier du Re- 
cueil des Lois^ et venez immédiatement rue Millionnaîa, numéro un, 
tel appartement du prince Poutiatine », 

Dix minutes plus tard j'étais introduit dans une chambre, au milieu 
de laquelle il y avait un petit pupitre d'enfant appartenant à la fille 
du maître de la maison; dans cette chambre se trouvaient Nabokof et 
V. V. Choulguine. Choulguine nous fit rapidement le récit de son voya- 
ge à Pskof, de la signature de l'acte d'abdication de l'empereur Nico- 
las et du refus catégorique d'accepter le trône signifié le matin même 
par le grand duc *. Nabokof ajouta qu'il nous fallait rédiger un mani- 
feste au nom du grand duc, exprimant son refus, et qu'un projet du 
manifeste avait déjà été écrit par Nekrasof .Ce projet était très impar- 
fait et de toute évidence ne pouvait convenir. Nous nous mîmes aus- 
sitôt à rédiger un nouveau texte. Le premier projet que nous rédigeâ- 
mes ainsi (et nous pesions tous les trois chaque mot) avait, de même 
que le projet Nekrasof la forme d'un manifeste impérial et commençait 
par ce préambule : « Nous, par la grâce de Dieu, Michel I, empereur et 
autocrate de toutes les Russies ...» Dans le projet Nekrasof, il était 
dit seulement que le grand duc refusait de monter sur le trône et qu'il 
s'en remettait à l'Assemblée constituante de déterminer la forme du 

1. Archiv. Rousskoi Revoliitsi. Voir la Vie des Peuples an 10 décembre 1922. 

2. C'est le baron Nolde qui parle. 

3. Lois constitutionnelles de l'Empire. 

4. Michel Alexandrovitch. 
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gouvernement. Que se passerait-il jusqu'à la convocation de l'Assem- 
blée constituante? à qui appartiendrait-il de promulguer les lois élec- 
torale ? On n'avait même pas songé à mentionner toutes ces questions. 
Nabokof voyait très clairement que datis ces conditions le seul pou- 
voirexistant à ce moment, le gouvernement provisoire, serait en quel- 
que sorte suspendu entre ciel et terre. D'un commun accord, nous in- 
troduisîmes dans notre projet la phrase relative à la plénitude du pou- 
voir du gouvernement provisoire. Nabokof, qui s'était assis au petit 
pupitre, copia de sa belle écriture notre projet et le porta au grand 
duc qui se tenait dans la chambre voisine. Un peu plus tard, le grand 
ducvintvers nous, poumons exposer ses observations et ses objections. 
Il ne voulait pas que l'acte parlât de lui comme d'un monarque déjà 
monté sur le trône; il demandait en outre qu'on ajoutât une phrase 
dans laquelle il appelait la bénédiction divine et priait (dans notre pro- 
jet, il était dit « ordonne ») tous les citoyens russes d'obéiràl'autorité du 
gouvernement provisoire. Ces amenclements furent acceptés, l'acte fut 
encore une fois recopié par Nabokof et approuvé (avec, je crois, de 
nouvelles modifications sans importance) par le grand duc. 

A ce moment arrivèrent le prince G. E. Lvof, Rodzianko et Kerens- 
ky. Le grand duc s'assit au même petit pupitre, signa le manifeste, 
puis se leva et embrassa le prince Lvof en lui souhaitant toutes sortes 
de succès. Le grand duc s'était conduit avec un tact et une noblesse ir- 
réprochables et toutes les personnes présentes avaient conscience de 
l'importance capitale de ce qui venait de se passer. Kerensky se leva 
et dit en s'adressant au grand duc : « Soyez assuré. Monseigneur, que 
nous porterons le vase précieux de votre autorité jusqu'à l'Assemblée 
constituante, sans en laisser échapper une seule goutte ». 

L'acte du 3 mars fut en somme l'unique Constitution de l'époque du 
gouvernement provisoire. On aurait pu vivre sous cette Constitution 
si on avait mis en pratique la formule de Nabokof : « la plénitude du 
pouvoir ». 



2. La justice soviétique. 

M. Serge Kobiakoff qui a eu l'occasion de défendre devant les tribunaux 
révolutionnaires plusieurs accusés notoires, nous donne dans le même 
numéro des Archives de la Révolution russe ses souvenirs et ses impres- 
sions sur la manière dont est administrée la justice au pays des soviets. 

Dès qu'ils s'emparèrent du pouvoir, les bolcheviks se mirent à réa- 
liser des « réformes ». Toutes les institutions anciennes, qu'elles fussent 
bonnes ou mauvaises, devaient être détruites, tout ce qui était ancien 
devait être remplacé par du nouveau en harmonie avec le nouvel ordre 
de choses. Les vieilles institutions judiciaires furent aussi radicalement 
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démolies. TJn décret fut publié, selon lequel tous les tribunaux an- 
ciens, en commençant par le Sénat -^ et en finissant par les justices de 
paix, étaient supprimés.... 

Un tribunal révolutionnaire suprême fut créé, qui devait être pour 
toute la Russie l'unique juridiction chargée de juger les crimes de hau- 
te trahison, de spéculation et de sabotage. Il n'y avait aucun recours 
contre les jugements de ce tribunal... Les jugements n'avaient besoin 
d'aucune confirmation et devaient être exécutés dans les 24 heures. 
Primitivement le tribunal suprême était composé de sept membres 
nommés par le pouvoir central, un président et six membres perma- 
nents. Mais peu après le nombre des membres fut réduit à trois et ces 
postes déjuges furent occupés par des membres du comité central exé- 
cutif. La raison de ces changements était probablement l'insuffisante 
rigueur des condamnations. En effet, après cette réforme, presque tou- 
tes les condamnations prononcées par le tribunal suprême étaient des 
sentences de mort. Dans chaque chef-lieu de gouvernement fut insti- 
tué un tribunal révolutionnaire, qui jugeait les crimes commis dans la 
province... Après avoir supprimé le Sénat, les bolcheviks instituèrent 
un Tribunal de cassation, qui devait faire respecter ia régularité de la 
procédure et instaurer l'uniformité des règles judiciaires... Parmi les 
membres du Tribunal de cassation, il n'y avait qu'un seul juriste^ 
Moguilevsky, qui cumulait cette fonction avec celle de substitut de 
l'accusateur public près le tribunal suprême... Dans l'affaire de cer- 
tains juges d'instruction accusés de corruption, Moguilevsky avait 
figuré comme accusateur. Lorsque l'arrêt relatif à cette affaire fut 
attaqué par Krylenko devant le Tribunal de cassation, le même Mogui- 
levsky siégeait parmi les membres de ce tribunal. Toutes les protes- 
tations contre ce cumul impossible furent rejetées comme préjugés 
bourgeois. Le Tribunal de cassation s'arrogea les fonctions de cour 
d'appel; il diminuait ou augmentait les peines prononcées par le Tri- 
bunal révolutionnaire. Les accusés n'avaient pas le droit de comparaî- 
tre devant le Tribunal de cassation. Le tribunal révolutionnaire de 
Moscou condamna les juges d'instruction accusés de corruption à six 
mois de prison. Comme on sait, les bolcheviks ont abrogé les lois qui 
déterminaient l'échelle des peines; la peine devait être prononcée se- 
lon la conscience révolutionnaire des juges. Krylenko, qui avait figu- 
ré en qualité d'accusateur public dans cette affaire, indigné de l'ar- 
rêt, le déféra au Tribunal de cassation et obtint entre temps un décret 
en vertu duquel la corruption de fonctionnaire était punie de cinq ans 
de travaux forcés. A l'audience du Tribunal de cassation, il demanda 
que les accusés fussent condamnés à cinq ans de travaux forcés, quoi- 
que le décret eût été publié après l'arrêt du tribunal de Moscou et pos- 

ï. Le Sénat était la plus haute juridiction russe, faisant à la l'ois office deCoup 
de cassation et de Conseil d'Etat, 
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téi'ieurement au pourvoi en cassation. Le Tribunal de cassation alla 
pJus loin encore et aggrava la peine jusqu'à dix ans de travaux forcés. 
Je me souviens du procès du prêtre Z. Il avait été condamné par 
le tribunal révolutionnaire de Vitebsk, pour crime de contre-révolu- 
tion. L'accusation reposait sur le fait que pendant une émeute anti-bol- 
chevik dans la ville de Gorodok, il avait refusé de venir apaiser la 
foule furieuse, et cela malgré les ordres des communistes effrayés qui 
lui demandaient aide. Le tribunal l'avait condamné à mort. Or, ce 
tribunal de Vitebsk au lieu des sept membres dont il devait être 
composé, n'en comptait à cette audience que six. Gela n'arrêta point 
ces juges <^ui continuèrent à siéger. Pendant la lecture de l'acte d'ac- 
cusation deux membres du tribunal s'en allèrent encore et lorsque 
l'accusé donna ses explications, il n'y avait plus que trois juges. Le 
lendemain l'audience fut ouverte en présence de cinq juges seule- 
ment, puis ce nombre diminua, et parfois, il ne resta plus que le prési- 
dent. La défense avait fait constater tout cela au procès- verbal. Avant 
l'audience du Tribunal de cassation* je parlai de ces faits à Krylenko. 
Il convint que les juges n'avaient pas agi régulièrement, mais cela 
n'empêchait pas, à son sens, la condamnation d'être juste, car 
les juges, disait-il, se racontaient sans doute les uns aux autres ce qui 
s'était passé en leur absence. J'eus grand'peine à convaincre ce malen- 
contreux procureur-général de conclure en faveur de la cassation de 
l'arrêt. Le Palais de Justice de Moscou avait peu souffert des émeutes, 
mais par contre les bolcheviks firent tout ce qu'ils pouvaient pour en 
détériorer l'intérieur, et quelques jours après leur installation, le Pa- 
lais avait pris l'air de toutes les autres institutions soviétiques. Dans 
la chambre ou étaient gardées les pièces à conviction, tout avait été 
mis sens dessus-dessous. Tous les objets de valeur avaient été volés. 
Dans les chambres criminelles, il y avait par terre des monceaux de 
papiers déchirés. Il semblait que certaines personnes avaient cherché 
leur dossier pour le supprimer. Des salles d'audience avaient été trans- 
formées en toilettes. Dans la salle du conseil de l'ordre des avocats, 
tous les portraits des anciens bâtonniers avaient été mis en pièces... 
Mais les bolcheviks n'avaient pu éviter de faire un geste d'hypocrisie. 
Dans la salle où devait siéger le tribunal suprême, le banc des accusés 
était entouré d'un grillage. Les bolcheviks enlevèrent aussitôt ce gril- 
lage : « Peut-on admettre », disaient- ils, « qu'un libre citoyen de la ré- 
publique socialiste soit placé derrière une grille ? » La grille fut rempla- 
cée par des gardes Lettons... Et la plupart des libres citoyens quit- 
taient ce banc pour aller à la mort. 

Le Gérant : A. Bière. 
Bordeaux. — Impr. J. Bière, 18-20-22 rue du Peugub. 
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